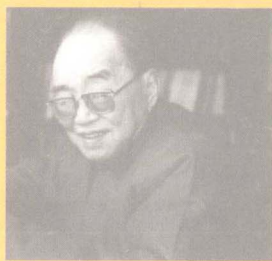


徐铸成作品系列 06



风雨故人

◎ 徐铸成 著

徐铸成作品系列 06

风雨故人

◎
徐铸成
著

Copyright © 2011 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨故人/徐铸成著. —北京: 生活·读书·新知三联书店,
2011.1

(徐铸成作品系列)

ISBN 978-7-108-03549-3

I. ①风… II. ①徐… III. ①回忆录—作品集—中国—当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 203529 号

责任编辑 王振峰

封面设计 蔡立国 崔建华

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2011 年 1 月北京第 1 版
2011 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 13.25

字 数 327 千字

印 数 0,001—4,000 册

定 价 38.00 元

前 言

徐铸成先生是著名的记者、新闻评论家和新闻学家。他先在国闻通信社和《大公报》工作，从记者、编辑到担任地方版总编辑；其间和后来又主持《文汇报》笔政，实践了自己的办报理念。他青年时期经历内忧外患中的流徙和辛劳；中年被划为“右派”，历经屈辱和磨难；晚年回首前尘，笔耕不辍，有大量著作行世。

在《大公报》和《文汇报》期间，徐铸成写下了三百余万言的新闻、通讯、游记、评论等，其中部分文章收入了他的学生贺越明编选的《徐铸成新闻评论选》（1984）、《徐铸成通讯游记选》（1986）和《徐铸成政论选》。与他人合撰了《朝鲜纪行》（1952），还编写了《与教师谈第一个五年计划》（1955）。60年代初为香港《大公报》撰写旧闻掌故，后编为《金陵旧梦》（1963）在香港出版。

1978年后，徐铸成陆续撰写了二百余万言的回忆史料、小品掌故、人物传记和新闻学术论著，已出版的有：回忆掌故三种：《报海旧闻》（1981）、《旧闻杂忆》（1982）、《旧闻杂忆续篇》（1983）；新闻学术二种：《新闻丛谈》（1984）、《新闻艺术》（1985）；人物传记三种：《杜月笙正传》（1982）、《哈同外传》（1983）、《报人张季鸾先生传》（1986）；杂感、随笔、游记等合集四种：《海角寄语》（1980）、《旧闻杂忆补篇》（1984）、《风雨故人》（1985）、《锦绣河山》（1987）。

徐铸成去世后，其生前完成而因故未能问世的《徐铸成回忆录》（1998）出版，部分旧著重编为《报人六十年》（1999）、《徐铸成传记三种》（1999）和《旧闻杂忆》（2000）印行。除上述著作外，徐铸成遗留的文字，还有日记、讲稿、政治运动中的思想检查

和活动交代以及一些未发表的文稿。

在这次编辑徐铸成作品系列的过程中，除将有关新闻学术的著述单独结集，并把收入已出版文集中经他生前认定明显相关的文章重新归类编选之外，其他的则未做变动。这样处理，或可最大限度地保留原貌，使读者易于了解和研究作者的思想脉络、作品成果和发表意图。这既是编者的初衷，也与三联书店的一贯风格相吻合。

20 世纪 80 年代，作者完成《报海旧闻》和《旧闻杂忆》后，又撰写了一些回忆故人和相关历史人物的文章，陆续在海内外报刊发表。同时，作者在《新民晚报》和香港《明报》等报纸上开辟专栏，把自己在出席会议、讲学、游历和平时活动中的观感和思考一一道来，其中有对当时许多问题的观察和考证，也有对过去事情的回忆与联想。这部分内容是作者晚年创作的一个重要方面，也是他在新闻评论和回忆旧闻以外所做的尝试和探索。作者在 1981 年到 1984 年上半年写作的上述两部分文字，由浙江人民出版社于 1985 年 8 月结集出版，取名《风雨故人》。

原书第一部分“正篇”中《悼念亡友一组》取自作者的《海角寄语》一书，本次修订时不再收入；《永远的怀念》抽出原附录毛泽东《同新闻出版界代表的谈话》。第二部分“山河、人物”中的《漫谈新闻教育》一文另编入作者的其他文集中，《看编钟乐舞》因重复删除。第三部分“游记与随感”因重复删除《彼此彼此》、《跳舞与洋服》二篇。

编者

2010 年 8 月 5 日

目 录

前言	001
----	-----

前言	001
----	-----

第一部分 正篇

永远的怀念	007
-------	-----

怀念浦熙修同志	010
---------	-----

怀念姚溱同志	016
--------	-----

悼潘汉年同志	021
--------	-----

忆吴砚农兄	
-------	--

——《大公报》的第一个党员	024
---------------	-----

寿叶圣陶先生	027
--------	-----

我所认识的李济深	031
----------	-----

可贵的自信	
-------	--

——忆周叔弢先生	037
----------	-----

忆钱宾四先生	039
--------	-----

报人楷模

——追怀恽逸群同志	044
-----------	-----

桃李不言

——探望侯外庐先生	046
-----------	-----

李书城与孔庚	048
--------	-----

附	051
---	-----

和梁厚甫兄通信	053
---------	-----

发光的沙子

——悼战友胡星原同志	056
------------	-----

和蒋经国先生的交往	059
-----------	-----

我采访蒋介石	065
--------	-----

忆阮玲玉	069
------	-----

忆严独鹤	071
------	-----

忆江南	076
-----	-----

第二部分 山河、人物

杂文三则	081
------	-----

第一次游南京	085
--------	-----

第一次游苏州	087
--------	-----

武汉游踪	089
------	-----

小楼散记	093
------	-----

我不知老之将至	140
---------	-----

第三部分 游记与随感

厦门漫游	147
鼓屿遐想	149
榕沪轮中	151
见闻补遗	153
说三道四	155
旁听记	157
刮骨与消肥	159
市场漫步	161
国际风云	164
上海补课	166
福建近貌	168
风、马、牛	171
从低度做起	173
北游琐闻	175
“价廉物美”	177
京西“山阴道”	179
北京的面貌	181
铁饭碗如意棒	183
漫谈老化	185
寻寻觅觅	187
腊鼓声中	189

行宪与习惯	191
新年以来	193
腊尾上海一瞥	195
江南初雪	197
江苏四虎	199
再谈淀山湖	201
江南年景	203
干部四化	205
春节市场	207
上海地铁	209
天堂有路	211
新春气象	213
第二南京路	215
猪年展望	218
发财发才	221
新春花絮	224
打破沙锅	227
栋梁	229
沙子与鞋子	232
春回大地	234
一局新棋	236
北京超级市场	239
翻身与报国	241

“包公”的威力	244
顶天立地	247
还我湖山	249
湖滨小记	251
小街漫步	253
大地奔驰	255
服装三十年	257
关键的五年	260
京郊见闻	263
历史潮流	265
北京碎讯	267
重游南海	270
京口见闻	273
焦山记游	275
上海新局面	278
溽暑谈瓜	281
北京盛夏	283
新的希望	286
吃在北京	289
盛会前夕	291
舞台春秋	293
清扫“垃圾”	295
彩灯重见	297

上海的“台风”	299
天作之合	302
谈新说书	304
十月漫笔	306
三姊妹	308
江东子弟	310
铁骨铮铮	312
游汉前言	314
重见武汉	316
武汉巡礼	318
编钟乐舞	320
江汉散记	322
历史回顾	324
栖霞红叶	326
岁寒四友	328
飞到厦门	330
三登鼓屿	332
智力投资	334
风风雨雨	336
北方景色	338
江南初雪	340
年头腊尾	342
沪苏道上	344

苏州花农	346
寒山寺钟声	351
天赐庄回想	353
观前漫步	355
瞬息京华	357
墙里墙外	359
贸易市场	362
北海赏花记	365
天津初记	367
海河两岸	369
小靳庄与大邱庄	371
张园赴宴记	373
谈抬轿	375
黄梅琐记	377
喜见彩虹	379
八仙过海	381
三夏琐谈	383
消暑散记	386
争气第一	388
春满江南	390
开“洋荤”记	392
春寒料峭	394
朗朗乾坤	396

政治季节	398
合肥道上	400
铁骨冰心	403
曹操与张辽	406
文房四宝	408
电影今昔	410
徐铸成生平简表	413

前 言

我正在赶写《报人张季鸾先生传》(已开始在《中国建设》中文版上连载,成书后将由三联书店出版),估计将写十二万字。

有人说,职业与寿命颇有关系。比如,书画家多长寿,因为写字、绘画时,陶情养性,心气平和,忘怀一切身边俗务,甚得养生之道。音乐家则弹唱时多激情,百脉贲兴,极易损害健康。新闻记者日夜操心时事,工作往往至深夜,生活秩序反常,加上直言易于贾祸,所以长寿的也极少。想想也很有道理。约略算一下,过去的卓越报人,王韬享年最长,六十九岁,张季鸾只五十四岁,戈公振四十五岁。而死于非命的,黄远庸才三十二岁,邵飘萍四十二岁。和我同辈或年事较轻的,邓拓、金仲华都不过五十多岁。范长江、孟秋江、浦熙修还不到五十,都已成为古人了!恽逸群历尽坎坷,熬到了七十多岁,重见光明;而空怀报国、报党的壮志,饮恨离开了人间!

在伏案写作时,这些可敬的前辈和朋友的光辉业绩及音容笑貌,时常“跳”入我的脑海,萦怀不已。我在那个“二十年”中,也有类似的遭遇,全靠党的十一届三中全会,把我从泥土里重新“发掘”出来。从此,我立下了三“不”主义:一、不计较过去;国家有了光明的前途,一切个人遭际、冤屈、苦难,算得了什么!都该付诸汪洋大海。二、不服老。我虽年近八十,但体力尚健,记忆力还未严重衰退,应在“来日苦短”之年,把认为值得留下的东西——诸如史料、佚闻以及经验教训,凡可以为“四化”建设有用的残砖片瓦,尽量多留些下来,供后人参考。三、不自量力。尽可能多为新闻界——大众传播事业,作育些人才。已进入新技术革命的信息社会时代,对电脑等新的传播工具以及相适应的传

播技能、艺术，我自己还要从头学起，只能不揣愚妄，不自量力，多搭些桥，铺些路，为后来者指引些正道。如此，为无限美好的国家前途——振兴中华，发挥一些余热。

收集在这本书里的，大都为怀念故人之作。其中，有些还健在，矍铄地尽瘁国事；而大部则已作了古人，而且，强半是在那个“十年”中，受迫害离开人间的（金仲华、平心、傅雷、傅东华、范旭东等的悼文，已收入别的书里，这里不重复了）。写时，除伤感以外，不免带一点悲愤的笔调。我认为，这和不计较过去是两回事。记得恽逸群同志生前曾给他的好友张建良一封信，大意说，“弟之遭遇，匪言可宣，但平生以‘不为物移，不为己忧’自律。我所经过的桥，比常人所走过的路还长，有责任把这些教训写下，使后之从政者‘明夷待访’，再不要蹈此覆辙，国家再也经不起如此的折腾了”。所幸党的十一届三中全会以来，国家日益安定团结，中央领导人一再表示，今后决不再搞什么政治运动，彻底否定“文革”，把所谓“四大自由”抛入历史的垃圾堆了。“前事不忘，后事之师”，让我们的子孙永远记住历史上曾有过漫长的噩梦，付出过的多么惨重的代价！永远记取是会有好处的，这也是一门“忆苦思甜”的教育吧。

一九八〇年我在港写的一组悼亡友的短文中，当时有些是出了“格”的，如《潘杨事件》，那时这件冤案尚未申雪，我了解这些同志的过去，也清楚中央正在认真仔细地复查。所以，大胆“秉笔直书”了，这该是不足训的。现在时过境迁，仍加收录，为的是说明中央实事求是、有错必纠的精神，多么符合党心民意。

本书所收的另一部分，是近年所写的时事性杂文，如《小楼散记》。前几年写的，已收入拙著《旧闻杂忆补篇》（四川人民出版社版），这里是近两年来的。我特别把《路与车》等三篇提出来，另加

标题，是因为当时正在“批污”风云初展之际，有些习惯势力正在掀起滚滚风浪，一时有乌云翻腾之势。我写时曾冒抗“风”的危险，而《新民晚报》敢于一字不易刊出，说明要办好一张报，编者是该有一定的胆识的。

游记和通信部分，大部是在海外报刊发表的。由于“口味”不同，理解有差异，文风和格调上和为国内读者写的该有所不同。但我认为，总的“口径”是一致的，报道三中全会以来的新事物、新气象，有时也回忆过去，作为对比。也着重宣传国内实事求是的精神，着重在宣扬事实，不引口号。吁望祖国统一，宣传爱国主义，也是如此。所选的是一九八一年迄三十五周年国庆以前之作，供读者浏览。

从一九七八年以来，我已写了不少书，连编次的旧作——如将出版的《评论选》、《通讯游记选》等，这本，大概已是第十几册了。所以“争分夺秒”地自我“抢救”，因为毕竟已是近八十的老翁了；精神虽还好，但大脑皮层大概像筛子一样，网孔越来越大，有些前几年记忆很清楚的人和事，现在有些模糊，必待“清夜自思”，才能想得周全。有些很常用的字或成语，竟一时写不出来，往往去请教老伴，她成了我离不开的“一字之师”了。

估计再写两年，腹中的“存货”也差不多掏空了。那时，我已过了八旬整寿，而祖国将更加繁荣兴盛，现代化的美丽前景更加清晰，我打算基本搁笔，欢度晚年了。

徐铸成

一九八四年国庆日写

