

聲音 穿過 她的手



文字・版畫・陶藝／林燕

聲音穿過她的手 / 林燕文字·版畫·陶藝. --
初版. -- [臺北市] : 漢藝色研出版 ; [臺北
縣] 中和市 : 三友總經銷, 民81
面 ; 公分. -- (散文集合 ; 26)
ISBN 957-622-230-3(平裝)

855

81005476

版權所有·翻印必究

●散文集合26●

ISBN 957-622-230-3

聲音穿過她的手

作者 / 林 燕

法律顧問 / 謝天仁律師

發行人 / 程顯灝

總經理 / 三友圖書有限公司

總監 / 林蔚穎

地址 / 中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

責任編輯 / 羅雅惠·施映麗

電話 / (02) 2405600 2405707 2482395

美術編輯 / 黃蔚軒

傳 真 / (02) 2409284

出版者 / 漢藝色研文化事業有限公司

登記證 / 局版台業字第3328號

電 話 / 7031828 7057118

初 版 / 中華民國81年11月

傳 真 / (02) 7024333

定 價 / 新台幣 140 元

劃撥帳號 / 0788033-5

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

聲音

穿

過

她的手



序

林燕

終於有機會出書了，對我而言無異是繼畫展、陶藝展之後另一種經驗的累積，我好快樂，真的好快樂、不信趕明兒拍張照片給你們看，臉上的笑容若被黑人牙膏的老闆看見了一定會要製作公司陣前換將，也教你們終生難忘。

第一次寫文章是被朋友以趕鴨子上架的方式給逼出來的，家母有事無事也在一旁敲邊鼓，她每次遇到這種事都是胳膊向外彎。那時正患重感冒，躺在床上無事可做，無處可去，心想寫就寫嘛，誰怕誰，說不定第一篇文章寄去

就被打回票，那時就可脫離苦海一勞永逸。誰知那位從沒謀面的編輯好像生就一副雷達眼看穿了我的心思，稿子寄出不久一通電話打來說是寫得不錯要我繼續努力，她會支持我。沒想到第一回合就敗下陣來，強中自有強中手只好乖乖寫罷，那位可愛又有心的編輯也是有稿必登，朋友跟我提起，我總說不是自己文章寫得稱頭，而是編輯心軟同情我寫得辛苦，所以破格錄用，不過不管怎樣，有人肯替我出書對我是一種鼓勵，在此首先要謝謝家母，如果不是她臂膀向外彎我不可能有今天的成就，也謝謝出版公司對我的信心和支持，尤其是好友心岱，為這部書往來奔波甚是辛苦，當然更不會忘了謝謝買這部書的讀者，因為他們的購買，讓我對寫作更具信心。

目錄

序

● 林燕 02

聲音

她的手

文章與我 08

90 大肚罐

申訴的魚 12

94 麒麟的再生

我愛絲瓜 16

98 人要衣裝

風箏的感懷 20

103 海龜回家

阿弟的風箏 24

108 小懶獅

老人的風箏 26

113 孤獨的小母雞

饕餮者 30

118 卜卦者

心聲 34

123 亞當和夏娃

學習與成長 38

128 雄雞的獨白

中國功夫

42

缺陷的完美

46

愛心與關心

51

一本好書

55

咆哮的騾

59

我的龍

64

快樂的工作者

68

不歸路

72

好酒沈甕底

76

做壺糗事

80

藝人

84

132

鏢客列傳

136

公車怨

140

終聚一堂

144

單身夢碎

150

熱帶魚遊太空

155

美猴王

159

後西遊記

163

速食麵大哥

168

小頑童

174

誰說巫婆不愛美

180

河東獅吼

185

銀樣蠟槍頭



聲
耳
音

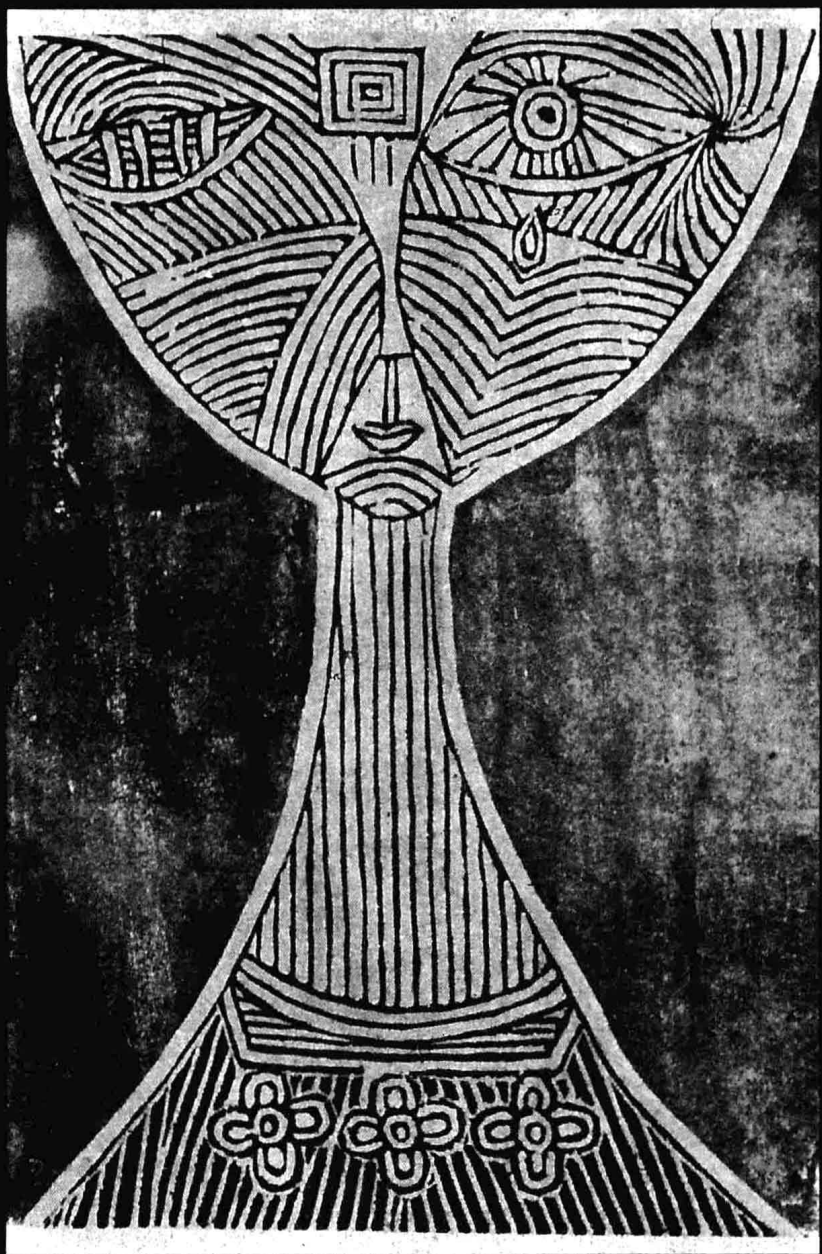
文章與我

我的朋友，對我文章一致的評語是，就像一位多變的畫家畫出來的作品，初初看，明明走的是幻想派的路子，怎麼一變成爲印象派呢？等隔一段時間再想想，不得了啦！竟回歸爲寫實主義囉，這到底是怎麼回事呀？不要說是朋友，做爲當事人的我都搞不清楚，只能說，我是以畫家的心態來寫作吧？何況這許多年來，我的職業一直是專業畫家。儘管我愛書，看到精采處也常常被書中情節感動不已，遇見不滿意的情節也會像看電視連續劇般的張口罵

一罵，但我也佩服寫這部書的人，可是自己從沒想到要做一個作家，就像我現在喜歡作陶，却沒有一絲絲當個陶藝家的慾望。

這次寫文章，全是被朋友趕鴨子上架，硬是給逼出來的，這碼事全靠一通電話，甬說喝杯咖啡，談談價碼，連最便宜的牛肉麵都沒撈著一碗，套句棋語，當場就被將死了，事後想想還真窩囊，也真虧她如此大膽，也幸好主編有先見之明，知道要我寫些有深度，有學養的文章，不知要等到何年何月才能有出頭天，乾脆讓我自行發揮，只要不離譜便行。這事看似簡單，實行起來還真不易，總不能無中生有瞎吹一通，一篇好文章，不但要有思想，有內涵，更要深入淺出，讀起來也要合情合理，否則給誰看。

我還清清楚楚記得，我第一篇散文，「申訴的魚」，雖是短短數百字，也寫了近兩週才完成，這期間常常是寫了一半有了新構想又從頭來過，有時想到以前某些句子還用得上，又忙著從舊稿堆裡去找，如此折折騰騰才算完成一篇文章。真想不到寫篇文章還挺累人的，儘管我一向有不服輸的個性，有時也不得不拋筆三嘆，躲到床上去夢周公。不過我還是很感激我那位朋友，使我在人生的道路上又多了一份挑戰，也很感激那位從沒謀面的主編，逢稿必用，使我賺稿費之餘，對寫文章也越來越有信心。



申訴的魚

我很幸運，從十歲開始習畫，所從事的兩位老師都能讓我自由發揮，而沒有受到任何派別的束縛，我的心靈如天馬行空，自由飛翔，我總認為世上任何物質都具有一種生命和靈性，它們隨時隨地都在等著我們去發掘，去體認，那樣生命才會有價值，才能無限延續，讓世界更和諧，更美好。在真實的生活裡，我也有自己的想像世界，它是我創作的源泉，我的每一幅作品都生活在我的景象中，充滿對生命的熱愛，也是一片童心的流露。原始藝術始終為我

所嚮往，粗獷的印第安圖騰，色彩豔麗的中國平劇臉譜，雖是簡簡單單幾刀幾筆，自含有其深刻意義，有段時間我完全沈醉在圖騰和平劇臉譜的意象中，粗細不等的線，形狀不一的大小色塊，塑造成一個個臉譜和人物，它們在我心靈裡是活生生的，是些呼之欲出的精靈。在畫了一連串的臉譜後，有著一種莫名的倦怠，於是媽媽建議我尋找新的事物，重新塑造一個新形象。

能有機會去參觀魚市場，我感到好高興，好高興，因為那裡有許多不知名的魚類，是我未曾見過，也未曾聽過的，將是我尋找已久的作畫題材，想像著另一個美好世界即將在我眼前展開，一路上是滿懷興奮，雀躍不已。碼頭上漁人正在展示他們一天的辛勞，一個個笑開了嘴，這批

曾經生氣蓬勃活躍在浩瀚大海的魚群，此刻仰臥在冰冷的岸上，是那麼無助，牠們失去生命的尊嚴，恐懼佔據了牠們的心靈，往昔喜悅的跳躍，竟變成一種對生命的掙扎。我看了心中很難過，不禁想，同樣是上天賜予的生命，為什麼牠們就不能活得有尊嚴，活得自由自在。這裡不是我所希望的世界，全然不是，我為那群魚的遭遇感到不公，突然間一個新的意念在我腦海浮現，這意念越來越強，越來越大，也越來越清晰，一群魚，被塞在籃內，睜著灰暗的雙眼，張大著嘴，掙扎著想向外延伸，表示牠們也是有生命的一群，更知道生命的可貴，你細看牠們的表情，牠們不是正在向人類傾吐即將失去生命的悲哀，所以，「申訴的魚」是牠們的名字。

