

國際筆會香港中國筆會 文史叢書

喻於居 著

梅甘 編

故人故事

OLD FRIENDS & STORIES



富達出版有限公司



國際筆會香港中國筆會文史叢書

故人故事

喻舫居 著

梅 甘 校

【富達文庫 10】

富達出版有限公司出版



OLD FRIENDS & STORIES

- a collection of essays and poetry

by Yu Lin Chu

president of the
Hong Kong Chinese P.E.N. Centre

Faustus Printing & Publishing Limited

自說自話（序）

古人對印書泛濫有「災梨禍棗」之譏。昔時用木版刻印，梨、棗木材最爲合用，因此大量砍伐，成爲梨樹、棗樹的災禍。

我大半生在報刊服役，寫稿成爲職業工作之一。雖然曾寫了不少，卻從未打算集結成書。因爲報章書刊之多，載文何止恆河沙數？應時應景之作，猶如過眼煙雲，就不必敝帚自珍了。

近年有些同窗老友多次勸勉，宜適時將舊作新篇酌選一些，印成簡集，以留雪泥鴻爪。

我生性粗疏，對發表過的文章絕少剪輯保存。現存少量文章，多是一些親朋見到偶而留下的。如要搜集選編，就感空乏無從著手；重新查找，則更爲困難。現在這本小集，只能算是一些殘篇拾遺，難登大雅之堂。

我於一九四九年初去到台北，先在建國中學和台中市立一中教書，兼做些行政職務。正巧我原來在中央大學的學長郭成棠兄接辦「學生」半月刊，銳意革新進取，邀我襄助擔任副總編輯，我便從此踏入了文化出版行業。成棠兄擅長組織，邀集的編委有陳之藩（科學）、何欣（文史）、羅德洪（英語）、蕭輝楷（哲學）等，都是學有專精的青年學者。成棠兄又廣爲禮請了碩學鴻儒王雲五、梁實

秋、戴杜衡、杜均衡等時賜文稿，因此刊物聲譽鵲起，直接訂戶近萬，成爲知識性期刊中的新秀。

我在「學生」半月刊負責寫專欄「文章診所」，意在指引學生在作文時除病歸正的基本概念。青年人喜歡寫作新詩，我便廣泛搜集名家詩作，分析整理，寫出萬字長文「新詩與音律」，特重句法聲韻，以爲參考。自己也試寫一些包括十四行体的新詩，相互切磋。

有些學生來信投訴，多次投稿不見刊登，感到沮喪。我除個別回覆外，還寫了一篇「稿海浮生記」，列舉寫稿規範要領，予以鼓勵。如今想來，此文倒像自己半生經歷的寫照。

我曾就讀的中央大學老師輩學長余紀忠先生，他主持的「徵信新聞報」（後改名爲「中國時報」以迄於今）改版擴版，要我去編輯部效勞，主編綜合版。我從此進入報紙行業。紀忠先生看過我編寫的「電影手冊」（藝術、科技、商業等篇章及明星畫讚詩），認爲我尙熟悉電影，便囑我寫影評「幕前人語」，每周三至四篇，筆名「蜀山青」；另欄「銀色漫話」，專談藝文，每周一、二篇。十年下來這些閒文也有近二千篇、逾百萬字，均未予保存。

此後，我又到台北「民族晚報」主持編政，開始參與撰寫時論，包括短評「挑燈夜話」、「地方論壇」和專欄「話題與觀念」。晚報特點是趕時間，有時一早就要寫，有時前夜就得完成。中午與社方共餐談事後，報紙就印出上市。養成我必得隨時提筆的習慣。

一九八三年春，我應香港「工商日報」之聘出任總編

輯，兩年後又轉「香港時報」副社長兼總主筆，是又一次寫稿高峰期。除每周一、二篇社論、副刊時事雜文小欄外，又應「東方日報」總編周石兄之約，在主副刊「龍門陣」中寫每日專欄「說古道今」。五年下來，也有百萬字以上。現在收刊的就是其中的殘留。

報紙的社論，由於立場認知不同，很難盡如人意。如何把握分寸，信而有徵，是能否面對社會公眾的重要原則。我自認在「香港時報」所寫社論，有保存價值的不多。僅「四十年來家國一一時報四十周年獻辭」一文能勾勒出史實、分析了世局、在理念闡述中又充滿感情。此外如「新聞前線的勇士們」、「俄國史証：赤色恐怖與白色恐怖」也是能以感性的筆調作歷史的見証和辨正。但也俱無留存。

我一直認為新詩很難寫好，所以長期不敢再嘗試。近年來領悟到杜甫「老去方知詩律細」和西哲「從規律中求自由」的道理。詩重情韻，作格律詩必須合律。我偶有所感，自行吟哦。近五年來寫了三十餘首格律詩，就教於親朋好友。其中有的感懷身世，有的嗟嘆時局，自覺尚見真情。

「故人故事」欄，記述的多是師友之情，也富有故事性與史料性。他們中有的曾諄諄教導過我的長者，有的是多年的少年同窗摯友。如今，雖然他們多已作古，但是形神宛在，常縈夢中。

所以用「故人故事」作為書名。

為方便讀者閱覽，本書「舊詩零墨」編排採用較大字

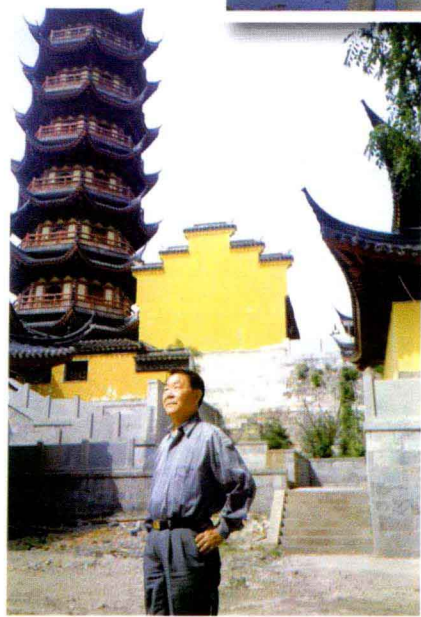
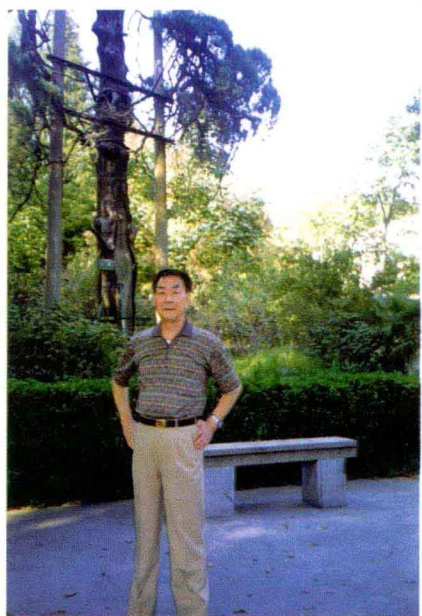
體，詩與註解句段分明。讀者當可明察。

在本書編輯出版過程中，承蒙資深學者南京劉鶴守兄、臺北「中外雜誌」社長陳秀英、香港「富達出版公司」出版人謝璐璐的鼎力襄助，又蒙「國際筆會香港中國筆會」列為文史叢書，謹致謝忱。

喻舟定序

二〇〇五年秋於香港百德樓

原南京國立中央
大學（現東南大
學）校園勝跡六
朝松。此地自三
國東吳以迄明朱
元璋俱為太學所
在。



自原中大校園對
望台城與雞鳴寺。
詩見《別金陵》、
《憶金陵》。



二〇〇二年原中央大學百年校慶在南京舉行，有衍生的十一個兄弟高校參加，多場學術講談在大禮堂舉行。

喻齡居代表中大香港校友會致詞。
文見《余紀中嘉惠士林》。





台灣中央大學於一九九九年舉行兩岸、香港、美洲校友學術交流會。部份在台校友，左起：中外出版機構王成聖教授、中華電視董事長易勁秋、中央銀行總裁謝森中、師大教授袁徵道、喻舫居。文見「遙想成聖當年」。



一九九五年香港筆會四十週年。倫敦總會會長、秘書長、會刊主編蒞港參加，與理事會合影。後排右三為會長江素惠。前排左二為喻舫居。文見《香港筆會會史紀要》。



重慶南開中學校園內的張伯苓校長塑像。



《張伯苓》電視劇集二〇〇五年在北京釣魚台國賓館舉行新聞發表會。左起：張伯苓嫡孫、天津商會會長張元龍、張夫人沈黛麗、陳美鑑、喻舫居、廖煥之、校友會秘書長李溥。文見《一個偉大的心靈、一個悲劇的時代》。

天津南開學校校史館內，創辦人嚴範孫的對聯墨寶。



重慶南開中學校園內，津渝兩校《永遠的喻主任》、《傳鑑亭》。



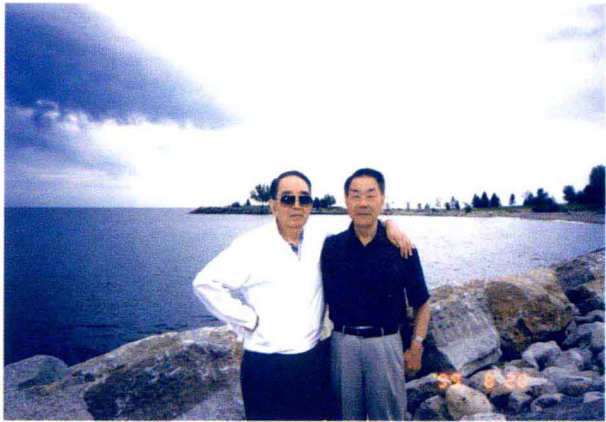
二〇〇二年南京部份同學登江南第一樓的「悦江樓」。此地俯瞰長江水陸關隘，朱元璋指揮水陸軍擊敗強敵陳友諒。古文觀止載宋濂作《悦江樓記》。



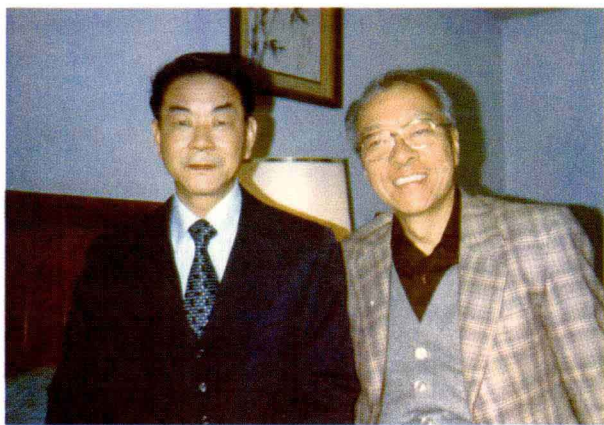
一九九二年京華旅會，北京管瓏教授（左二）約遊頤和園及圓明園遺址。右一為資深學者劉鶴守。文見《沙坪歲月憶弦歌》。



一九九五年與旅台南開校友聚敘，左為機械工程專家雷穎學長；右為旅美實業家宋永春。文見《台北沙坪壩》。



一九九六年在加拿大尼加亞拉大瀑布側，與航業鉅子顧鶴（左）。文見《寂寞的有情人》。



一九九二年，在香港筆會年會上，與名政論家徐東濱合影。文見《徐東濱的文風與人品》及詩《夢徐東濱》。



一九九九年，前香港文匯報總編輯金堯如與夫人（右一、二）赴美，在啟德機場送行。文見《香江酒會，寶島情牽》。