



木金
集克

第七卷

金克木集

· 第七卷 ·



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

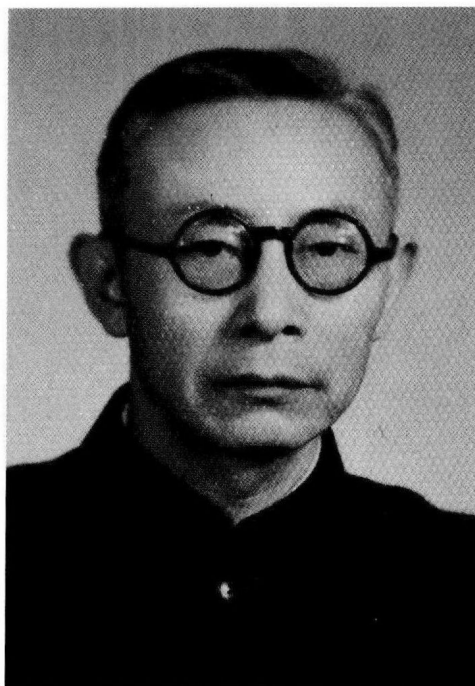
金克木集. (1-8 卷) / 金克木著. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2011.5
ISBN 978-7-108-03496-0

I. ①金… II. ①金… III. ①金克木 (1912 ~ 2000) —文集
IV. ① C52

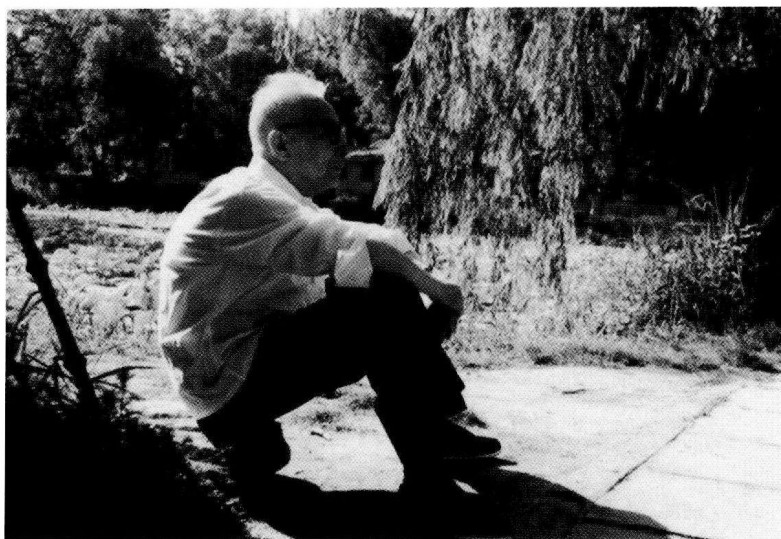
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 148649 号



在加尔各答（一九四四年十一月）



在北京大学（一九五〇年代）



在北京大学朗润园（一九九〇年代）



与夫人和学生们

《摩诃婆罗多》

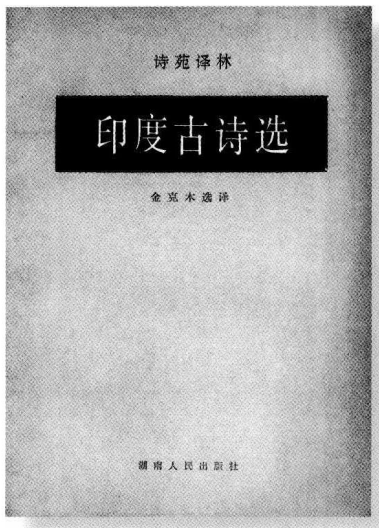
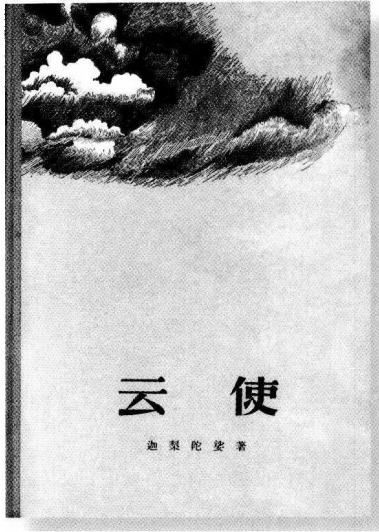
译者的话

《摩诃婆罗多》，这一部古代印度伟大作品的金牌本开始出现在读者眼前了。

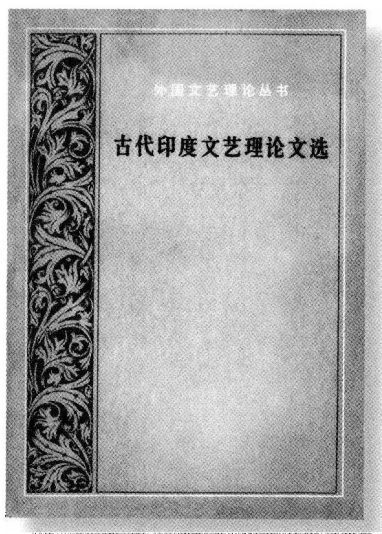
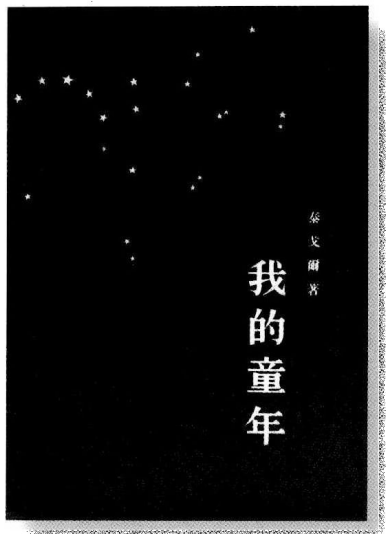
译者只是起辅助作用，用不着在书前去前圆说三道四。书的内容如何，读者自己会看。除了全书目录、内容提要、主要人物表以及翻译说明以外，译者不必在读者阅读以前向他提供成见。这是一部文学性质的作品，只需要译者对特殊用语加以注释，此外，去自己全向读者说话。

作品自己向读者说话，读者心中理解并评价，有时会提出疑问又向书中寻求解答，这形成了读者和作品（不一定达到作者）之间的对话。这是平常的、自然的过程。

这是一部很古的书，又是外国的书，又是很大的书，原作者不会只有一人。最初成书年代至少在两千年前，有些内容甚至更早。读者和本书进行对话会成为馬拉松式的长途赛跑。不过可以分段对话，不必一气呵成。这本书的体裁也是对话。一讲又一对，一层又一层，从浅到深是对话，只有很少的叙述和标明对话者的词不是对话，也不是诗句。这种对话和诗句的交错表明，这本书是口头吟唱、传诵、表演的底本。这是古代民间文学的常用形式，读者一望便知。读者一看书，一听听即度古人覆



作者有关印度古诗的三部译作



作者译作三种

本卷说明

本卷收录了译者有关印度和巴基斯坦的文学与文化的全部翻译作品，并大多附有译者序、题记或译后记等，对所译作品进行或详或略的介绍，以便于读者的阅读和理解。

《摩诃婆罗多》为印度古代著名史诗，译者曾于八十年代中期发起并组织该史诗的中文翻译，中国社会科学出版社一九九三年出版了其中的《初篇》，二〇〇五年全六卷译竣出版。译者撰写“译本序”，并翻译了《初篇》的第一至第四章。

《印度古诗选》为对印度古代诗歌的选译，分吠陀诗、史诗、格言诗和抒情诗四类，由梵语和巴利语译出，湖南人民出版社一九八四年出版。其中收录的《云使》曾于一九五六年由人民文学出版社出版单行本；《三百咏》，因本卷整体收入，故入选的二十一首诗歌从略。

《三百咏》为在印度流传了一千多年的梵文短诗集，作者一般认为是伐致呵利，故又称“伐致呵利三百咏”。译者于一九四七年曾译出其中的六十九首，发表于一九四八年的《文学杂志》第二卷第六期，并于译文前写有《伐致呵利“三百咏”》一文予以介绍；后又于一九八〇年根据新的校本重新译出，由人民文学出版社于一九八二年出版。本卷所收为一九八〇年译本，并将译者一九四七年所写的《伐致呵利“三百咏”》作为附录收入本卷。

《古代印度文艺理论文选》为有关梵语文学的一些经典理论著作

的选译，共五篇，由梵文译出，一九八〇年曾列入“外国文艺理论丛书”由人民文学出版社出版。译者在译文前写有长篇“引言”，对中国读者相对陌生的该领域予以介绍。

《〈薄伽梵歌〉译本序》为甘地所著，一九七五年由英文译出，《薄伽梵歌》中译者张保胜先生整理后将其收入二〇〇七年再版的《薄伽梵歌》（中国社会科学出版社），并在《再版译者序》中称之为“恩师金克木先生翻译的遗文”。

《我的童年》系泰戈尔自传，一九四三年由印地语本译出，并经石真根据孟加拉语校订，商务印书馆一九四五年出版（一九五四年曾重印）；一九八八年人民文学出版社出版的泰戈尔《回忆录》曾收录本书；后收入一九九九年江西教育出版社《梵竺庐集》乙《天竺诗文》。二〇〇八年收入人民文学出版社的《泰戈尔散文》一书。

《钻石》选译自巴基斯坦著名作家艾赫麦德·纳迪姆·卡斯米的小小说集《生命的市场》，由乌尔都语译出。曾发表于《译文》一九五七年一月号。

《控诉》选译自巴基斯坦著名诗人伊克巴尔的诗集《钟声》，由乌尔都语译出。曾发表于《译文》一九五七年八月号，署名阿木。

《血和地毯》为巴基斯坦的进步作家米尔札·阿笛布的剧本，由乌尔都语译出。曾发表于《译文》一九五八年九月号。

《三自性论》一说为世亲菩萨造，一九四八年三月由梵语译出。译者于一九五〇年七月写有“附记”，本卷一并收入。译文和附记曾收入《周叔弢先生六十生日纪念论文集》（周珏良编，一九五〇年，自印本），并刊载于《世界宗教研究》二〇〇四年第一期。

本卷目录

- 摩诃婆罗多·初篇（一—四） 1
- 印度古诗选 53
- 三百咏 [印度] 伐致呵利著 193
- 附 伐致呵利《三百咏》 267
- 古代印度文艺理论文选 273
- 《薄伽梵歌》译本序 [印度] 甘地 382
- 我的童年 [印度] 泰戈尔 406
- 钻石 [巴基斯坦] 艾赫麦德·纳迪姆·卡斯米 451
- 控诉 [巴基斯坦] 穆罕默德·伊克巴尔 466
- 血和地毯 [巴基斯坦] 米尔札·阿笛布 476
- 三自性论 世亲菩萨造 487

摩诃婆罗多

初篇（一一四）

印度大史诗《摩诃婆罗多》译本序

《摩诃婆罗多》，这一部古代印度伟大作品的全译本开始呈现在读者眼前了。

译者只是起桥梁作用，用不着在书前面说三道四。书的内容如何，读者自己会看。除了全书目录、内容提要、主要人物表以及翻译说明以外，译者不必在读者阅读以前向他提供成见。这是一部有文学性质的作品，只需要译者对特殊用语加以注释，此外，书自己会向读者说话。

作品自己向读者说话，读者心中理解并评价，有时会提出疑问又向书中寻求解答，这形成了读者和作品（不一定达到作者）之间的对话。这是平常的自然的过程。

这是一部很古的书，又是外国的书，又是很大的书，译本有十二册之多。原作者不会只是一人。最初成书年代至少在两千年前，有些内容甚至更早。读者和本书进行对话会成为马拉松式的长途赛跑。不过可以分段对话，不必一气呵成。这书的体裁也是对话。一对又一对，一层又一层，从头到尾是对话。只有很少的叙述和标明对话者的词不是对话，也不是诗句。这种对话和诗句的体裁表明，这书原是口头吟唱、传诵、表演的底本。这是古代民间文学的常用形式，读者一望便知。读者一面看书，一面听印度古人将故事一个一个、一层一层讲下去，用问答形式表演下去；自己有意无意也在参加对话。这又好像是台上台下、演员观众一同参加的一幕一幕、一场一场的戏剧，连

台戏、连续剧。

一幕戏展现一个世界，各个世界连起来构成一个世界的历史。读者若能进入这个世界，就会发现原来不熟悉的人物活动，渐渐又会发现原来也还是有点熟悉的。古人和今人，外国人和中国人，书中人和自己，都不是那么隔绝不能相通的。这样，我们不由自主地对书中人和事指指点点，进入书中世界和书中人对话了。这书就看得下去，不厌其长了。《红楼梦》中的大观园不就是这样世界吗？我们听到宝玉和黛玉的对话，不是如同进了“太虚幻境”吗？是虚幻的，又是真实的。是生疏的，又是熟悉的。王熙凤、薛宝钗出现在我们眼前，我们对她们有了意见，我们就谈起话来了。古和今，书和读者，由对话连接起来了。

印度的这部书能不能吸引中国读者进入其中世界并进行对话呢？译者不是导游，不便从中插嘴，硬要读者照译者一样看，一样想。那显得对读者的独立自主能力缺乏尊重。译者不等于研究者、指导者。研究论文可另作。

这部大书在印度古时被称为“历史传说”。欧洲人照古希腊荷马的书的归类称它为史诗。这里面有印度古人装进去的种种世界缩影。有家谱和说教，那是祠堂和教堂的世界。有数不清的格言和谚语，那是老人教孩子继承传统的世界。有神向人传授宗教哲学被印度人尊为圣典，那是信仰的世界。还有政治、军事、外交、伦理等统称为“正法”的各种各样的世界。有一个大故事是大世界。还有许多小故事是小世界。读者游览这个复杂的世界比进大观园的刘姥姥还会迷惑。不过可以不先想象画出全图，只是怡红院、潇湘馆……一处一处游览过去便是。若只想知道大世界，那就可以跳过许多小世界，过门不入，不“求全责备”。否则，在小世界中流连忘返也行，可以“不顾大局”。若是一水一石、一草一木都毫不遗漏，那是研究，不是阅览了。若不是以研究为目的，就不必那样看书。这不是课本，不需要字字句句通读、细读。若是有选择地读，书中有不少世界的情景也许不亚于小说