

性灵文字 隽意人生
Intelligible words & meaningful life

北京的腔调 II

The tune of Beijing

胡赳赳 著 by Hujiujiu



新星出版社 NEW STAR PRESS

性灵文字 隽意人生

Intelligible words & meaningful life

北京的腔调 II

The tune of Beijing II

胡赳赳 著 by Hujiujiu

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

北京的腔调. 2 / 胡赳赳著. —北京: 新星出版社, 2011.7

ISBN 978-7-5133-0330-9

I. ①北… II. ①胡… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第130507号

北京的腔调 II

胡赳赳 著

责任编辑: 徐蕙蕙

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 郑 岩

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-88310899

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 三河市南阳印刷有限公司

开 本: 910×1230 1/32

印 张: 8.75

字 数: 189千字

版 次: 2011年7月第一版 2011年7月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0330-9

定 价: 28.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

我要用一个耄耋老者的爱来与你相爱，这样你可以很快另结新欢，还会有丰富的爱的遗产。在你需要忍受我形容衰退、行为迟缓的时候，我决定找件事物来继承我以便继承你，比如书写。

目 录

蒙特利尔少女	003
白色袜子	003
沉思录之一	005
少年英雄史	018
博尔赫斯与狗不得入内	021
传说	024

风和宴	033
此间	034
沉思录之二	036
嗑瓜子的男人	049
打匪哨的朋友	056
赎自己的困兽	064

少年球	075
一屠晚归	076
沉思录之三	078
没有污点的情人	088
后悔情恨——“没有污点的情人”别传	091

牙刷 094

~~~~~  
溃瘍之诗 101

市场 103

**沉思录之四** 105

游园惊梦（新编） 116

太阳照在通惠河上 120

懒洋洋的月光 124

杀戮 127

~~~~~  
这是只不好的杯子 133

男人之歌 134

沉思录之五 136

食人一条街 149

人间孤僻 153

瞬间孤僻 156

~~~~~  
他的音乐——给姜超 161

日行一善 162  
**沉思录之六** 163  
贪恋 176  
叙事谋杀案 181  
十六岁的乳房 184



行乐之一 195  
行乐之二 196  
**沉思录之七** 198  
假想敌 213  
径直走向弯路 222  
弟弟的故事 225



我无时无刻不在取阅一本书籍 237  
**沉思录之八** 246  
告诉我，你何以确认自己的存在 255  
情感教育 258  
仿佛 262  
在无人处等候 268

## 【自序】

### 面对北京，我无能为力

有些文字，再也写不出来。此等感慨，料必写字中人都会有。写字时，最能体会卡夫卡所言：“你没有走出屋子的必要。你就坐在你的桌旁倾听吧。甚至倾听也不必，仅仅等待着就行。甚至等待也不必，保持完全的安静和孤独好了。这世界将会在你面前蜕去外壳，它不会别的，它将飘然地在你面前扭动。”大凡西哲，总与东方文化不谋而合，有着先验感知，或谋而合之，感究天人。

读《百年孤独》，抑或读《西游记》，那份浩瀚想象、天外来笔，使人恍觉吴承恩与马尔克斯，乃同一具人。尸骨寒了也就寒了，吴承恩何在？或许马尔克斯在一具妓女的身躯上重新发明了他。

人在自己的命里，卑贱或高贵，懦弱或勇敢，善良或恶毒。我总看见，总看穿，在一个好人那里找出其破绽，而在一个坏人那里，则努力于发现其优点。哪里有完全的好人和坏人呢？汉娜·阿伦特描述“日常性的恶”，一个孩子眼里的好父亲，或许是法西斯独裁的恶棍。我时时提防自己的变脸，将凶险狠毒狡诈一不小心泄露出来，释放这样的恶魔与人握手，同饮酒，

硬起心肠，总想着要干掉谁才痛快。

因此，文字中便有了杀戮、谎言、故作美好的抒情，用豪华的装修掩饰构造的低劣。埋首于致幻，苦闷亦能发酵出甜来。李泽厚先生言他的哲学观是“情本体”，我是能畅然理解的——人之被勘破，走这一遭，必是情的因果。而“共情”使我见得美景、识得美人、掠得美物。然北京繁紧闹松，仓惶优雅，乌烟大气，七难三好，实难以美恶判定。唉，美之为美斯恶矣。我心不舍，年初打得“剥卦”，再看看吧。

历年所累，诗文散乱，再辑一册，以收摄心神：命名为《北京的腔调Ⅱ》。众人皆在“二”字上作文章，开取玩笑。我便也就地打个滚儿罢。

惟希君勿对号入座，无论是诗篇还是小文短句，都是虚构性质的写作。这份虚构，仅仅来源于我的虚弱，以及面对北京的无能为力。

——更不晓得是在为谁虚意承欢。

胡赳赳

二〇一一年六月二十一日

## 蒙特利尔少女

你在软音乐里背叛一只兔子  
你的耳塞耷拉在腰间  
丢失你的扣子，拔掉牙齿  
与嘴唇和解

电池一粒一粒腐蚀了胃  
面容拉长的里程里住着游艇  
心里划圆，东方人划太极  
轮桨紧贴着蒸汽车头  
斧头削下土豆一片

斧头在闯荡，在闯荡

## 白色袜子

它是白色百合、白色玫瑰和白色眼珠

它是脚脖子上的花瓶和领带  
它一只向前，另一只也向前  
它是当代天使的两只白翼  
它在棉花和线头间成了气候  
它在天空中无声地滑过并飞向机场  
它没有祖国和爱情  
它和哈达一起被献，被献给不同的部位  
它喜欢在裤缝间翻着白眼看那条被选择的道路  
它喜欢在一丝不挂时对旁边那条底裤冷笑  
仿佛是它和那只被包裹的脚踏进了欢乐  
它只在黑夜里假装黑色而不堪  
它内心清楚，比起在晴天里假扮政治正确和清纯  
它身上散发的孤僻的气味和脏迹斑斑  
实在是鞋子所不能了解的

## 沉思录之一

最后制约你的那块短板是人性的高尚或者卑劣。

彭浩翔发过来的邮件都是繁体字，他把提问时的简体都改成了繁体。简体字的繁盛和繁体字的单传，像两个兄弟的失和，但不甘心失态。

读书是一种愿景，没撕开薄膜的书是来不及的实现，是愿景的愿景。

农业时代和革命时代的诗歌，均应该停止。

头发丝的版画给我留下最深刻的印象：当一些事物进入眼眶，然后又从脑海里浮现上来时，这个事物的偷渡行为获得了艺术上的成功。

梦境是一个难堪的场所，你既不能预知它的地理环境，也不能建造它的地貌。你像被一个平庸的指挥官空投到任意地点的伞兵，恰好飞行员还经常使飞机失事。

十块钱的高露洁是牙膏中的奢侈品吗？或者卖二十七块的云南白药牙膏是？从 CPI 所反映的生活物资中，是无法判定生活等级的含金量的，这也是为什么灾区的孩子们都使用高露洁、却在不过关的校舍里上学的缘故。

当你见到很多诗人而且不幸被他们当作同伙的时候，你会觉得自己面目可憎。

她明明是在奔跑，但为什么那么像飞？每次听到内心的叹息，都像是另外一个人发出来的，而那个人绝对可以称得上是幽灵。

Sheart，一个待发明的阴性的词汇。指向女性的心脏，借指女人心。这是心灵的分野，它一定与男性的有某种不同。

writong，错误的写作。某种失效的、方向问题的写作，可以用这个词来概括。比如目前大量的还处在农业时代的诗歌，就是错误的书写，既没有达到陶渊明的田园隐逸，也没有达到王维的寄情山水，是跟这个时代格格不入的小农意识的写作。同情他们。

wOrLD，用以表达“世界已老”。或者，苍老是世界的一部分。沧海桑田是世界的局部，但却是最重要的。世界已老，万物结局临近，所以我们要“警醒自守，彼此相爱，因为爱能遮掩许多的罪”。茨威格在《人类群星闪耀时》一书中所说的“到

伟大的事业中寻求庇护”从根上说，也是这层道理。

朋友宋遯又出新书了，他出书的速度快赶上“流亡的速度”。大约就是这么十几年的积累。从混画家村开始，到隐于一个体制内的媒体做些不为外人所称道的事情，以及在佛教徒与对美女们的倾慕之间找到一个内心的平衡点，将内心的秩序通过音乐与诗歌的能量得到释放，在几个画廊与艺术家之间确认自己的某种审美趣味——种种情状表明，他的存在是一个异类，是一种先天性疾病的发作，是的，我认为他身上具有先天性的疾病，他一方面在试图治愈它，另一方面又乐于延缓它的存在。这一切都变成黑夜的一部分。他的大脑皮层在骄傲地开出暗夜妖娆的花朵，理解他的人还未出生，而不屑他的人正在迟疑地活着与快速地老去。

诗歌应该在灾难时发声吗？当然。但我实在无能为力。不是不想写，而是从来没有如此无力过。可以将新闻写得不动声色，让长城说了一句不敬的话：太缺少同情了。但对不起，我无力用诗句去表达。

看了央美毕业生展，被一幅电脑画击中：一盘水饺中有一个耳朵，都是瓷质的。作者的文字解释也很奇特：从来没有人想过赋予耳朵以味觉和视觉。我的理解是：这是一个梵高的隐喻，作者割下了自己的耳朵。从某种意义上来讲，它代替了阉割的发生，从而使精神上的危机得到缓解，又不至于糟糕到失去了男根。

我在想，如果我的情人不是去了远方而是去了天堂，那么，我对她的思念会发生变化吗？事实上这个念头进行到一半就被我掐断了。

曾经问过郑钧一个问题：你是不是很耐得住寂寞。他回答说：不是耐得住，是享受。

也许我会来编辑一本书：世界上最伟大的图书管理员。他们是：博尔赫斯、拉金、毛泽东、歌德、陈景润、富兰克林等等。这本书要有他们的故事，与书的情感，以及所激发出来的创造力。同时还要有这个世界上最令人印象深刻的图书馆的图片。

不公与公平的关系是采取不同的计量衡所致。人都是要死的，这是最大的公平。但早夭和长寿的不公却无从缓解，只能理解为你必须以此区别于他人，才华、美貌、机遇、命运、健康概莫如此。

弯路，比直路更迷人，效率更高。写作上的弯路，更是如此。要走过一些弯路，以及容许被耽搁的可能性，才会对写作有所知。

持反对意见的人，现在不用理会，在将来的某个时间里，他们会比死忠的人更加死忠。因为是他们自己掉转的车头，你现在要做的就是把路铺到他们脚下。

见到了做音乐的老朋友，他依然那么年轻，而我已经老了。心态上的老是一种成熟的病态：它使你来不及享用盛宴的滋味，就在为下一顿盛宴的料理做准备。

我要用一个毫耄老者的爱来与你相爱，这样你可以很快另结新欢，还会有丰富的爱的遗产。在你需要忍受我形容衰退、行为迟缓的时候，我决定找件事物来继承我以便继承你，比如书写。

商业是一门关于时间分配的艺术，而艺术是最没时间观念的领域，艺术总是试图让造访者忘记时间，拉长或压缩它。商业把时间当恒量，而艺术把时间当变量。因此商业是一门关于恒量时间分配的把时间当变量的艺术。

我的爱人就要回来了，但我还没做好迎接她的准备。准备需要特别特别长的时间，就像一瓶葡萄酒从种子走到杯中那么久。

以磨镜片为生，同时进行哲学思考，最后在四十五岁时死去。谁愿意充当这样的人呢？除了斯宾诺莎，实在想不出第二个。

时日是永远不会被荒废的，不管你做什么，做过什么，都是正确的，你将要做的事，也是正确的，因为时日起于一念，也毁于一念，你留下了纪念，不会被荒废，你留下了念想，不会被荒废，你什么都没留下，这是最正确的时日。

身体作为自动运行的堡垒，它保卫着灵魂的圣火。如果完全听凭灵魂的召唤，所有人都将飘来飘去，这个世界变成鬼魅的世界；好在灵魂只在有限的躯壳内作乱，这个世界才是人间的世界。

我的爱人，我们吵次架吧，我们翻次脸吧，我们绝次交吧，这样你就知道，我卑微地又求过来了，我还是那么爱你。

“高潮前置”之所以要引起重视，是因为它暗合了后现代的语境和消费主义的盛行。缓缓达致高潮是一种古典行为，而高潮前置则是所有人都在实施的新的修辞。

放大镜会带来好心情，虽然不能在看钞票的时候将面值放大，但委实可以在看钻戒的时候获得惊喜。

相思只能是一种病，且无药可救。

有一段时间背负沉重的包袱——来源于胡吗个说的一句话：你认为是创作的东西，前辈大师已经说完了，做尽了。因此，还有没有创作的必要？直到发现艾柯的一句话：“我们知道书籍并不能使别人想我们之所想，正相反，书籍是一种激发更广阔思维的工具。”因此，克尔凯郭尔探讨的那些主题，并不成为障碍，你完全可以用自己的话再说一遍。人类的创作，其命运就是这样不停歇地“复述或转述”。