

拾阶而上

邱东

著



中国人民大学出版社

拾阶而上

邱东

著

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

拾阶而上/邱东著. —北京: 中国人民大学出版社, 2011. 6
ISBN 978-7-300-13896-1

I. ①拾… II. ①邱… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 112323 号

拾阶而上

邱东 著

Shejieershang

出版发行	中国人民大学出版社				
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080		
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)		
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)		
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)		
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)				
经 销	新华书店				
印 刷	北京东君印刷有限公司				
规 格	160 mm×230 mm 16 开本	版 次	2011 年 6 月第 1 版		
印 张	13.5	印 次	2011 年 6 月第 1 次印刷		
字 数	182 000	定 价	35.00 元		

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

本色做人，本色作文

——邱东随笔集《拾阶而上》序

读邱东的随笔，你会发现他是一个头脑闲不住的人。他说他“堵车蹦字儿”，这个“蹦”准确，不但堵车，而且随时随地，他都在蹦字儿，一个又一个思绪自己往外蹦，成就了一篇又一篇文章。他时时在思，事事有感，善于以小见大，从寻常之事中悟出不寻常之理。之所以能这样，则因为他的心是闲的，不为名利所累，得以用平静的眼光审读人间百态。

他的文字是相当口语化的，仿佛在用东北普通话和你聊天，亲切而家常。整篇读下来，给人的感觉是文字不事斧凿，文章天然成趣。其实他对文字有一种敏感，往往于常人不经意处停留，质疑沿袭的用法，辨析隐藏的异义，把俗字成语用出了新的味儿。

归纳我的这两点印象，便是：心闲思不闲，字俗文不俗。若问他的心何以能闲，文何以能不俗，就要说一说邱东其人了。

我是两年前认识邱东的，当时他在中央财经大学任党委书记，邀我到学校做讲座。我曾在许多大学做讲座，但一把手亲自出马联系上我和竭诚邀请，唯有邱东。讲座时，我提到邱书记，全场掌声雷动，可知他深受学生们喜爱。此后开始了我们之间淡淡的然而默契的交往，我感受到了他的朴实、诚恳和正直，同时也知道了他辞去官职回到书斋的心愿。不久后，他真的告别当了十多年大学校长、书记的官场生涯，重新成为一名普通学者。

凡是了解学界现状的人想必都会对他的选择感到诧异，甚或笑他太迂，可是我知道，对于邱东来说，此乃出于性情之必然。在这个行政化的教育体制内，不管有多少人倾心于权力，总还有人爱学问胜过爱权力，邱东就是这样的人。他若仍在官场很可能是前程远大的，虽然爱说真话的脾气容易得罪人，但他的人品和能力有目共睹，博得了广泛的好

感，对于他的去职，不但喜爱他的学生，而且器重他的上级，都为之惋惜。然而，我替他设身处地想，这样一个率性之人，不做官也罢，可以减少一些无谓的烦恼，过更舒心的日子。他也是这样感觉的，自云不会厚黑，不习惯官场繁文缛节的约束，愿意老老实实在地做自己，做了选择后感到轻松。事实上，辞官以后，他收获颇丰，除了统计学专业的成果外，短短一年多里，已出版教育文集《行者心路》、随笔集《偏，得以见》，现在这本《拾阶而上》是第三本了。

做官也好，做学者也好，归根到底都是在做人。做人的境界，第一要站得正，第二要看得开，邱东庶几近之。本书也处处见证此种境界，仅举二例。其一，遇到非说话的场合，真话说不得，假话不想说，只剩下大话、空话可选，怎么办？邱东的答案是选空话，因为空话不涉真假，而大话是对未来作假，实质上也是假话。我相信这是他久居官位的守正之策。其二，有一则流传颇广的段子说，人生像一群猴子爬树，往上看全是冷屁股，往下看全是热笑脸。邱东如此点评：人不是猴子，应该有尊严，用笑脸贴冷屁股便永失尊严，将来得多少笑脸也补偿不了；放弃这棵树不行吗，人生不是只有这一棵树，最珍贵的是内心的平和自在，无愧己亦无愧人。我相信这是他急流勇退的见性之悟。

作为一位曾经长期主政大学的学者，邱东对于中国教育和学术的发展有深入的思考。《行者心路》是一部专论高校发展的文集，业已获得教育界有识之士的广泛好评。本书中也有谈教育和学术的随笔，颇多耐人寻味的见解。例如，他指出，唯有当师资和生源国际化了，才谈得上求世界一流大学，唯有当别国在出版世界学术名著时较多收录中国的著作了，才会是中华民族真正的文明崛起。我觉得他提出的这两把尺子既准确又形象，并且是切中时弊的。

最后我要说，邱东是真正做到了文如其人的，他做得毫不费力，因为他不过是本色做人、本色作文罢了，就这么简单。这真好。

周国平

2010年12月1日

厚白学

——开篇的话

不做大学里的校头一年多了，在经济统计学专业之外出了两本书，一是《行者心路——经验与教条间的高教发展思考》，一是《偏，得以见》，杂七杂八的随笔集子。《行者心路》主要是说出来的——各种讲话记录的整理，随笔才专门动笔，这一回是不务正业的第三本。

感谢这些年这么多人的相帮，就把自己很看重的书送出去，略作回报。前两天开会见了我一朋友，接过我的新书，劈头就问，人家时兴搞厚黑学，你怎么拧着来啊？听这话，他是认真读了的，并没有把我的书束之高阁，让我心头涌起了士对知己的那种感激。

我知道朋友的意思，是我那《行者心路》内容太过坦白，把好多内心的想法一五一十地端了出来，而且，跟头版头条所说的字面上不大重复，与社会上流行的处世之道更是相去甚远，一眼看上去，就是“一肚子不合时宜”。

然而，恐怕正是与众不同文字才有出版价值，也就是经济统计中特别强调的“增加值”。如果千篇一律，谁还高兴花时间去读呢？就是当事人再自恋，也不好意思把它交出来啊。

算起来，这是我第二本随笔集了。内容还是眼下和过去生活中的感与悟，遇到了，读到了，想到了，似乎还有些许的新意，就把它记下来。实话实说，避免重复，是我码字儿的第一原则。说起来，官虽然不当了，社会关怀不会减少，行者还在行。这一篇篇随笔，就是心路的刻画。

我并不是刻意地特立独行，偏要学做王小波的那只猪。说起来这原因还挺叫人不好意思的：只是我不会黑，更遑论厚。如同别人敬烟我不要一样，并不是我反对或者讨厌抽烟，而是因为当年下乡时我太笨，那

么香的烟竟抽不到肚子里去，只能在嘴巴里打个转儿。严重浪费了有限的烟叶，自己有不忍之心，别人也坚决反对，这才半推半不就地脱离了烟民队伍。

由老师转而当上所谓的官，特别是当了书记之后，我内心里也有过激烈的思想斗争——典型的“文化大革命”用语，也深知在官场不说官话对自己的不好，可思来想去，最后还是我行我素。这里面除了自知之明外，还有那么几点自择之明。

这官话不是一学就会的，到了四十多岁撞上个官位，再从头学起，恐怕是来不及了，很可能劳而无功。所谓邯郸学步、东施效颦、画虎不成反类犬，这一类的古训实在是太多了，听着就叫人不寒而栗，于是，还是老老实实在地做自己吧。该学什么得有个投入产出分析，如果将来生涯总得用到这官话，也就痛下决心学它到老，可总想着再过几年就不干了，那不是白搭了工夫么。当一天和尚，自然得撞一天钟，干活咱倒不怕，可这繁文缛节的约束累的是心，不习惯这样的约束。在农村干活再累，睡一宿觉也就解乏了，这劳心之累睡了觉还不得解，甚至连觉都睡不成，怎么耗它得起？快人快语者，不宜憋着自己，当时难受不说，时间长了憋出毛病可得自己兜着，实在不划算。再者说，官话得现学现用，拿自己的短处跟人家的长处比，还不如不按规矩出牌，就把自己该撞的那口钟撞得响一些，或许能将此功补彼过吧。总之是比较了不同选择的好与不好，索性就认下一种。认了，也就略轻松些。

不将就，就另类，就会显出特别来，就会成为人家的谈资。这也是没有办法的事儿，谁人背后无人说，不可能把人家的嘴堵上。说，便说出个千人千面，据说关于我辞书记之职就有好多个版本。一千个人就有一千个哈姆雷特，我没那么著名，但几十个邱东总还是有的，到底哪一个是真的，外人搞不大清，自己也未见得就清。出这两本书，也算凑个份子，再提供一个版本。 $N+1$ ，当 N 很大时，这 1 便被淹没了。可没有这 1，又哪里来的 N 呢。

多数人都有粉饰自己的倾向，我也不能免俗。这书是不是孔雀见了佳丽绝色后的冲动，我不敢界说，也许有人能透过字里行间看到羽毛背

后的“破绽”，也许有人干脆不屑一顾，正所谓：“说了也白说，白说也得说，不说白不说，白说谁不说。”我要加上的是，不仅得说，而且应当往白了说，尽可能地坦白，方为厚白。尊敬肯花点工夫去读你的文字的人，现代社会里时间多金贵啊，让人家少费点力气，不用猜，就能懂你的意思，也算做人的一种厚道。李宗吾的“厚”是脸皮厚的厚，而在我这里，意思转了，是加厚的厚，厚道的厚。实在感谢汉语的丰富，让我可以有新意，于是自创了一个新名词：厚白学。

只愿此道不孤。

目 录

堵车通论

堵车也蹦字儿	2
驾乘者怎好怨路堵?	4
堵与钻、转、挤之间	6
堵车只缘心路不畅	8
车动弹着被堵才叫堵	10
走投无路之有所作为	12

生活感悟

方西瓜还是圆西瓜?	16
为啥苏轼敢说“日啖荔枝三百颗”?	19
黄花, 谎花	22
南山不老松不是松	24
为何鱼不大跃鸟不大飞?	26
天亮前割胶	29
封山育林还是放火烧山?	31
朝三暮四原不是朝秦暮楚	33

世象点评

市何以超?	38
贵宾客户并不是黄金客户	40
开快车的三个缘由	42
姓与名漫谈	44
手疾还是眼快?	47

随时到处“被”美丽	49
For Your Eyes Only...	52
《阿凡达》四则：麦当劳式的视听盛宴	56
春晚之后“被眼亮”	59
也说穷光蛋被算成百万富翁	62
倍增与半损	64
90 等于 50	66

时事针砭

“农民工”这个称呼其实不人道	70
民工荒寓着春讯	73
空话好过大话	76
黑桩子原来是人啊!	79
热脸儿对着冷屁股?	82
表功露了丑	85
雷锋有限	87
古县衙门前的一课	90
返程车的灰市儿	92
飞机该不该等迟到的乘客?	94

人性善恶

人类能量的正反两疑	98
吃素与开荤	100
拾阶而上	103
一俊遮百俊	105
世上没有守财奴	108
“就你白”和“您才老外呢”	111
善解恶意	113
也说杨朱那一根毛	115

王羲之躲婆	118
最难证明是因果	120
感念于一个人的离去与存在	122

指数供求

来淋一阵“指数雨”吧!	126
“指数化时代”真的来了么?	129
指数在社会生活中的泛化	132
指数那讨人喜欢的秉性	135
指数潜在需求显化的核心机密	138
指数产品的供给跟进	141
指数营销, 秀在其中	144
巨无霸的指数就必胜客么?	146
指数雨淋来好得很	148
借指数好雨种统计庄稼	150

教育纵观

一刀切与切一刀	154
诚实的诱导	156
经济学论著自己首先须“产权清晰”	158
世界学术名著: 欧美约等于世界	160
学院套学院	162
职业教育不能面向人人	165
七人当中一个大学生	167
“4%”目标可不光是财政的事儿	169
也说中国高等教育的量与质	172
对“大学去行政化”的感想	175
国际化了才谈得上求世界一流大学	177
人口变化波及高等教育了么?	179

毛入学率当否继续提高?	182
出口高等教育该当何为?	185
大学继续教育的空间有多大?	188
《拾阶而上》补记	191
附录：站在邱东文字的这一边	195

堵卒通论

>>>

堵车也蹦字儿

——堵车蹦字儿之一

现在出门打车已经是一件平常事儿。说“打车”对头，说“打的”也对头，较起真来，就是不能说“打出租”。

真正的“出租车”，那是 rented car，你付租金，人家租车公司把车租给你，你得自己开，用过了再还给人家。方便的是，并不一定得在租借地还车，只要在公司所设的租车点就可以。市场经济嘛，有需求就会有相应的供给。

眼下大陆我们所打的车主要是 taxi，台湾人叫“计程车”，香港人译成“的士”，有专门的司机为你开车，你按照车走的里程付费，与 rented car 是两种不同的交通服务。现在国人会开车的越来越多，出门远行在生活中也越来越重要，将来这 rented car 也会多起来，到了那时候，“打出租”这种张冠李戴的叫法恐怕会惹麻烦，还得把两种车区分开。

不过今儿我想讲的是另一桩事儿，这计程车的叫法其实也有点问题，因为它并不光计程，还可以计时呢。你到了一个地儿，上楼去取点东西，或者在楼下候着接个人，让车等在那里，人家得收“待时费”。更多的场合，你并没让车等，就说这堵车的时候，那计价器也蹦字儿，阿拉伯数字儿，一闪一闪的，那可是在加钱呢。乘客被堵着本来就闹心，如果再心疼这钱，看着计价器蹦字儿，心里就更烦了，这是什么破规定啊，不是眼睁睁地剥削人么？

粗粗看来，这么着当然是对司机有利，堵着车也可以有待时费，不费什么力气就可以多挣些钱，政府该不是偏向计程车司机或者计程车公司吧？

但仔细想想，这是在交通拥挤情况下的一种专门的制度设计，其实

这对于乘计程车的人也是很有好处的。

设身处地来看，驾驶计程车其实是比较苦的差事。别的甭说，光是开着空车来回揽客，就挺闹心的，那可是耗着油呢，付着本儿呢。好不容易拉上个客，再堵车，一堵就好长时间，如果没有点补偿，那不是更着急了么？急红眼了，就会想法子找空当，在车阵里乱钻，没准是越钻越堵，弄个水泄不通，大伙儿都那么耗着，把乘客的事也耽误了。

如果再闹出点交通事故什么的，那对乘客也是挺危险的事儿，至少坐在车里面提心吊胆的不踏实，心理损害又加一成。堵车时也计价，司机得到一定的安慰，他的心态会稍好一些。司机心态好了，对乘客绝对是好事儿。从坐上车那一刻起，乘客的安全就交给司机了，两方就成了命运的临时共同体。遇到什么事儿，哪能只想着自己这一头呢，替对方想也就是替自己想。

还有一条，如果堵车占着司机的时间，他们挣不到多少钱，那司机也会算自己的小九九。如果够不上本儿，或者总算下来挣得太少，有的人干脆就改行做别的，那样计程车的供给就会减少，打车而不遇的状况就会更多，这可是乘车人的大损失。

乘客们想想等车的滋味，如果再加上天寒地冻，或者风雨交加，还有迟到的焦急，失礼失信所失去的种种成长机会，这个时候，区区那点待时费就不算什么了，毛毛雨啊，小意思啦！有时候只要打到车就成，让你多掏多少都会在所不惜。这个时候看似疯狂的决心，其实是很理性的，是你内心里进行了成本效益比较后得出的决断，不然你早就转身回家了。有了这种等车心急如焚的经历，平时也就该明白，这出门就有车、招手车就停的局面是需要大家共同来维护的，也是需要付出成本的。不能只从乘客的角度来想，更不能只从一次乘车的角度来想。

做什么事儿，总该想着怎么“可持续”，这三个字可是大学问，只有双赢，只有大致维持在均衡的条件下，这事儿才能接着做下去，这局面才能总体上得以保持。

驾乘者怎好怨路堵？

——堵车蹭字儿之二

北京的路，真堵。其厉害程度可以用“三个没有”极而言之：没有时间，没有地点，没有理由。外地一般是高峰时间堵车，平时尚好。可北京这高峰差不多就连成了高原，这个峰还没下去呢，另一个峰就起来了，此不伏，彼就起。外地一般是城中心才堵，可北京城中心的心儿太大，二环堵、三环堵，四环、五环照样堵。外地一般是有了什么事故或工程时才堵，可北京往往是没有事故就堵，有了事故更堵，往死了堵。一言以蔽之，就是堵你没商量！短短的一段路，本应不到十分钟的事儿，愣能用上你一个多钟头。于是，怨声载道、连绵于耳，于有声处，首都变成了“首堵”。

细一琢磨，驾乘者并不好怨路堵。当你在北京街头（其实不管在哪个城市的街头）埋怨路堵时，你亲临现场就成了路堵原因的一分子。亲自啊，好多人挺喜欢用的一个词，你是一身二任的，当你指责别人堵了你的时候，你也堵着别人哪！这里有个悖境，如果你老老实实在家里头待着，你怎么会有埋怨路堵的情绪甚至机会呢？

这也是一种合成谬误，事先你可能不知道别人也会和你挤到一起，当然即使知道了，也往往还是唯我独尊地照旧行事。多数人的潜意识里是以自我为中心的：我做什么，都铁定符合理由充足律；如果别人同时也在做同样的事儿，那就难免有凑热闹之嫌。这个逻辑其实很强盗，只需借用阿 Q 的一句反问就可以轻易地把它打倒——尼姑的头，和尚摸得，我就摸不得么？凭什么你可以是和尚，我就不能是呢？不是说好了人人生而平等么？

现实正是这样，再好的车，被堵在路上也跟其他杂牌的车子差不多，顿然失去了其表面的甚至内在的优越性。就说大奔吧，哪怕旁边贴

着辆小三轮，此时此刻也是跟你差不多的待遇。嫌堵，嫌掉价，你不好在家里头眯着么？如果你出来了，那还是有足够的原因让你动身出门，出门的好处必定远远超过了被堵的伤害。这动机发于心，传导至手至脚，把大家引到一起，凑成了这被堵之路。

真的嫌堵，蛮可以用一个很彻底的解决办法。你不好远离闹市么？深山里平均每平方公里才几个人哪，人口密度低得很，伸胳膊伸腿的，地方大了去了，再高大就是如姚明也不会嫌窄巴的。

说了一归齐，还是有非常充分的引力把你定在北京，是仕途上的有限前景，还是市场中的无限商机？总得有一样。反正最有权的和最有钱的都在北京，这心里琢磨的是，也许天上哪天专掉那大个儿的馅饼，说不定就砸在我嘴里呢。为了这难得的幸运，只好张开大嘴挤在人群当中候着，而且只能在这个地儿！时下，就连本该在象牙塔里待着的人也耐不住“不挤”了，所谓的学者也乐意往北京凑，恨不得就跟中南海零距离接触，要是成了“折子经济学家”什么的，私意转化为公器，“地产”上达于天庭，反证了祖坟上的青烟恰恰只是为我而冒，岂不是拔得了光宗耀祖的头筹！总之，耗在北京是好处多多，所以三教九流五花八门的都往这儿拥，这才有了世界上最大停车场的壮观之闹局。

挤和堵当然挺烦的，可你当事人不能怨。你积极参与造成了这路的拥挤，竟又理直气壮地埋怨这困局，一个由你和他人不约而同犯下的错上加错——在一个错误的时间来到了一个错误的地点，发怒的理由何在呢？这怨反映出人们的一个心理习惯：每当讨论困局、分割责任的时候，这个不好，那个有错，张三超标准，王五坏规矩，心里装着全天下，唯独没有自己。这种“忘我”的劲头有时会叫人感动，学习雷锋叔叔好榜样自然应该，可撂到这儿就用错了地方。明明自个儿就犯着事儿呢，就在局面里面困着铁证着这错呢，却总是熟视无睹，没事儿人似的，愣揣着一颗局外人的心，哪像个样子呢？