



從地下學文 到當代英詩

本書作者：

何欣 尉天驄

顏元叔 陳祖文

張芳杰 李達三

吳奚真 吳震鳴

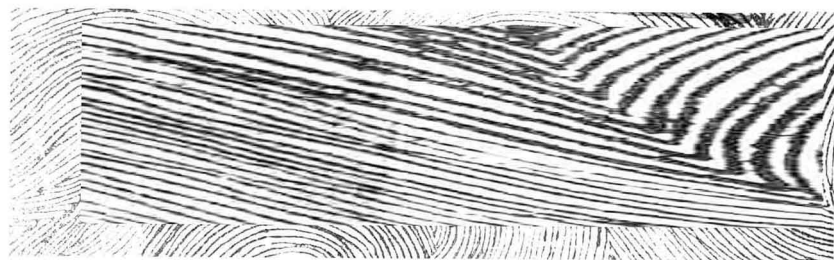
吳昊 王李盈

鄭臻 馬莊穆

等 著

從地下文學到當代英詩

大學叢刊 14



主編：何步正 鄭臻

發行人：陳遠弘

出版者：環宇出版社

台北市38487信箱 電話：771827

郵政劃撥：14714號環宇書局帳戶

門市部：台北市成都路1號中國書城①號台位
內政部出版登記證：內版台業字第1323號

版權所有・翻印必究

U150

大學叢刊14

從地下文學到當代英詩

顏元叔 陳祖文
尉天聰 何欣
吳震鳴 吳昊
鄭臻 等著

定價：NT\$ 元

US\$ 元

HK\$ 元

初版：民59年10月

特價新台幣 元

作者簡介

王李盈

曾任教臺大外文系及師大英語系。與夫婿王健先生合譯史坦貝克的小說「製罐巷」。現旅居美國。

吳震鳴

香港中文大學畢業。論文散見香港「中國學生周報」、「大學生活」及「大學雜誌」等。現旅居香港。

尉天聰

小說家。編有「孤寂的聲音」。曾任「筆滙」、「文學季刊」等刊物主編。即將出版小說集「到梵林墩去的人」。現任教政大中文系。

張芳杰

「高級牛津雙解字典」編輯之一。「謝立敦戲劇集」編註者。現任師大英語系主任。

陳祖文

翻譯及論文散見「純文學」、「文學季刊」、及「現代文學」等。近將出版譯作「莎士比亞析義」。現任教師大英語系。

吳昊

香港中文大學聯合書院畢業。論文及翻譯散見「大學生活」、「大學雜誌」等

作者簡介

二

港臺刊物。現僑居香港。

鄭 臻

現任「大學雜誌」編輯。並為「詩宗」、「文學雙月刊」編委。譯作有「當代法國小說選」（與梁秉鈞合譯）、「從卡夫卡到貝克特」（與何欣合譯）等。

吳 奚 眞

「高級牛津雙解字典」主編。譯有「生活的藝術」等書。現任教師大英語系。

顏 元 叔

臺大外文系畢業。美國威士康辛州立大學英美文學博士。著有「文學批評散論」、「文學的玄思」等。現任臺大外文系主任及淡江西洋文學研究所主任。

何 欣

「現代文學」總編輯。譯著有「存在主義導論」等十多種。現任國立編譯館編纂。並任教師大英語系及政大西語系。

李 達 三

Father John J. Deeney, S. J. 美國 Fordham 大學文學博士。論文散見「現代文學」, Tamkang Review 等中英文刊物。現任教師大英語系及臺大外文研究所。

馬 莊 穆

John Mclellan 哈佛大學碩士。現任教師大英語系。一位能用中文寫作的外國教授。

目錄

I

談比較文學·····	王李盈·····	一
小說的詩化·····	吳震鳴·····	八

一、哈代與詹姆斯的詩化傾向

二、談喬哀斯的語言

現代小說的趨向·····	尉天聰·····	二九
漫談戲劇·····	張芳杰·····	三四
三思而後評·····	陳祖文·····	四〇

II

談美國的地下文學·····	吳昊·····	四三
---------------	---------	----

目錄

目 錄

二

美國的黑人文學·····	吳 昊·····	五九
美國黑人作家的自白·····	吳 震鳴·····	七六
當代英詩的動向·····	鄭 臻·····	八四
貝克特——生平及作品·····	鄭 臻·····	一〇三

III

哈代和「瘋狂佳人」·····	吳 奚真·····	一二
譯釋漢明威的「暴風雨後」·····	顏 元叔·····	一六
索爾·貝婁的「抓住這一天」·····	何 欣·····	一三三
傑·阿弗烈·普魯弗洛克戀歌的討論·····	李 達三·····	一四四
康拉德與革命·····	馬 莊 穆·····	一五六

談比較文學

王 李 盈

在二十世紀六十年代的今天來說，「比較文學」已經不能算是個陌生的名詞了。但以一項學問而論，比較文學却仍然算是較新的。在此，我願對這一較新的學問做一個簡單的介紹。

比較文學在英文爲 *Comparative Literature*，在法文爲 *Littérature Comparée*。這名字是在一八八六年由紐西蘭學者玻斯那 (H. M. Posnett) 首次應用。許多比較文學的學者都認爲此一名字對此項學問來說實在是一項錯誤的命名。一位美國比較文學的先鋒，陳德樂教授 (Frank W. Chandler, 1873-1947) 就曾說過：「當然，『比較』這個形容詞應該放在一個表示方法或研究的名詞前面。把它放在其研究之對象前是不合邏輯的。況且這個形容詞表明今日各

種文科學間都使用的方法。因之，它就不能表明這項特殊學間所真正包含的內容和工作。」所以，有不少人曾起而爲此學間正名。有要名其爲 Philology 者，有要名其爲 Literary Philology 者，而其中以「文學的比較研究」(Comparative Study of Literature) 較爲合理。但是，無論有多少學者曾費了多少口舌筆墨來爭辯以正其名，到如今流傳下來的仍然是「比較文學」一名，但無論如何，要想對此一學間有所認識和研究的人，要知道這項學間是比「比較」的範圍廣得多的話就好一點。

比較方法之使用，在人類文化中自然已源遠流長。比較文學之興起却是在近代科學發達之後。原因是：在科學之今日，學術界已感到在研究文學時，只在「欣賞」方面下工夫似有美中不足的意味。因之而有以比較科學的方法，以文學爲對象而做研究之傾向。再者，如今國際間頻繁的接觸亦使學術界覺到有綜合研究兩國或幾國文學之必要。

什麼是比較文學呢？要對一個廣泛的學問下定義實在不很簡單。在這裏我要引用一下美國印第安那大學教授雷麥克(Henry H. H. Remak) 所下的定義。他說：「比較文學是研究超出一國界線以外之文學的學問；也研究文學與其他知識及信仰——如藝術（即繪畫、雕刻、建築、音樂）、哲學、歷史、社會科學（即：政治、經濟、社會學）——的關係之學問。」雖則前一半之誤

義——即：比較文學是研究超出一國界線以外之文學的學問——是範圍較狹之所謂「法國派」(French School)，和「美國派」(American School)兩者共同之宗旨，但「法國派」之着重點仍稍有出入。然而，整個之定義却是現在美國學者所宗之比較文學的定義。在這裏，我們可以看得出「美國派」賦予比較文學的責任是很廣泛的。此外，比較文學也有下列幾項特殊點：比較文學是一種研究的方法，這方法是科學的，而不是含糊的。比較文學把文學看做一個整體，於是整個文學都可以是其研究之範圍。然而比較文學也明白的知道這一整體是由不同的各國文學所合成，那就是說：比較文學了解研究文學時要「超過國家界線」之重要，因為在現在來說，各別的國家文學都需要其他國家文學之滋潤。反而言之，比較文學亦深知各國文學該保持其特有之氣氛。再者，既然文學之比較的範圍如此之廣泛，研究的人都得看原文嗎？這似乎不那麼簡單。因而我認為比較文學與語言學是不同的。研究比較文學的人要通曉幾國文字，但在研究此外許多國之文學時，學者可以依賴好的翻譯；而做可靠的翻譯亦成為他們主要責任之一。

綜上觀之，比較文學真有如茫茫大海。有人定會懷疑它是否只是學者之夢想？或最高之理想？到底能不能實行呢？這些，現在已經是不值得也不容懷疑的了。現在要研究比較文學的人已不愁沒有可以指導他們的資料，而是愁資料之多幾乎不能讀所欲讀。因為這方面的書籍、雜誌及其

他資料已是成千疊萬的了。反過來說，比較文學也不是沒有頭緒的。學者們認為，一般可循之途徑約有下面數種：

(1) 主題 (Themes) 之研究：循這一途徑的人可以研究各種文學裏的主旨、情節、人物、傳奇、學說之利用等。舉例來說：他可以研究比較不同的阿瑟王 (King Arthur) 之傳奇故事；文藝復興時代意大利、法國和英國詩中對柏拉圖愛的學說之不同解釋；比較東西方各國文學中有怎樣的奧菲斯 (Orpheus) 之故事；或者比較研究遠東和英詩中如何描寫風景，等等。

(2) 類型 (Types) 之研究：要以文學類型為自己研究使命的人應該選擇一種型 (Genre) 為研究對象。譬如說：史詩、輓歌、敘情詩、戲劇或某一型之小說等。因之，如果他要研究以書信體寫成之小說，那麼他就要搜尋盧梭 (Rousseau) 和李查生 (Richardson) 等之作品。他也可以研究以日記體寫成之小說，那麼他就有更多的資料了。

(3) 環境 (Environment) 之研究：以這一項為目的的人，可以研究社會、政治或宗教環境對文學之影響；在如何環境下產生何種之文學。為什麼在政治興隆，社會安定時，詩會特別發達？中古宗教時代的文學如何？這方面的研究牽涉到文學史和歷史的問題。漢考克 (Albert E. Harkness) 之「法國大革命與英國詩人」 (French Revolution and the English Poets) 即屬這類

作品。

(4) 文學淵源 (Literary Origins) 之研究：研究這方面的人可以考慮許多淵源方面的問題。譬如：原始人類間詩的成長；傳說神話之起源情形。這項研究與民俗學有着非常密切之關係。

(5) 文學影響 (Literary influences) 之研究：這方面的研究工作是找出什麼文學對另一文學或其他文學有過什麼樣的影響。這項工作非常有趣，有豐富的材料，但也是最危險，沒有把握的研究。因為，雖然有許多作者很驕傲而老實的承認他們受過某某作家或作品之影響，亦有一些明明受了別人影響而故意否認的人。所以有時候研究的人雖然找到關係，卻沒有事實可以證明。也許正因為不容易，所以這工作特別使研究的人感興趣。這種關係研究可分為作者、作品、類型等等。或者甚至以各國文學之互溶為中心。這方面重要的成果很多，諸如莎士比亞與法國文學，但丁與英國文學，愛倫坡 (Poe) 對法國象徵派 (French Symbolists) 詩的影響之類皆是。近年來，日本和韓國的比較文學界已做過不少中國文學影響之研究。此外，近代不是有美國詩人受中日詩之影響的嗎？中國戲劇不會受西洋劇戲之影響？現代之東方作者有沒有受西方作家影響的？

(6) 以時代 (Periods) 或運動 (Movements) 為體系：要做這種研究的人必須對文學以外的學問，如藝術、歷史等有詳細的認識，這樣他才能選擇適當的題目。這方面的研究可以把十八世紀

英國、法國和德國之文學爲一組研究，也可以把文藝復興或浪漫運動在文學和藝術中之表現爲題目。

(7) 研究文理論 (Theory) 及批評 (Criticism)：以文學理論爲對象的人可以去發現一切文學最根本的原理，亦即文學乃一種藝術的理論。要比較文學批評的人更得通悉各宗文學批評之道理及其應用，以及有獨特的見解。這方面的代表作品有聖次勃瑞 (Saintsbury) 的「批評史」(History of Criticism)。

以上只是比較文學重要的途徑，並不是它全都的範疇。

一個理想的比較文學者應該是沒有偏見，心胸寬大，而且有科學之好奇精神的人。他最好能有自由、獨立的環境可以做學問。然而，這也是個難題。因爲，人到底會偏愛與自己切身有關的東西。而且誰不受國家民族感的束縛呢？但這不是不能克服的，只要學者以公正爲己任就會有希望。何況，要研究比較文學的人必須要以澈底研究本國或一國的文學爲出發點呢？有了這項基本的學問，他還得受三樣基礎的訓練：對主要外國文學中重要作品之認識；了解幾種文學之歷史發展，特性及限制；清楚知道權威方面對這些文學之觀點，以資選擇題材。

那麼，研究比較文學做什麼呢？有什麼用處嗎？德斯達夫人 (Mme. de Staël) 把各國文學

比做一個交響樂團中不同之樂器，要有這許多樂器之合作才能奏出美妙的交響樂。則比較文學是對各不同樂器之研究，借以造成更悅耳的音樂。哥倫比亞大學的佛萊却 (Fletcher) 教授說比較文學的方法有如在教課時只用整個機器的不同部分以示學生，其目的則在於給他們看整個機器。那機器是世界文學。所以，以比較方法研究文學之目的在於瞭解全人類之文學。雷麥克教授也曾說比較文學的作用在於使學者、教師、學生以及讀者對文學整體有個廣博的認識，而不只從單獨的片斷來看文學。更退一步講，它至少會給研究的人增加許多的樂趣。

小說的詩化

吳震鳴

一、哈代與詹姆斯的詩化傾向

從哈代到吳爾芙夫人的作品，我們都可以見到現代小說漸傾向與「詩劇」結合。小說家們藉着語言的音調、歧義，通過特殊的安排與組織，將「微妙」的感覺，「美」的感受，作細緻的刻劃，甚至靠繁富的意象，和諧的節奏，使小說添上詩的光采。再者，他們把這些感受和意念，作「戲劇性底表現」，即作者全不置身其間，不作直接的正面陳述，而將自己的思想意識轉化為作品中人物的經驗，而其間的過度橋樑完全抽離，客觀地使之呈現出來。這樣做的好處，一則可免其意念流於說教及其感情淪為感傷的危險；二則可在作品與讀者之間，保持一種適中的「心理距離」（或稱「美感的距離」）。寫實主義小說的「過度寫實法」給予讀者的「心理距離」太近，

浪漫主義或 Gothic 式小說的虛幻空靈則予讀者的「心理距離」太遠，是故，現代小說所要追求的是一個不遠不近的「距離」，既結合着傳統，又融滙着社會意識與歷史背景，企圖從中孕育出濃鬱的象徵意味。而「詩劇」正恰到好處地滿足這樣要求。以下我就試從「語言學」的觀點淺析及舉例印證小說詩化的趨向。

一

這裏姑且不去追問什麼詩底韻文體與小說底散文體的分別，或兩者予人如何不同的感受。而顯然的事實是：近代著名的小說家很多都是詩人，最低限度具有詩人底創造才情。遠者如十九世紀英國的艾萊莉·勃朗蒂、哈代、美國的心理小說鼻祖愛倫坡，近者如二十世紀英國的勞倫斯、愛爾蘭的喬哀斯及反共的巴斯特勒克。換言之：身兼詩人的小說家，在創作小說過程中，難免不着力於詩境的彫鏤與意象的營造了。這又或許正如華茲華斯說：「在散文的文字與韻文的文字之間，沒有且也不可能有什麼本質上的差別（註一）。」因為任何的文字無所謂「入詩的」與「不入詩的」之分，又無此乃「詩質」而彼乃「非詩質」之理。所有文字，只要作適當巧妙的安排組合，予人以詩的感受，就可入詩了。「詩質」或「詩意」不在乎文字本身，而在乎詩人自己。且

先看看哈代。

哈代 (Thomas Hardy 1840-1928) 因受達爾文的「物種原始論」與叔本華的「宿命哲學」所影響，把構成人類生命中的悲劇因素，從工業社會的命定主義，推移到宇宙間支配人類命運的神秘力量去。這種「神秘力量」可解釋為自然對生物（包括人類）的「毀滅力」 (Destructive forces) (註1)，如天災、氣候以及生物本身對自然環境的「適應性」。因此，哈代把命運底悲劇的痛苦因素，訴於人們生活的特殊環境。他自稱 Wessex 的一系列小說，極富地域色彩，敘述故事的口吻彷彿是一個「當地歷史學者」 (Local Historian) (註2)。在述說的過程中，他常對事件作「作者身份的批評」 (Authorial Comment)。不過哈代運用此技巧有別於十八世紀小說家的「作者的插入」，十八世紀小說家往往用「第一人稱」直接批評或諷喻社會，如亨利·費爾丁的「湯姆·瓊斯」，幾乎每一章皆可覺出作者「強烈的口吻」；但哈代則少用第一人稱的批評，只從一字或一片語的「意涵」中流露作者的意見。在語氣表現上，哈代含蓄而凝靜，後者則明顯而奔放。哈代的技巧可視為「間接的作者插入」。隨舉個例子：

在「黛絲姑娘」 (Tess of The D'Urbervilles) 書中，黛絲的私生子死了，由於臨終前得不到牧師正式洗禮，黛絲便不能依合法的儀式將之葬在教堂的墓地，只好星夜偷偷地前往墳場草草