

蔡多文 著

掩卷遐思

解放军文艺出版社

掩卷遐思

解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

掩卷遐思/蔡多文著. —北京:解放军文艺出版社, 2000.5

ISBN 7 - 5033 - 1265 - 3

I. 掩… II. 蔡… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 09171 号

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话:62183683

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail: jfwyehs@public.bta.net.cn

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月北京第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 9.75

字数: 204 千字 印数: 1—15,000

定价: 18.00 元(膜)

目 录



自 序	1
同春，我的故乡	5
家乡有一条泥泞的小路	8
心中的湘莲	11
我的母亲	14
母亲的纺车	20
我永远活着的父亲	23
嫂 子	26
踩高跷	29
抓 鱼	32
捡稻穗	36
测绘队	40
耍狮子	45
孩提时代的战争	50
放风筝	55
我的启蒙老师	58
送鸡汤	61
五 婶	64
秋 香	67
抓 药	71
我见到了毛主席	75



目 录



潘书记	79
姐姐出嫁	82
第一次进城	86
我的第一笔买卖	89
还金砖的故事	92
过 年	95
插子 春子 风车	98
夏夜纳凉听渔鼓	101
难忘家乡三棒鼓	105
不是亲人胜似亲人	108
妈妈给我的第一封信	111
老团长田广来	115
孙玉国的演讲	118
高玉宝的精神照耀我前进	122
小兵覃明章	126
老连长曾世玉	129
当猪倌的日子	132
紧急出征	136
水中搏击六昼夜	140
“塔山英雄团”的后代们	143
二十九位将军同到军营	146
“九三四”演习断想	149



目 录



难忘“野外求生”训练	153
鱼水深情话贵港	156
我的三位好“搭档”	160
我为胡耀邦同志站岗	164
老校长的三次点将	167
阵地上来了“小顾问”	170
重修罗盛教陵园有感	176
无怨无悔的李嫂	179
陈老板的“赚钱哲学”	182
我的“三同户”	185
深情的红土地	188
从教官到老板	192
干妈黄桂清	197
拥军书记蔡育文	201
吴运铎为我写序	205
难忘的握手	209
当金星在肩上闪耀的时候	212
雨中进驻香港	215
我参加了香港政权交接仪式	219
对祖国的庄严承诺	223
特首进军营	227
五星哨兵	232



目 录



打开一扇窗口	236
军营里的“动植物园”	239
没有军号声的军营	242
国旗下耸立的纪念碑	246
历史，在这里凝聚	250
今宵月更圆	254
本 色	258
血脉相连	261
威风锣鼓威震香江	264
古炮台上的遐想	267
烟花·心花	270
大鹏展翅	273
入“香”随俗	277
过海关	281
夜逛工展会	284
香港街头国旗情	288
逛街市	292
畅游宝莲寺	295
新机场抒怀	298
后 记	301



自序



我不是作家。多年来，在繁忙的部队工作之余，之所以坚持学习，坚持写作，首先是出于一种质朴的感情，一种对于故土、亲人、战友、朋友真挚的感情。我出生在湖南常德一个普通的村庄，一户普通农民的家庭，虽然因为父母离世早，加上部队工作忙，入伍之后，我很少回家乡，但是几十年来，对生于斯长于斯的那片故土，对那片故土上曾经生活和还在生活的人们，对那美丽的乡野、纯朴的民风、生我养我的父母、爱我育我的亲人、教我识字做人的启蒙老师……总是魂牵梦绕！入伍以后，我始终沐浴在党和军队温暖的阳光之下，同时也沐浴在无数领导、战友、朋友编织的爱之怀抱之中！岁月流逝，所有的往事都化作了一种感情，这种感情深深积淀于心底，常常浮起于夜深人静、读



书遐想之时。这正是集子取名《掩卷遐思》的初衷。

每个人都有自己的往事，许多往事都曾经给人深刻的感悟。对我来说，从一个农村孩子，成长为一名部队的领导干部，我开过荒、种过地、养过猪、种过菜，在基层、在机关、在院校都有一些工作的履历。我还曾经上过战场。特别是1997年7月1日，作为驻香港部队的一员，我亲身经历了中国政府恢复对香港行使主权的伟大历史时刻，并有幸在伟大祖国美丽的东方之珠履行神圣的防务职责。在部队工作的30年中，我见到了一些重要人物，经历了一些重大事件，我学到了一些知识，积累了一些经验，把这些东西真实地记录下来，永远珍藏，也是自己人生中一件非常有意义的事情。

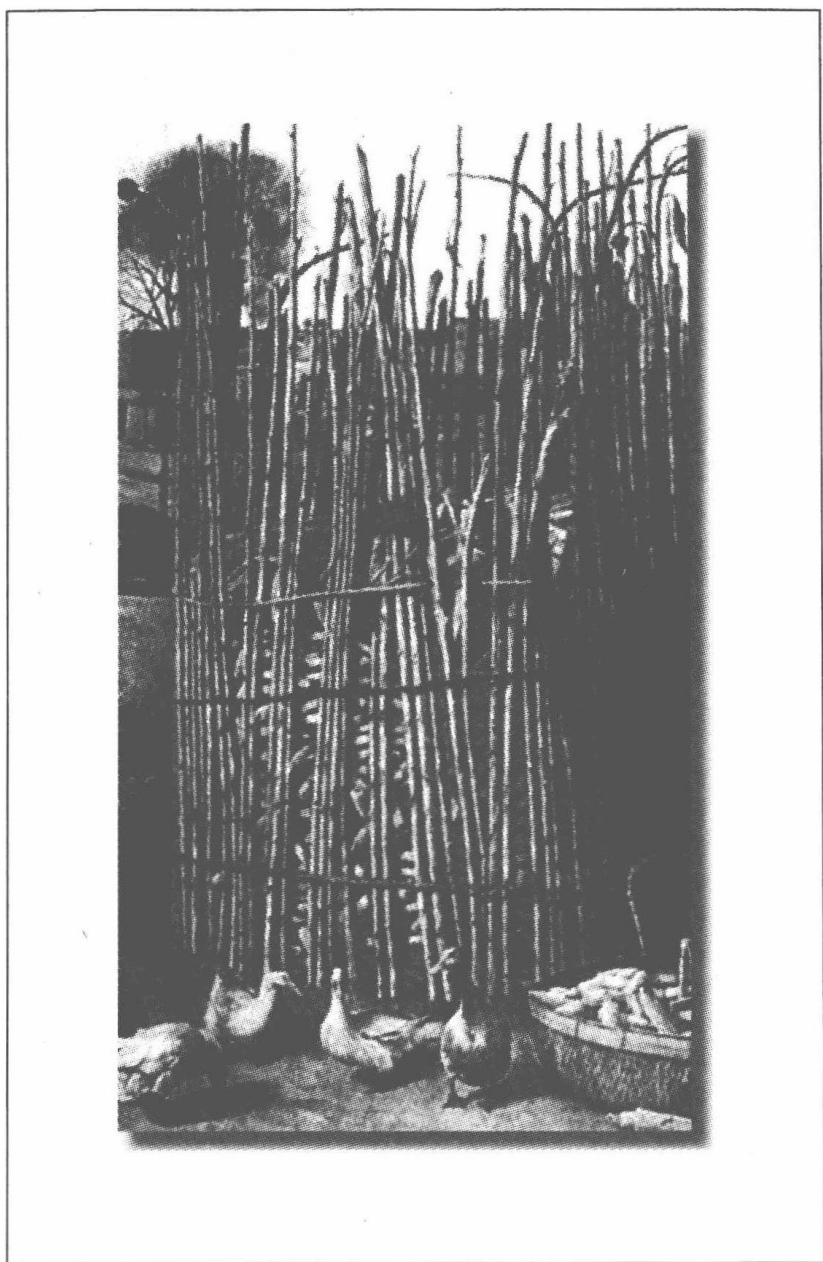


最近，在朋友的鼓励下，我把多年来看书学习之余记录下来的文字进行了一番整理，并集结成册。为了忠实于亲身经历，忠实于真实人物，整理过程中，我没有过多地用心于文学的描述，而是尽量保持其原汁儿原味。

在文稿即将付梓之际，我心中感到释然，更感到战战兢兢。尽管这本册子中收集的不少文章前些年已经陆续发表在军内外一些报纸杂志上，但是自己仍深感其拙笨与粗浅。班门弄斧，难免见笑大家。在此，衷心地欢迎各位领导、专家、广大读者批评指正。

蔡多文

二〇〇〇年元月于香港





同春， 我的故乡

生我养我的同春村，位于洞庭湖西畔沅水江边。全村坐落在一条长约三公里的子堤上，整个村庄形如一条青色的巨龙，昂头挺立，腾然欲飞。在龙的头顶上方，矗立着一座 12 层高的白色宝塔，她是方圆几十里内最高的建筑物，也是同春骄傲的象征。

在同春村，我生活了整整 15 个春秋。在这 15 年里，我不仅熟悉了她每一条沟、每一座房，熟悉了她的每一块草地和果园，更对她产生了永远割舍不掉的情感！我爱她，因为她朴实得如同山村里的子民一般，给人安全、给人温暖——是家一样的感觉；我爱她，因为她美丽得如同神话

里的仙女一般，随气候的变化不断更新自己的容颜。春天，一望无际广阔的田野上，一片片绿油油的豌豆苗儿与一片片金黄色的油菜花交相辉映，色彩缤纷绚丽，如一位精心打扮的山村少女；夏天，则是她浓妆重抹激情飘荡的时候了，黄灿灿的稻谷在一股股的热浪中翻起千层浪，就像村子里那些青春似火的姑娘；秋天，棉田里开满了棉花，洁白朴实，在阳光下闪烁着银光，这时候的同春，恰如我们农家成熟的少妇，于勤劳朴素中透出一种美丽；冬天，白雪皑皑，天地浑然一色，同春就如一位宽厚博爱的老人一般安静慈祥。白雪中偶尔也露出几个草堆，成群的穿着五颜六色衣服的孩子正围着草堆奔跑，那便是老人与村童在嬉戏了！如此四季轮回，生生不息。同春，这片肥沃的土地养育了我的祖祖辈辈，也安葬着我的世代先人，她是我永远的根！

我的家在村中间，房后有一条内河，河滩上有一片柑橘树，房前一条小沟清澈见底，一年四季流水潺潺，房屋周围，种植了柳树、桃树和椿树，这些高大的树成了鸟儿们的乐园，一天到晚，成群的鸟雀在树枝上飞来飞去，鸣叫不停。小时候，我最希望在房后的树上有喜鹊的叫声。据老人说，有喜鹊在房边叫，说明家里会有客人来。每次来了客人，母亲就会做好东西吃，我就可以跟着美食一顿。老人的话有时还真灵，在我的印象里，每每喜鹊欢叫，家里常常真的会有亲朋来临，大人在高高兴兴地交谈，小孩儿就在一旁吃那些招待客人的东西。客人走了，我跟着母亲送出一程又一程，挥手告别。母亲总是要站在高处，目送客人远远地离去，直到他们的身影淹没在绵延的绿色之中。这时候，我的思绪便也随着母亲的目光飘向远方。

1969年冬天，我响应国家号召应征入伍。离家的那天，全村老小一大早就都聚在我家门口为我送行。乡亲们有的送钢笔，有的送鸡蛋，上了年纪的伯伯、叔叔、婶婶们更是千叮咛万嘱咐：“在部队好好干，日后有出息，不要忘记我们！”当我即将登车时，村支书带着村干部和村小学的学生，敲锣打鼓来到了我家门口，他们为我披红戴花。当我坐的汽车在长长的队伍前呼后拥下，缓缓离开同春村时，我的眼睛模糊了。再见了，同春，生我养我的故乡！也就是从那一刻开始，离别的种子深深地埋进了我的心田。30多年了，30多年来这颗种子不停地生长，一刻也没有歇息！她都快长成参天大树了，我的心早就容不下了！啊，同春，30多年来，我每时每刻都在思念着你！

1999年出差到北京，我终于有机会顺路回家看望一下乡亲们。当汽车缓缓驶进村子时，我的心激动得怦怦乱跳，我惊喜得不敢相信自己的眼睛，昔日的同春已变得我不敢认了：草房变成了一幢幢小洋楼，泥巴路变成了沙子路，路两边整齐干净，杨树、柳树整整齐齐，昂首挺立，如仪仗队欢迎着远方的贵客。村中央，一幢由香港捷星控股有限公司董事长吴荣举先生捐建的教学楼巍然矗立在中间，原来低矮阴暗的校舍已经焕然一新。村子里到处树木成荫，不少家庭在房子前后种了花草，此时正开满了五颜六色的花朵……啊，同春！你已经变成一个美丽富裕的小都市！我为你高兴，为你骄傲，为你自豪！

同春村，我的故乡，远方的游子永远爱着你。



家乡有一条泥泞的小路

转眼间，离开家乡已近 30 年。1999 年初，赶到北京开会的机会，我回到生我养我的家乡——湖南省常德市牛鼻滩镇同春村。一进村口，我又走上了这条小路——这条通往外部世界的惟一的泥泞小路，这条少年时走惯的小路，这条成人后朝思暮想的泥泞小路！小路上，有我甜蜜的记忆；小路上，更洒满了我辛酸的泪水……这条小路上的一切都让我刻骨铭心。

少年时，父亲早亡，母亲含辛茹苦带着我们兄弟。我还记得那一次，年迈的母亲牵着我，走出村庄的东头，沿着这条弯弯曲曲的小路，穿过一块又一块的棉田，一直走到小河

边，然后乘船，由艄公把我们摆渡到河对岸，再由河岸走向那所使我成才的小学大门。从此，一天又一天，一月又一月，一年又一年，春去夏至，秋去冬来，从小学一年级直到初中毕业，在这条路上我整整走了九年。

九年的学生时代，可以说是漫长人生中最愉快的季节。三五成群的小伙伴，背着书包在这条小路上玩游戏，捉蜻蜓、挖野菜、割青草，我们在这条路上你追我赶地打闹。那时的我，一身旧装，一颗童心，无忧无虑，天真浪漫，像一只顽皮的小鸟。

后来哥哥参军去了广州，家里就剩下我和母亲相依为命。十几岁的我成了家中惟一的男子汉，开始起顶天立地的作用。最使我不能忘记的是 60 年代初一个寒冷的冬天，一场鹅毛大雪之后，我沿着这条小路挑煤的情景。当时我买了 50 斤煤，对于一个成年人来说，50 斤煤不算什么，但对我这个十一二岁的小孩儿来说，挑着 50 斤煤走十多里的雪路，真是比上天还难。路滑，天冷，挑不了几步我的两条小腿就像灌进了铅一般，没了力气。我咬紧牙关，在这条小路上挣扎。肩痛了，就放到地上用绳子拖，实在连拖也拖不动了，我就想了个办法，把 50 斤煤分成两半儿，先把一半儿挪出几十米，放在看得见的地方，然后回头挪另外一半儿，这样交替运送，几个小时后，当夜幕快要降临时，总算看到了小路的尽头。可就在这时，因为疲劳过度，我突然间眼前一黑，栽倒在路边，失去了知觉。当我醒来时，星星已布满了天幕。我晃晃悠悠站起来，口渴得能冒出火来，我抓了一把雪咽下去，又拉起煤，顺着小路，向着那寒冷漆黑的夜晚中似乎凝固了的村庄艰难地一步一步移动着、移动着……

初中毕业之后，由于“文革”的影响，我没有继续上学。记得有一天，当时的牛鼻滩区委潘国忠书记把我叫到他的办公室，先问我毕业后有何打算，我默默地站着，不知如何回答。过了一会儿他疼爱而关心地说：“小蔡你家太穷，母亲又年纪大，就不要上学了，先给你找个单位，边工作边学习，这样对你成长、对你的家庭都有好处。”在老书记的帮助下，我幸运地被安排在地区测量队工作。从此，离开了农村，离开了这条小路，那时，我刚刚16岁。来年的12月，我又应征入伍，被分配到广东的南海边——东莞市谢岗镇南面山营区。想不到，从此一别家乡就是30年。

此刻，我呆呆地站在这条小路上，望着崭新的村庄，望着连绵的瓦房……变了，大变了！然而，这条小路没有变。仍然起于村的东头，弯弯曲曲，穿过一块又一块的棉田，一直伸延到这条小河旁。这条小河也没有变。河中流淌的水还是那样清，岸边柳树冒出的绿芽还是那样嫩！我弯下身子，把手伸进水中，清凉凉的，和我小时候感觉的一样！我真想捧起水喝上几口，把我对家乡的思念，对这条小路浓浓的情愫，一起喝进肚子里！

但我没有喝。我怎么喝得下去呢？我怎么喝得尽对家乡的思念、对这条小路的情意呢！

为了躲避乡亲们过于深情的送别场面，也为了与小路多一次的亲近，离开村庄时，我选择了夜晚。那是怎样的一个夜晚啊！月光如此美丽，田野如此宁静。踏着被月光照得发白的小路，像傍着久别重逢的知心朋友，眼睛默默相对，心中万语千言。就这样，小路又把我再一次送出村庄，送我踏上更远的征程。