

毛尖^著

当世界向右的时候



上海三联书店

毛尖

当世界
向右的时候



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

当世界向右的时候 / 毛尖著. -- 上海: 上海三联书店, 2012.1

ISBN 978-7-5426-3724-6

I. ①当… II. ①毛… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 159655 号

当世界向右的时候

著 者 / 毛 尖

策 划 / 严搏非

责任编辑 / 黄 韬

特约编辑 / 李伟为

装帧设计 / 林 涛

监 制 / 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

邮购电话 / 021-24175963

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团

版 次 / 2012 年 1 月第 1 版

印 次 / 2012 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 787 × 1092 1/32

字 数 / 147 千字

印 张 / 9

书 号 / ISBN 978-7-5426-3724-6/I·558

定 价 / 25.00 元

序

小 宝

1944年毛尖从宁波来到上海读大学。

她是金城银行襄理的女儿，母亲是留学欧洲的画家。她来上海，是为了让上海惊艳：她能读英文的伍尔夫小说，德文的马克思论文，希伯来文的《旧约全书》；她熟知好莱坞的所有电影，看一遍就能背下台词；她热爱革命，而潜伏上海的革命者爱她，她身边的追求者一周一换，一换一批……她也喜欢当时在杂志上写小说、发议论的张爱玲。有一次，一家杂志开座谈会，请来张爱玲，她特地去看，看了有点失望，觉得张爱玲长得真难看，但蛮会穿衣服的。后来她还是一如既往地爱读张的小说。

就像所有浪漫的革命传奇，危险不期而至，她只带了一个小皮箱，逃往苏北。苏北村口的槐树下，少白头的将军遇见了漂亮的、仓皇出逃的小布尔乔亚，他决定：

接收她，改造她……

六十年后，她住在北京的深宅大院，老将军已经去世，但她有一群好儿女：大儿子是部长，小儿子是百亿资产的公司总裁，女儿在美国做医生……六十年了，她竟然一次都没有回过上海，她的名字也改了，六十年前的一切忘记得干干净净。2004年暮春，老太太坐着儿子送她的奔驰驶过北京街头，在一家书店门口停下，她要买一些养生的书送人，无意间她看见了《当世界向右的时候》，作者毛尖，怎么这么巧，写书的人也叫毛尖？老太太顺手把书买下。

她居然把这本书全部读完，里面说的很多事她十分陌生，但她熟悉那种才情，那种文字风华，那种海上世相，她终于想起上海，1944年她的上海。她模模糊糊地觉得，如果当年她的生活朝着另一个方向展开，大概会比现在要有意思。



2

毛尖，虽然你的孩子未必能当上中国首富，但有时候，连1944年的毛尖都会羡慕你。

2004年愚人节

目 录

1 / 序

3 / **因为你不美**

5 / 说什么呀?

7 / 在埃菲尔生活

9 / 这么丑陋,这么人性

11 / 认不出你了

13 / 上海没有过去时

15 / 衡山路上卖花女

17 / 你不呕吐吗?

19 / **HIGH@SHANGHAI**



- 23 / **也当一回狗仔**
25 / 巴
27 / 你会用“德比”吗？
29 / 把方言进行到底
31 / 讲不好普通话没关系
34 / 在上海玩广告
36 / 名字
38 / 香蕉儿童和民工子弟
40 / 这回玩真的了
42 / 民间爱情
44 / 梁朝伟的开盘价



- 49 / **克隆手,克隆胸**
52 / 榴莲飘飘夜上海
55 / 没有你,日子怎么过
57 / 不管三七二十一
59 / 四大金刚
61 / 去哪里等你
63 / 白俄舞女回上海
65 / 从穆旦的一封信说起

67 / 再造百乐门无边风月

69 / 我们还能吃什么

73 / 命运的脸

75 / 裸奔

77 / 上海人的铜钿观和张爱玲

80 / 红也小资,绿也小资

83 / 年老色衰指南

85 / 生命标语

87 / 喜欢周星驰的理由

89 / 时髦外婆

91 / 父亲

93 / 上海保姆

95 / 怀念阿飞

99 / 大教堂

101 / 魏先生

104 / 一下走了这么多人

107 / 温情主义的柯灵

109 / 新感觉派的守夜人

- 111 / 陈洁如回到上海
113 / 邵洵美和项美丽
115 / 人民需要李欧梵
117 / 半仙刘公
119 / 夜访罗大佑
121 / 上海孤儿
123 / 萨义德是什么态度
125 / 昆德拉重现江湖

129 / **地铁里的安全套**

- 131 / 剑桥的咖啡壶
133 / 我为衣狂
135 / 美女宣言
137 / 学院里的荒诞
139 / 丧钟为谁鸣
141 / 正面裸露
143 / 这么多蹄膀这么多人
145 / SINCE 1980

149 / **世界杯, 别看董桥**



- 151 / 谁的眼泪在飞
153 / 嘘,小声点!
155 / 怀念韩大嘴
157 / 3964
159 / 丢了脸的人
161 / 韩国制造
163 / 因为你如此令人悲伤

- 167 / **悲伤的盗版**
169 / 温暖黑夜的光影
172 / 我们的帐篷被偷了
174 / 小城之春
176 / 说起小津
178 / 张爱玲加旗袍
180 / 给点真的肉吃吃
182 / 遛达谁呢
184 / 人民不稀罕
186 / 张艺谋的选择
189 / 少说一句
191 / 一代妖姬又如何
193 / 上海来的女人

195 / 和你在一起

199 / **但愿我能漂亮些**

201 / 37.2℃

203 / 滚滚红尘

205 / 情书

207 / 家信

209 / 一千个肉圆

211 / 时间的灰烬

213 / 问世间,情是何物

215 / 嘿嘿,个性

217 / 退学!

219 / 咖啡馆里可以做什么

223 / **当世界向右的时候**

225 / 超短裙有害健康

227 / 过平常日子

229 / 宁死不当三陪女

231 / “后母张爱玲”

233 / 新朦胧和村上春树



- 235 / 晚来顿觉罗衫薄
237 / 哪天叫我一声同志!
239 / 兔子归来
241 / 性情中人
243 / 怎么有这样的东西
245 / 可怜英国

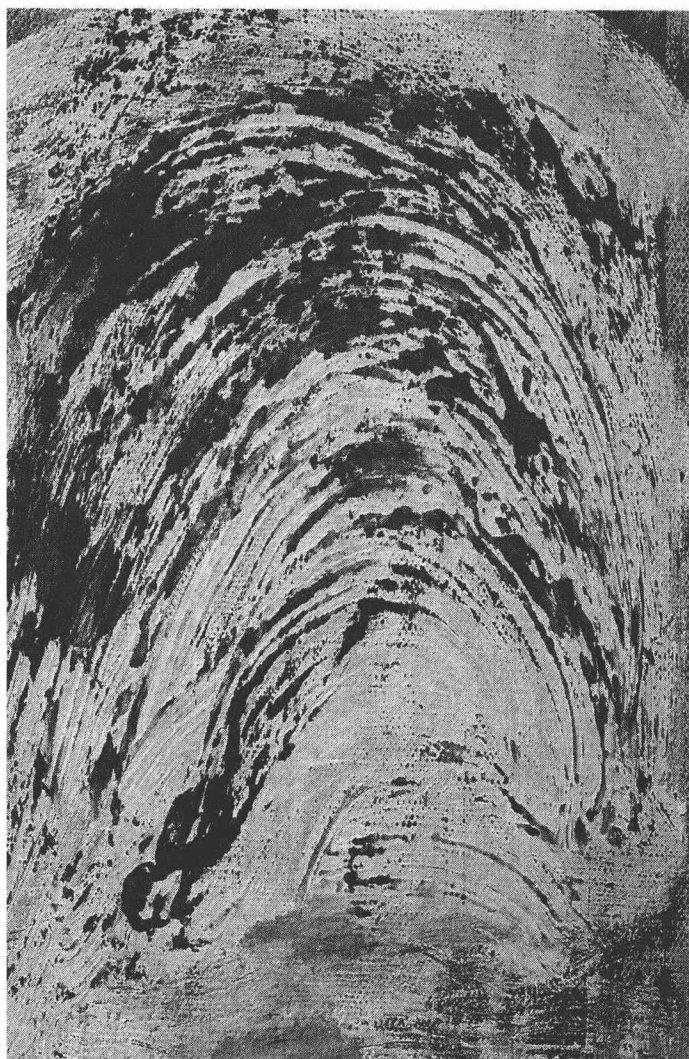
249 / **六亿发鲜花**

- 251 / 乱世
253 / 昏倒
255 / 严禁接吻
257 / 租个恋人过年
259 / 美丽的垃圾
261 / 灰了大半
263 / 要么脱,要么杀
265 / 可我却是真的
267 / 小姐不可以乱叫
269 / 抵死缠绵

271 / 后 记

因为你不够美

因为你不够美



因为你不美

林行止先生在接受上海《文汇读书周报》记者的采访时说,上海“人口多,流动人口庞杂,上海蓬勃的生机中,就嫌多了几分凌乱、混浊和喧闹;相比之下,香港虽然人挤,却比较秀气和安静”。

林先生的说法我很同意。1997年,刚到香港科技大学读书的时候,这个城市的“秩序”、“文明”和“纪律”曾给了我很大的震动。宿舍的灯是会亮的,空调是可以启动的,教职员是彬彬有礼的,上车是排队的……在大陆见惯了公务员冷冷的眼色,见惯了一哄而上的情形,见惯了什么都无法运行的住所,对港人而言最基本的生存环境让我觉得香港真异国,我给家里写信,告诉被香港枪战片误导了多年的母亲,说:这个城市很安全,很光洁,很漂亮。

但是,很快,我就怀念起上海,我怀念在上海乱穿马



路的日子，怀念马路上不怀好意的纠察，怀念恶声恶气的服务员，似乎是，上海的“凌乱”、“混浊”和“喧闹”中，藏匿着一些叫人魂牵梦萦的东西，一些让人不断回首的细节。

有一部叫《露易丝》(或译《地下铁续集》)的电影，讲一群在巴黎地铁空间里生存的年轻孩子，虽然其中的几个有希望结束他们的流浪生活，过上正常日子，但最后，他们还是选择了混迹于巴黎地铁，犯一些小小的罪，和亲爱的小罪犯们生活在一起。

这个电影我特别喜欢，我觉得它解释了上海的魅力。我喜欢这个城市天天在上升的天空线，喜欢这个城市在文明进程中所倾注的鲜艳激情，但是让我特别迷恋的，是这个城市所拥有的藏污纳垢的能力：在这个繁华的都会里，寄生着多少《四百击》里的主人公；而这些坏孩子，他们长大成人后，会给这个城市制造很多悲剧，很多恐惧。但，这是上海，出产一个玛琳·黛德丽这样的“上海百合”，需要一个“凌乱”、“混浊”又“喧闹”的上海。

本雅明说，在一个驼背小矮人身上，我们的爱情莫名地降落下来。是真的。



说什么呀？

流放在巴黎的茨维塔耶娃给国内的朋友写信，恳求他们：给我讲讲莫斯科吧！讲讲我钟声长鸣落叶纷飞的莫斯科吧！经常，在国外呆了几年的朋友也会写信来，用着十万火急的语气：听说上海完全变了，快快快，快跟我讲讲上海吧！

说什么呀？说在这个城市，五岁的孩子已经知道比尔·盖茨了；还是讲讲他们的长辈，在变成大人以后，反而迷恋起了动漫画。说什么呀？外地来的但觉万家灯火中，一幢幢高楼演绎的是上海传奇；住在这里的，却一秒秒体会着越来越稀薄的空气。八千里路云和月，穷乡僻壤的青年跑到上海献上自己的劳力，男的造房子，女的做保姆，一小时五块钱，便宜到叫人辛酸。

我在大学教书，三四年级的学生一般都打着一两份工，有些还合用着一个钟点工，他们骄傲地告诉我现在