

国

意大利部分

代

优

秀

童

文

学

有

选

人

斜塔和星外

（意大利部分）

湖南少年儿童出版社

比萨斜塔和外星人

沈萼梅 刘锡荣 编选

©

比萨斜塔和外星人

沈萼梅 刘锡荣 编译

湖南少年儿童出版社出版 湖南省新华书店发行
(长沙市展览馆路3号) 湖南省新华印刷二厂印刷

字数:17万 开本:850×1168 1/32 印张:8.125 插页:2
1991年1月第1版 1991年1月第1版第1次印刷

责任编辑: 张天明

封面设计: 张 卫

印数: 1—3,000

ISBN7—5358—0615—5/I·149(儿) 平装定价: 2.40元

精装定价: 4.40元

外国当代优秀儿童文学作品精选

主 编

张迪安

张良春

刘光准

童年的天空

(苏联部分)

黄苏华 刘光准 编选

比萨斜塔和外星人

(意大利部分)

沈萼梅 刘锡荣 编选

狐狸节

(日本部分)

王 敏 杨 伟 编选

女巫的扫帚

(英国部分)

王 林 编选

译者前言

1987年夏，《外国文学》杂志副主编张迪安先生约我们为湖南少年儿童出版社编译一本意大利当代的儿童文学选，我们欣然接受了。除了教学工作，我们手头也都还有其它任务，所以，此书的编译工作，从着手选篇到译稿脱手，断断续续地差不多用了近两年的时间。现在终于同广大小读者见面了，这也是我们奉献给少年儿童的一份小小的礼物，我们自然感到十分欣慰。在欣慰的同时，我们也忘不了在编译过程中曾给过我们支持与帮助的朋友们。

1986年秋，意大利当代著名作家阿尔贝托·莫拉维亚来华访问，在赴内蒙古访问途中的火车上，他曾有声有色地向担任翻译工作的沈萼梅同志讲述了《史前的故事》（1982）中的童话《鲸年幼的时候》。在着手编译此书时，我们首先想到了这个故事。

当代意大利文坛颇有影响的女作家达恰·玛拉依妮特意为我们寄来了她近年写的两篇小说《小女孩和机器人》和《茉莉冰淇淋》。我们把它们选在集子里，为的是使中国的小读者也能理解发达的工业社会与个人存在之间的不平衡，以及现代社会中儿童的孤寂心理。

意大利汉学家安娜·布娅蒂女士在得知我们正在编译这本集子的消息后，特意托人从意大利捎来了著名儿童文学女作家吉娜·拉戈里奥的短篇小说集《西蒙内塔的故事》。《城市里的一只蟋蟀》

和《白鼻兔子》就是选自这个集子。可怜的蟋蟀临死之前还憧憬着美丽的绿色世界；白鼻兔子为捍卫同类的那种临危不惧的精神着实令人钦佩。大自然是人类赖以生存的根本条件，愿小朋友们做一个保护自然环境的勇敢小卫士。

1987年秋，沈萼梅同志陪同以魏巍同志为首的中国作家代表团去意大利访问时，曾到小说家斯塔尼斯劳·涅沃家作客，当偶然提到我们正在编译这本集子时，涅沃先生马上从书架上拿出来《黑马》一书，这就是本书中《阿尔图罗和云彩》一文的来历。

一谈起意大利的西西里，小读者们一定会联想到“黑手党”。我们在意大利学习和工作期间，曾同几位好友一起去西西里岛的首府巴勒摩游览。在布满仙人掌的充满童话梦境般的“朝圣者山头”上，我们有幸结识了西西里当代小说家和诗人安东尼奥·奥斯纳托先生。当时，他热情地邀我们到他家坐坐，记得那是1984年圣诞节的早晨，我们品尝了当地的佳酿“马尔萨拉”和香甜味美的西西里小点心。我们把《复活节的小羊》选在集子里，是为了让中国的小读者从中领略一下西西里岛的风土人情，让他们知道在现实世界当中，不仅有灿烂的阳光，蔚蓝的大海和美丽的玫瑰，而且还有强暴和凶杀，恐怖和罪恶。

我们在威尼斯大学中文系结识的拉乌拉·奥尔塞尼戈小姐也热心地从米兰给我们寄来了著名小说家阿尔比诺的几篇童话故事。《小虫子斯基夫》就是其中的一篇。

意大利著名儿童文学作家贾尼·罗达里写过一首题为《开拓者》的童谣，里面有这样几句：

“.....

即使上坡路变成了下坡路，

即使高山变成了平川，

即使所有的楼梯都通往下方，
即使河水都倒流，
即使天天都是节日，
即使风暴裹卷来的是白糖，
即使树上像长出桃子和香蕉一样长出来面包，
即使为我建立一座纪念碑……
我也还是不满意……
我得先看到所有的武器都沉入海底。”

罗达里1978年发表的《圣·朱利奥岛上的秘密》，是一个以暴力和罪恶的失败为结局的中篇童话故事，故事别具一格，通篇充满了讽刺与幽默。这是一篇脍炙人口的佳作，它的中心思想也充分表达了我们的这种意愿。

罗达里的家乡奥梅涅亚市的朋友们，听说中国要出版以他们生长的土地为背景的《圣·朱利奥岛上的秘密》一书的中译本，感到十分高兴。他们让汉学家安娜·布娅蒂转告我们，此书的中译本一旦问世，他们一定要好好庆祝一番。

这本选集的书名，取自本书中收入的罗达里的童话《比萨斜塔的奇遇》，并根据其内容改动了一下，目的是想使中国的小读者更喜欢这本集子。

由于水平和时间的限制，本书在选篇和译文方面定会有很多不足之处，希望广大小读者和儿童文学爱好者们提出宝贵意见。

译者

1990年春

目 录

译者前言	(I)
长颈鹿寻找自己	阿尔贝托·莫拉维亚(1)
鳄鱼,反嘴鹬和跳舞的鱼儿	阿尔贝托·莫拉维亚(6)
鲸年幼的时候	阿尔贝托·莫拉维亚(10)
好打瞌睡的勇敢的消防队员	阿尔贝托·莫拉维亚(15)
小虫子斯基夫	乔瓦尼·阿尔比诺(21)
兔子脚	乔瓦尼·阿尔比诺(32)
黄蜂疗法	伊塔洛·卡尔维诺(41)
高速公路上的树林	伊塔洛·卡尔维诺(46)
彩蛋	迪诺·布扎蒂(50)
学习的重要性	迪诺·布扎蒂(59)
仁慈	戈弗雷多·帕里塞(66)
阿尔图罗和云彩	斯塔尼斯劳·涅沃(72)
打钟人	朱塞佩·博纳维里(80)
复活节的小羊	安东尼奥·奥斯纳托(86)
城市里的一只蟋蟀	吉娜·拉戈里奥(90)
白鼻兔子	吉娜·拉戈里奥(96)
小女孩和机器人	达恰·玛拉依妮(101)

- 茉莉冰淇淋 达恰·玛拉依妮(106)
打不碎的玻璃杯 阿基莱·坎帕尼莱(112)
蜘蛛和蝎子 路易吉·马莱巴(116)
打不碎的鸡蛋 路易吉·马莱巴(118)
比萨斜塔和外星人 贾尼·罗达里(121)
电话里的寓言故事 贾尼·罗达里(129)
瞎眼王子 贾尼·罗达里(138)
黑夜里的声音 贾尼·罗达里(145)
圣·朱里奥岛上的秘密 贾尼·罗达里(151)

长颈鹿寻找自己

阿尔贝托·莫拉维亚

阿尔贝托·莫拉维亚 (Alberto Moravia)，又名阿尔贝托·平凯尔勒，是当今意大利和西方文坛上最有影响的作家之一。1907年生于罗马。《长颈鹿寻找自己》、《鳄鱼、反嘴鹬和跳舞的鱼儿》、《鲸年幼的时候》和《好打瞌睡的勇敢的消防队员》等四篇寓言故事均选自他的《史前的故事》。《史前的故事》发表于1982年。这是一部充满人生哲理和阐述伦理道德观念的寓言故事集，它向人们展现了一个具有人性的动物和具有兽性的人的世界，剖析了人和动物的两重性。创作风格自由畅快，但又严格适度。故事追溯到远古时代，没有时空的限制，但又有现代科学气息。

一万亿年以前，有那么一只长颈鹿，单独生活在一片荆棘丛生的草原上，它从来没在镜子里看到过自己。你们一定会说：“草原上哪儿来的镜子呀？”我回答道：“对，草原上是没有镜子。但有许多同类的动物。可以对照嘛，它要是看见另一只与自己相类似的动物，就像是在镜子里看到了自己。总之，别人就是自己的镜子。”

可是那只长颈鹿完全是独自成长在草原上的。方圆一千公里

之内没有一个像它那样的四足动物，只有一些鸟类，还有昆虫。说到这里，有人一定会问：“它怎么没有母亲，没有父亲呢？”当然有，长颈鹿与大家一样，也曾有过父亲和母亲。但它们已双双死去，死得相当离奇。长颈鹿在很小很小时，有那么一天，它的父母想吃一朵长在高高树梢上的红花。为了能够到那朵花，它们的脑袋都伸进树冠的枝枝杈杈里去了。它们把花吃了，每人三个花瓣，但后来它们再也无法从交叉的枝杈里把脖子退出来了。为了能够到那朵红花，它们是踮着脚蹲着去够的，俩人可怜巴巴地吊在那儿，悬空乱踢乱蹬地挣扎着，直至最后死去。当时，那只小长颈鹿正在低矮的灌木丛中啃吃它可以够到的花草。它从一个灌木丛走到另一个灌木丛，越走越远，最后孤零零一个人来到了那片宽阔无边的草原上。

因此，直到我们开始讲故事的时候，这只长颈鹿完全生活在孤寂之中。它在长颈鹿中长得的确是很标准的：身长两米半，尾部身高三米，头部身高四米。说起来，你们可能不相信：因为没有镜子，长颈鹿还以为自己不如一只普通矮脚猎犬高呢，或许离地面只有二、三十厘米高。怪不得它总是不断地说：“我们这些矮个子。我这么矮小的个子。”

在草原上，现在它与一只鸟交上了朋友，那是只反嘴鹬，是一个说话刻薄而又爱挖苦人的家伙。有一天，在闲聊中，长颈鹿对反嘴鹬说道：“我长得那么小，有时候我真怕老鹰用爪子把我抓走带到什么地方去，然后把我吃掉。”反嘴鹬颇带讥讽地哈哈大笑起来。长颈鹿生气地问道：“你干吗这么笑？有什么好笑的？我个子很小，我怕老鹰。这有什么奇怪的？”

反嘴鹬说道：“真怪，应该是老鹰怕你才对。除非，要把你叼走的那只老鹰有山那么高，它的爪子和嘴有一只胳膊那么长。”

总之，反嘴鹬与长颈鹿争吵了起来，什么难听的话都说了。然后反嘴鹬飞走了，只留下长颈鹿孤零零地独自呆着。

现在长颈鹿产生了一种疑问：它注意到，当它与反嘴鹬吵架时，每次当它谈到自己的个子矮小时，树上所有的鸟儿都捧腹大笑。莫非反嘴鹬真有道理？但怎么知道它是不是有理呢？长颈鹿想了又想，决心走遍世界也要弄清楚自己究竟长得什么样。譬如，有人对它提到，在某个遥远的地方，生活着一种叫狮子的动物，跟它一样有四条腿。“你愿意看到我是一只狮子吗？”长颈鹿自言自语道。

长颈鹿走啊，走啊，它穿过了两、三片森林，两个大沙漠，三座高山，最后走进了狮子生活的地方。那儿是片平地，林木稀疏，水草稀少，土地多沙，与长颈鹿生长的草原差别不是很大。长颈鹿经过了一番察看，来到了狮子全家生活的地方。狮子家有雄狮、母狮和四个小狮子。长颈鹿在接近这个美满的家庭时，心跳得厉害极了。它打老远就喊道：“你们好，朋友。我是来与你们一起生活的。”

母狮子打了一个哈欠：午餐时它只吃了半只水牛，它还有胃口。可怜的雄狮也只吃了只印度羚羊，胃的底部还咕咕直叫。至于四只小狮子，还几乎空着肚子呢：它们每个只吃了一只珍珠鸡。所以，很自然狮子全家都想扑到长颈鹿身上把它吃掉。幸好这时跑过来一只肥大的斑马，狮子猛扑在斑马的身上，咬死它之后，很快就把它吞食掉了。长颈鹿想：“真的，我可从来没有杀过任何人。但如果我是头狮子，我就得这样做。试试看吧。”这时刚好有只疣猪，或者叫野猪，从旁边走过去。长颈鹿学着狮子的样子朝野猪猛追，并扑了上去。它哪里干过这种事呢！它的温文尔雅的嘴巴连野猪的厚皮都没伤着。野猪的巨齿獠牙一咬它，它就赶快

松开了。野猪的一个猛撞，就把它弄得在尘埃之中翻滚起来。野猪喊道：“你以为自己是什么东西？一头狮子？”

“正是。”

“你也不照照镜子看看自己，可怜的疯子。”

就这样，长颈鹿继续为寻找自己而冒着风险。它一会儿又以为自己是一只象，但它很快发现，自己没有那只特大的鼻子，在大草原上，大象是用鼻子来裹卷和撕扯高大的草茎并把它们塞到嘴里去的。它一会儿又幻想自己是一种食蚁兽，于是它弯下身子舔着蚂蚁窝，结果蚂蚁咬了它的舌头，使它的舌头肿起一大块。要不就以为自己是一只鬣狗，于是往腐烂的兽尸上扑去，可立刻就厌恶地退了回来。

长颈鹿不知道该到何处去。一天夜里，它连一处躲藏和睡觉的地方都没找到。它幻想自己是一条蛇，企图钻进一条蛇盘踞的洞穴里去，但它发现连鼻子都伸不进去。它沮丧地躲卧在一轮圆月照耀下的露天大草原上。它睡了很久很久。它的确是累坏了，第二天早晨很晚才醒来。它站起身来环视四周，看见宽阔的草原上有稀疏的几棵槐树，每棵槐树旁都站着一只十分奇怪的动物，它们不吃草，却伸着脖子摘吃树梢上的花朵。看到这些，长颈鹿很惊讶。这些动物长得怎么样呢？它们长得很奇特，长颈鹿简直不能相信自己的眼睛了。它们的脑袋小极了，像羚羊的脑袋，长在长长的脖子的顶端；高大的身躯，前部比后部更高；腿长极了。另外，身上的斑纹跟豹子一样。还有什么呢？长颈鹿看了又看，然后抑制不住地哈哈大笑起来。它一边笑，一边反复地说道：“不是真的，不可能是真的，是我眼花了。”

那些长颈鹿因为与它长得一模一样，听了当然十分生气。它们从远处喊道：“傻瓜，有什么好笑的？”

长颈鹿回答道：“你们长得这么可笑，所以我笑。”

“我们跟你一样，确实很可笑。”

“跟我有什么关系。我与你们不一样。”

“那好吧。给你点儿厉害瞧瞧。”说着，其中的一只长颈鹿走了过来，冲着它的肚子踢了一脚，其它那些长颈鹿也都马上效法。要不是一只神情严肃、寡言少语显得很有权威的老长颈鹿突然出来干预的话，它们真会把它踢死的：“喂，你们这是干什么！放开它。可你得对我说说，你以为自己是什么人？”

听到这样一句，长颈鹿感到十分尴尬：“我以为自己……我以为自己与你们长得不一样。”

“我明白了。你跟我来。”

长颈鹿顺从地跟着它的救命恩人。老长颈鹿把它带进了一片幽深的森林里，一直把它带到一个池塘边。

“现在你爬到那个小丘上去，对着池塘的水面照照你自己。”长颈鹿听从了它的话，爬上了小丘。哎呀！就在它在水塘边照自己时，水塘里的鳄鱼张开了大嘴巴，露出了又尖又密的利齿。长颈鹿生性胆小，那锋利的牙齿把它吓坏了，它从小丘上跳下来就跑了。后来，它回到了那群长颈鹿之中，谁要是问它是否在水中看到了自己，它就回答道：“是的，我看到自己了，我与你们长得一模一样。”从那天起，这只长颈鹿就加入了它的同类的行列，它不再奢望自己与它们不同了。但它心里还不得不这样对自己说：“我没有在池塘中看到自己，因为有鳄鱼。因此，不能知道我是不是与它们一样。依我自己看来，我是与它们不一样的。”

鳄鱼，反嘴鹬和跳舞的鱼儿

阿尔贝托·莫拉维亚

鳄鱼小时候生活得挺自在。它习惯于妈妈把一大勺鲜美的鱼儿喂进它的嘴里：早晨一勺当早餐，中午一勺当午餐，晚上一勺当晚餐。每逢复活节、圣诞节和元旦，妈妈总是给六勺，而不是三勺。妈妈常对它说：“我的小宝贝，要是有一天我不在了，你怎么办呢？”但是，鳄鱼不把妈妈说的话当回事。

一天，妈妈真的不在了。鳄鱼像往常一样呆在荒凉的海滩上，一动也不动地张着嘴，可是，没有人来用勺喂它。

一天过去了，又一天也过去了，还是没有人来喂它。

鳄鱼开始担忧起来了。它拼命张大嘴巴绝望地喊着：“妈妈，妈妈，妈妈，你在哪里？”

这时，它听见旁边有一个很微弱的声音在说：“可怜的鳄鱼，你不知道妈妈只能有一个吗？你的妈妈已经不在了。”鳄鱼转过身去，看见一只反嘴鹬在附近的地方碎步小跑，一面挑拣着在纸莎草里啄食。刚才说话的就是它。可不是，过了一会儿，它又说道：“你得赶紧想个解决的办法，我是靠你残留在牙缝里的食物过日子的。你要是不吃东西，我也就吃不到东西了。”鳄鱼问道：“那我该怎么办呢？”反嘴鹬回答道：“你想一想嘛。”“我能想出什么法子呢？”“你想一想嘛。”

鳄鱼接受了反嘴鹬的建议，开始想办法了。它想了又想，终

于想到了一件它从未想到过的事情。

要知道，鳄鱼的嘴巴其大无比，甚至可以说它整个儿身子几乎就是一张嘴。它嘴巴里有很多很多的牙齿，还有一条很长很长的舌头，那舌头光滑而又松软，像是一块铺有一张柔软地毯的地板。

于是鳄鱼对反嘴鹬说：“你听着，亲爱的，你去通知一下这一带所有的鱼儿，说我决定开设一个供大家跳舞的公共场所，一个露天舞厅。地点：我的嘴巴。椅子和桌子：我的牙齿。跳舞的地板：就是我舌头。乐队就安置在舌尖上。快点，飞着去通知鱼儿们，今天晚上是开幕式，将举行盛大的晚会，我还为太太们准备了珍贵的礼品。”

反嘴鹬没等鳄鱼再说第二遍，就飞到了河上。那是尼罗河，它在那里做了出色的广告，它声嘶力竭地一遍又一遍地说道：“今晚将在鳄鱼的嘴巴里举行盛大的舞会。大家可以免费入场。舞会将一直开到午夜。”

可以想见，可怜的鱼儿们在河水深处都早已呆腻了。它们整天不是在水藻里转悠，就是相互做做鬼脸，真是无聊极了。它们决定到鳄鱼新开设的挂着“金色的鱼”招牌的舞厅聚会。

夜幕降临了。乐队是由五只青蛙组成的，它们带着吉它、打击乐器和巴松管，很不平稳地呆在鳄鱼的舌尖上奏乐。鱼儿们列着队从水里出来，顺着一个小扶梯爬了上来，进到鳄鱼的嘴巴里。它们眼前立即出现了一个很长很长的大厅，大厅四周装饰着用红纸糊的灯笼，很有些节日的气氛。大厅的尽头，挂着一块大横幅，上面写着：“祝您玩得愉快！”鱼儿们都坐在鳄鱼的牙齿上，定好了茶点，开始跳起舞来。你们看见过鱼儿跳舞吗？那么，你们不妨想象一下，上百条的鱼儿一起跳舞该是一种何等动人的情景呀！

此时，鳄鱼却一动也不动地呆着，它张大着嘴巴，半睁着眼睛。它等待着。

舞曲一个接着一个。鳄鱼等待着。它决定在午夜12点整宣布：“先生们，舞厅关门了。”然后它将真会合上它那巨大的嘴巴，饱餐一顿美味新鲜的鱼，而且全是活的。

鱼群中有一条聪明过人的鲟鱼。

它在露天舞厅里一个接一个地转着圈跳舞，发现从鳄鱼那拱顶般的上腭部落下大滴大滴的水珠子。这些水珠子像是自然形成而后掉落下来的。实际上，这是鳄鱼想到品尝鲜美的鱼儿时所流的口水。

鲟鱼心情不宁地去找反嘴鹬，告诉它自己发现的怪现象：那些水珠子究竟是什么东西呢？反嘴鹬是个什么秘密都保不住的快嘴，即使可能把自己给毁了的事，它也忍不住要说。不过，它设法解释道：“你知道，我们是在一条河上，这儿太潮湿了。”但鲟鱼马上说道：“反嘴鹬，你的双腿已经够长的了。你说谎，小心你的腿会长成高跷似的。”这样一来，恨不得把什么都说出来的反嘴鹬说了实话。鲟鱼懂得时间不饶人。它跳进河里，嘴里噙了一块圆圆的大石头出来，像是把一个待咬碎的大核桃一样放在鳄鱼嘴巴最里边的一对上下牙之间。然后，鲟鱼就满意地去邀请一条鲤鱼跳桑巴舞，它向鲤鱼求爱已很久了。

到了午夜，鳄鱼睁大了眼睛，瓮声瓮气地大声吼道：“先生们，关门了。”同时，它想闭上嘴巴，把总共足有二、三十公斤重的鱼儿一口吃了。此时，那些鱼儿在它的舌头上玩得正起劲儿呢。但是，咔吧一声，两颗大牙咬在鲟鱼放的那块石头上了，而又没法把它咬碎。它的嘴仍然张着，鳄鱼感到一阵剧烈的疼痛，像针扎一样难以忍受。