



擦亮眼睛

上帝无比慷慨，给予诗人以无限的原料。诗人成为酿酒师，从万顷作物里提炼液态的酒，让寰宇芳香四溢。一万年以后，过江之鲫般的富翁们成为过眼云烟，而诗人的作品存留在课本中，供咿呀学语者吟哦不绝……

凌翼◆著

阳光撒落在树叶上，烙成一枚枚金币。诗人取之不尽的财富来源于她的想象，没有什么能比想象力更有穿透力。深邃的历史、广袤的宇宙都在想象力的驱使下成为诗人的囊中之物。

凌 翼 ◆ 著



擦亮眼睛

上帝无比慷慨，给予诗人以无限的原料。诗人成为酿酒师，从万顷作物里提炼液态的酒，让寰宇芳香四溢。一万年以后，过江之鲫般的富翁们成为过眼云烟，而诗人的作品存留在课本中，供咿呀学语者吟哦不绝……

阳光撒落在树叶上，烙成一枚枚金币。诗人取之不尽的财富来源于她的想象，没有什么能比想象力更有穿透力。深邃的历史、广袤的宇宙都在想象力的驱使下成为诗人的囊中之物。

图书在版编目 (CIP) 数据

擦亮眼睛 / 凌翼 著. — 北京: 中国电影出版社, 2010.12

ISBN 978-7-106-03296-8

I. ①擦… II. ①凌… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 260799 号

责任编辑: 纵华跃

封面设计: 天河十月

版式设计: 江语佳

责任校对: 杨 柳

责任印制: 庞敬峰

擦亮眼睛

凌翼 著

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)

64296742 (读者服务部) Email: cfpygb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京业和印务有限公司

版 次 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

规 格 开本 /787 × 1092 毫米 1/16

印张 /17 字数 /160 千字

书 号 ISBN 978-7-106-03296-8/I·0737

定 价 28.00 元

无序之序

春天如期来临，又如期与夏天邂逅。曾经的青春在不断丛生的白发面前渐行渐远，时光像燃烧的烟卷，灰飞烟灭间变得炙手可叹。生命的长度不知不觉间倏然而逝，握在手中的似乎只剩一截烟头，本钱越来越少，突然间觉得生命无比珍贵，经不起丝毫的铺张与浪费。

一天写三首诗，或者三天写一首诗，对于我来说，内心都有喜悦的旋涡翻涌，一如未经预警的海啸，冲击着毫不设防的心理堤岸。在灯下敲击键盘的美妙音乐，最终组合成一篇抑扬顿挫的文章，自娱之余，没想竟陷入文字的魅惑之中，不可自拔。

每一天都是新的开始，自己仿佛是个新生的婴儿，永远对世界充满好奇和未知。每一次伸手触摸世界，内心都有喷发火山岩浆般的感受。诗歌成为唯一可供抒情的古老方式。在诗人眼中，一切都成为诗歌，无论是序或者评论、散文或者小说，那不过是一件外衣而已，而内质却是诗歌。一切丑陋也许就是美的轮回；一切腐朽，也许就是新生的温床；一切黑暗，也许就是光明的前夜。

《擦亮眼睛》，成为一本书的名字，是我意料之外的。

本来是一则编辑手记的小题，顺手拿来命名这册小

擦亮眼睛

人一生要干什么事情，干多少事情都是有定数的。但决不能不知道自己要干什么事情，迷失方向。人要有方向感，知道自己到底要做什么，不做什么。

书，也算没有辜负当初的灵光一现。

整理这本小书，没想到自己在编辑这个行当里干了大半生，也便有了这些差强人意的篇什。工作之余写就的一些序作、评论、手记等文，合起来竟能凑足一本书应有的页码，颇感意外。

编辑是个加减乘除混合运算的苦差事，书册的厚薄除了在指间翻检度量外，还需要脑子过滤出一本外观与质地良好的坏胎来。

这辈子有幸为他人做嫁衣，一个个新娘的华丽出场，少不了那件华丽的外衣。闪光灯的炫彩落在新娘的面容上，同时也落在新娘的衣装上。为新娘喝彩，也为嫁衣庆幸！

烟卷的燃烧，烟卷渐短，生命的短暂让人沉思；值得庆幸的是灰烬的渐多，生命价值反而得到了体现，生命的意义也得到了升华……

回到春天的尾声，桃花已逝，风依旧不厌其烦地翻阅树叶，春天把一切都写在上面，懂与不懂，都得品咂。转过脸就是初夏，故事总是被读，渐而老去，新的故事在翻阅中衍生……

无序之序。

2011年4月29日北京太阳星城

目 录

无序之序 / 001

第一辑 序作观照

乘着春天的翅膀来了

——风瑟木美诗集《唇上的月亮》序 / 002

思绪缥缈的华章

——序古红香《纤纤兰花指》 / 007

闪念与想象

——序张国爱《世上已千年》 / 011

与时间较量

——序蒋福泉新著《后知书》 / 014

门

——序杜青长篇小说《门》 / 017

《德翁诗集》序 / 022

文字的意义

——《石阳故里今夜笑》序 / 025

上帝的语言

——序晓蕾诗集《灵魂之梦》 / 029

做一个诗人 最要紧的是自信

——读王海峰诗集《带血的玫瑰》随想 / 031

擦亮眼睛

人一生要干什么事情,干多少事情都是有定数的。但决不能不知道自己要干什么事情,迷失方向。人要有方向感,知道自己到底要做什么,不做什么。

第二辑 评论札记

诗人果盘里的小说

——读焱冰小说《洞穴女人》《黄昏里消失的男孩儿》/ 036

肩担道义 妙手著文

——吴晓煜先生其人其文写照 / 039

命运在人性的轨迹上奔跑

——评任哲峰小说《节孝坊》《娥子》/ 042

读稿札记

——常德市第十六届文学笔会阅稿 / 044

小说磁场

——读荆永鸣短篇小说《狭长的密谷》/ 047

纸上胡同

——阅读况晗的《消失的胡同》/ 049

阅读的感动：一曲高歌女性的绝唱

——论张克鹏长篇小说《热泪》/ 051

张行健小说的多重思考 / 054

现实的尖锐

——曹多勇《通向天堂的路径》评介 / 056

洞明与练达

——张鸿《后世》短评 / 057

梦想的酸楚与快乐

——范惠玲《八月》短评 / 059

关于学员作品

——“十月作家班”作品研讨会上发言 / 061

色彩斑斓的拉祜新史诗

——谈存文学长篇传记《拉祜县长》/ 064

江天：楚人忧天者

——论江天的生态环境诗 / 067

温柔敦厚 令人耐读

——读赵德水散文集《凝望人生》 / 069

好男儿 当兵去

——读王勇散文集《绿之缘》 / 073

唯有情独钟

——读魏朝卿《万水千山总是情》 / 075

第三辑 编辑手记

编辑手记

——《现代小说》·新精典长篇专号卷首语 / 078

创痛与信条

——《现代小说》2006年寒露卷卷首语 / 079

擦亮眼睛

——《现代小说》2006年立秋卷卷首语 / 081

秉承现实主义传统 奉献绝好精神食粮

——致读者，也致作者（创刊词） / 083

关于《惊蛰文库》

——编者的话 / 085

时代呼唤大诗人 / 088

从一封短信说开去

——对一个农村女作者的命运寄予的关注 / 090

诗歌 应该走向人民 / 094

诗歌 无须怀疑 / 095

擦亮眼睛

人一生要干什么事情，干多少事情都是有定数的。但决不能不知道自己该干什么事情，迷失方向。人要有方向感，知道自己到底要做什么，不做什么。

第四辑 自序与跋

我爱故乡

——《故乡手记》自序 / 098

一个梦

——《故乡手记》后记 / 100

《故乡手记》正版后记 / 102

一切都在时间的掌上行走

——《吊桥》后记 / 105

说说我的小说

——《春天的纺车》自序 / 108

诞生

——《青瓷的色泽》自序 / 111

为明天的诗而思考

——代跋《青瓷的色泽》 / 113

《凌翼诗选》自叙 / 115

《凌翼诗选》后记 / 118

诗歌的江流

——《21世纪中国诗坛(2001卷)》代后记 / 120

寄语二十一世纪中国诗坛 / 122

《21世纪中国诗坛(2000卷)》编后 / 123

第五辑 创作随谈

重拾的诗行

——致邹华义先生 / 126

卢卓录先生《风雨情》作品研讨会贺信 / 128

张维舟先生《读书杂谈》作品研讨会贺信 / 129

善恶并行的世界(创作谈) / 130

做作家的准备 / 132

开世纪篇章 创崭新文化 / 138

中国现代文化的处境

——再塑文化人形象与重建文化精神 / 140

商人+诗人 / 143

访谈:从赣西农村走进北京的文学步履

——访青年作家凌翼□赵德水 / 145

访谈:《现代小说》——打造中国原创小说第一刊□蔡凇立 / 150

第六辑 创作评谭

用诗歌点燃人生

——“凌翼诗歌作品研讨会”侧记□温燕 / 164

故乡深情

——凌翼散文集《故乡手记》序□徐迅 / 167

一部新颖的散文文本

——读凌翼散文集《故乡手记》□胡勇 / 170

深情简约的山乡记叙

——凌翼散文集《故乡手记》印象□郝贵平 / 175

澄明的诗意

——序《凌翼诗选》□阎延文 / 180

凌翼的人生思维与诗表达能度

——序《凌翼诗选》□丁芒 / 186

一个诗人的使命感和他的生命意识

——凌翼和他的诗歌□庞华 / 194

嬗变·入道·写意图

擦亮眼睛

人一生要干什么事情，干多少事情都是有定数的。但决不能不知道自己要干什么事情，迷失方向。人要有方向感，知道自己到底要做什么，不做什么。

——凌翼小说《山顶洞人》□行健 / 201

演绎人性人情的两个世界

——评凌翼的《狩猎河山》□赵永武 / 204

人啊 我们的同类

——读凌翼长篇小说《狩猎河山》□张维舟 / 206

何处是家园

——凌翼长篇小说《狩猎河山》解读□行健 / 217

超越与升华

——读《凌翼诗选》有感□王耀东 / 221

对现实激情的丈量

——论凌翼《我歌唱女性》的新抒情□庞华 / 225

灵肉点灯的歌者

——谈凌翼的诗集《爱的雕塑》□庞华 / 228

在诗的双轨上奔驰

——序《爱的雕塑》□丁芒 / 234

从山村写作到山河写作

——论凌翼及其诗集《庐山一片云》□庞华 / 239

睿智而忧患弥漫的云朵

——凌翼诗集《庐山一片云》浅评□许庆胜 / 245

切入生命血为诗

——浅析凌翼组诗《爱的雕塑》□许庆胜 / 249

喜谈《九江文化报》创刊号□丁芒 / 252

从田野中走来

——读“凌翼诗歌作品专辑”有感□群杰 / 254

抒凌云之志 展飞翔之翼

——关于凌翼与他的诗□墨耕 / 257

无跋之跋□凌翼 / 260

第一辑 序作观照

早晨的露珠，那不是大自然的诗歌是什么？我们弯下腰，双手捧着，就能拾起来。

擦亮眼睛

生活不断推动我们迈上未知,梦境复制下的甜蜜在口齿间回旋,诗意与散章萦回在诵读的朗朗声中。

1 乘着春天的翅膀来了

XUZUOGUANZHAO ——风瑟木美诗集《唇上的月亮》序

在城市抱着一片喧嚣做着乡村的梦。她来自乡村,来自有着成片甘蔗林的乡村。她在城市栽种一种有着比甘蔗更甜蜜的梦境。诗歌成为她此生的不二选择,她要成为万千诗人当中的一员,并在每一首诗歌的标签上署上自己的名字,她异于群宿的光彩令天空璀璨鲜艳。

这个十五岁开始写诗,以少年与青春的美艳庄重着诗歌的女子,她携带着网络名篇《当我们老了》朝我们走来——

当我们老了,像一根枯藤缠绕着另一根枯藤摇曳在
河面上时

鱼儿一定游过来说:“看这两道阳光,多美!”

我们佝偻着身躯,像孩子一样捡着海珠子
我滑落的泪是你的珍珠,你脸上的疼惜是翡翠
平静的海面映着朝霞
就像我们,用没牙的嘴再一次亲吻

没有了惊涛拍岸,但是当我们

早晨的露珠,那不是大自然的诗歌是什么?我们弯下腰,双手捧着,就能拾起来。

骨头搂着骨头睡在地底时
地面上就会长出两棵爱情树
行人们走过
就会听到树叶在朗诵情诗
有你写给我的,也有我写给你的

这样一首赋有哲理与才情四溢的诗作,令无数攀登诗歌之路的人倾倒并自愧弗如。叶芝九泉有知,也会为后起之秀的诞生而含笑。

在广阔如地球的幅面一样的心灵纸幅上,她落下诗歌的墨滴,在这张纸幅上,她要像种植甘蔗一样,种植诗歌,让这张纸幅长出十万首诗歌来,多么豪迈的年轻诗人!

她偶尔从城市回到乡村,仰头看天上的繁星,一万亩星星不慎落入她的怀抱,成为她信马由疆冥想的一部分。爱情藏在她清明的眸子深处,她俘获了那些闪烁的星星,夜空由此派生出无数的神秘与光辉……

做过众多梦想的年轻幻想家,梦境里每一瞬间的幻影都成为她诗歌的鳞片。

她来自天外的灵魂,经过世俗的烟薰火燎,却无法使她皈依入世俗的门槛。也只有诗歌能够成为她托付终身的伴侣,一首《那就嫁给诗歌吧》让多少男子负痛而寂:

披着黑色字体做的婚纱,在月光下站立
影子拖着太平洋
不怕被遗弃



擦亮眼睛

生活不断推动我们迈上未知，梦境复制下的甜蜜在口齿间回旋，诗意与散章萦回在诵读的朗朗声中。

有一汪池水和我有着相同的磁性

如果情感是磁，那诗

就是铁

这块铁不会生锈

它一想生锈，天空和云朵的镰刀就会劈下

还有它不会远远地飘在云端

诗歌这个伴侣

在我口渴时会给我捧来一盆清水

在我心焦时它和我一起燃烧

嫁给其他的人都不实在

诗歌向我求婚了！这个体贴的爱人

它容纳着我所有的泪水和欢笑

当我抱着月亮痛哭时，它不会忽略我的眼泪

将一世华美之容貌加上光射牛斗之才情与诗歌结为秦晋，敢问天下，还有谁称第二人。

她成为一个异类，上天降生她，就是让她从脑子里抽出蚕茧一样无穷无尽的诗歌之丝来。

前人咏叹的诗歌素材，在她心里可以化腐朽为神奇。桃花年复一年地开放，却年复一年地迎接那些艳羡的目光。而她的诗歌词汇却总是翻新诡异，不同于自己，更异于他人。

每个读她诗歌的人，都会被她心灵孕育的晶体照彻，变得眼神迷醉、晶亮……

早晨的露珠,那不是大自然的诗歌是什么?我们弯下腰,双手捧着,就能拾起来。

随便的一首诗,都能让灵魂哑然失色、颤栗不止,《两颗灵魂》这样写道:

两颗灵魂在高空上静静地相爱
像星星一样,永远不会老去

他缠绕着她的前世
她预约着他的来生

他们穿越无数个时空
时间和空间是他们的见证者
是媒人,也是牧师

看两颗灵魂不停地擦出火花
看他们激动,垂泪
用圣洁的爱点亮夜空的额头

上帝无比慷慨,给予诗人以无限的原料。诗人成为酿酒师,从万顷作物里提炼液态的酒,让寰宇芳香四溢。一万年以后,过江之鲫般的富翁们成为过眼云烟,而诗人的作品存留在课本中,供咿呀学语者吟哦不绝……

阳光撒落在树叶上,烙成一枚枚金币。诗人取之不尽的财富来源于她的想象,没有什么能比想象力更有穿透力。深邃的历史、广袤的宇宙都在想象力的驱使下成为诗人的囊中之物。

月亮像只储存银子的宝盒,给大地镀上银辉,诗人的神思在月色里驰骋,上天入地,成为淬炼天地英华的女娲。现实生活的破损,必待

擦亮眼睛

生活不断推动我们迈上未知,梦境复制下的甜蜜在口齿间回旋,诗意与散章萦回在诵读的朗朗声中。

由诗人来填补。生活的银屏不需要插上电流,不断涌现的下一步,给诗人造就无垠的温暖与冰凉。欢笑与悲伤总是重复地激荡诗人的内心。

这个被月亮反复雕刻的女诗人,以同样深厚的笔力反复雕刻着月亮,不慎而成为一具诗歌的“木乃伊”:

没有人能将我未来的灵柩牵走
我被束缚在这里
掀动我的泪水的,是你的手臂做成的缰绳
你不松手
月亮就雕刻了我——

也是静静躺着的
甜蜜的木乃伊
——《木乃伊》

正如邕江滋养一个城池的生灵,诗歌明亮了众生的眼眸。诗人的笔管里流淌着取之不尽的江水。源源不断的诗句如江河般滔滔翻滚,她的诗歌与江水一道,传播到遥远……

风瑟木美——这只诗歌的神燕,携带着她的崭新诗集《唇上的月亮》,乘着春天的翅膀来到我们面前!尊重诗歌的人们,让我们起立恭迎!

是为序。

2011年4月21日