

插图本

Daddy-Long-Legs

长腿叔叔

[美国]简·韦伯斯特 著 周浸渍 译

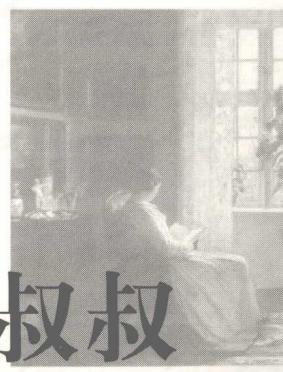
译林出版社



长腿叔叔

[美国]简·韦伯斯特 著 周贊贊 译

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

长腿叔叔：插图版 / (美) 韦伯斯特 (Webster, J.) 著；
周赟译. —南京：译林出版社，2012.1
(译林名著精选)
书名原文：Daddy Long Legs
ISBN 978-7-5447-2414-2

I. ①长… II. ①韦… ②周… III. ①书信体小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 276070 号

书 名 长腿叔叔
作 者 [美国]简·韦伯斯特
译 者 周赟
责任编辑 黄颖 王菅
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
地 址 南京市湖南路1号，邮编：210009
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 http://www.yilin.com
集团地址 南京市湖南路1号，邮编：210009
集团网址 http://www.ppm.cn
印 刷 江苏凤凰盐城印刷有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 5.75
插 页 4
字 数 140千
版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-2414-2
定 价 (软精装)15.00 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

给你 恼人的星期三

每个月的第一个星期三都是极其糟糕的一天——一个惴惴不安地等待，鼓起勇气忍耐，随后在忙碌中忘却的日子。每一层楼的地板都要一尘不染，每张椅子都要洁净无瑕，所有的床铺都不能有褶皱。九十七个局促不安的小孤儿都必须被梳洗得干干净净，给他们穿上浆洗过的方格纹衣服，叮嘱他们要注意礼貌，董事问话时要回答：“是的，先生”或者“不，先生”。

这真是一个令人痛苦的日子。可怜的杰露莎·艾伯特作为最年长的孤儿，不得不首当其冲地承受这一切。但是这个特别的星期三，就像之前的每一次一样，终于还是挨到了结束。杰露莎从厨房里溜出来，跑到楼上做她每天的例行工作，之前，她一直在厨房里为孤儿院的贵宾们做三明治。她负责照顾六号房间，那里有十一个四到七岁不等的孩子，和排成一排的十一张小床。杰露莎将孩子们集合起来，替他们整理好皱巴巴的衣服，给他们擤了擤鼻子，让他们守秩序地排成一列，然后带他们到餐厅去享用他们半小时的幸福时光，喝牛奶，吃面包和梅子布丁。

做完这一切以后，她疲惫地倒在窗座上，将她抽痛的太阳穴靠在冰凉的玻璃上。从每天早晨五点起，她就开始脚不沾地的忙碌着，要听从所有人的吩咐，还要被神经兮兮的女总管训斥和催促。李皮特太太面对一群董事和女性访问者常常摆出冷静和端庄的架势，可她

私下却不是这样的。杰露莎凝视的目光穿过那一片宽广的结冰草地，越过那标志着孤儿院地界的高耸铁栅，沿着那连绵起伏、点缀着乡村小屋的山脊向下，直落到那光秃秃的树丛中矗立起来的房屋尖顶上。

这一天结束了，就她所知，应该是圆满落幕了。董事们和访问委员会成员四处巡视了一番，读了报告，喝了茶，现在都匆匆忙忙地赶回家去享受自家温暖舒适的炉火，并且在未来的一个月里完全把这些烦人的小孤儿丢在脑后。杰露莎倚着窗户，好奇地望着一辆辆马车和汽车驶离孤儿院大门。在她的想象里，她跟随着一辆又一辆的马车，驶向坐落在山坡上的大房子。她想象自己穿着毛皮大衣，戴着装饰羽毛的天鹅绒帽子靠在车座上，漫不经心地对车夫低声说：“回家。”但是当她到达家门口的时候，想象的画面便模糊不清了。

杰露莎很有想象力，李皮特太太曾经对她说过，如果不小心，这种想象力就会给她带来麻烦。但是，不管她的想象力有多丰富，都不能带她穿过门廊，走进她想象中的房子。可怜、热切而又具有冒险精神的小杰露莎，在她整整十七年的人生岁月里从未走进一所普通的房子，她无法想象不受孤儿干扰的那些人是怎样生活的。

“杰——露——莎——艾——伯——特——，

“办公室——

“有人找你——，

“我想啊，

“你最好快点过去！”

刚加入唱诗班的汤米·狄龙一边唱着歌一边经过楼梯和走廊，当他走近六号房间时，歌声越发响亮。杰露莎将注意力从窗口收回来，重新面对生活中的麻烦。

“谁找我？”她不安的声音打断了汤米的歌声。

“李皮特太太在办公室里等你。

“我觉得她很生气。

“阿——门！”

汤米虔诚地吟诵着，但他的语气也不全是幸灾乐祸。即便是心肠最硬的小孤儿也会对这个做错事情的姐姐表示同情，因为她要被叫到办公室去面对愠怒的女总管。更何况，汤米还挺喜欢杰露莎的，虽然她有时候会扭他的胳膊，或是给他擦鼻子的时候几乎要把他的鼻子拧下来。

杰露莎皱起眉头，默默无声地向办公室走去。她心想，我又做错了什么呢？三明治做得不够薄？果仁蛋糕里有果壳？女参观者看到了祖西·霍索恩长袜上的洞？还是……哎哟！糟了！难道是六号房间不懂事的小宝宝把酱汁弄到董事身上了？

低矮的长廊里没有点灯，当她下楼的时候，最后一位离开的董事正站在敞开的门口，那通往停车门廊。杰露莎瞥了他一眼，他给人的唯一感觉就是个子高。他向车道上一辆等待着的汽车挥了挥手。车子发动慢慢靠近，刹那间，迎面而来的刺眼车灯将他的影子投射在屋里的墙上。影子的手和脚被诡异地拉长了，从走廊的地板一直延伸到墙上。不管怎么看，这影子都像是一只巨大的、摇摆的长脚蜘蛛。

杰露莎松开了紧锁的眉头，立刻笑了起来。她生性开朗，总可以从小事情里获得乐趣。可以从一个沉闷的董事身上发现一些笑料，还真是出人意料。这个小插曲让她的心情异常欢快，以至于走进办公室面对李皮特太太的时候，她的脸上还带着笑容。让她感到意外的是，女总管也面带愉悦的表情，即便不是真正的笑容，至少也十分和蔼，就像面对参观者时一样友善。

“坐下，杰露莎，我有话要对你说。”

杰露莎坐在最近的一张椅子上，屏息等待。窗外有一辆汽车驶过，李皮特太太的目光追随着远去的汽车，说：“你有没有注意到刚刚离开的那位先生？”

“我看到了他的背影。”

“他是最富有的董事之一，曾经给我们孤儿院捐过大笔的钱。我不能告诉你他的名字，因为他明确要求不能透露他的姓名。”

杰露莎微微睁大了眼睛，她不太习惯被叫到办公室里，和女总管

一起讨论董事们的古怪行为。

“这位先生曾经关照过我们这里的一些男孩子。你记不记得查尔斯·本顿和亨利·弗雷泽？他们都是被这位……嗯，这位董事先生送进大学的，他们俩都非常努力，以自己的优异表现报答了这位先生的慷慨资助，这位先生并不期待有别的回报。到目前为止，他的资助只限于男孩子，我从来都不能让他对我们这儿的任何女孩子另眼相看，不管她们有多优秀。我可以告诉你，他对女孩子没兴趣。”

“是的，太太，”杰露莎小声地说，她知道此刻需要她一点点的回应。

“今天的例会上提到了你的去向问题。”

李皮特太太故意停顿了一下，然后以一种极其缓慢的语调继续说下去，试图使她的小听众突然神经紧绷。

“你知道，一般来说，年满十六岁的孩子就不能继续留在我们这里了，但是，你是一个特例。你十四岁的时候从我们学校毕业，成绩非常优秀——但我不得不说，你的行为举止却不总是那么好——所以我们决定让你进入村里的高中继续学习。现在你高中也即将毕业，理所当然，孤儿院不能继续收留你了。即便是这样，你在我这儿已经比别人多呆了两年了。”

李皮特太太完全忽略了一件事，杰露莎在这两年里一直为孤儿院努力工作，赚取她的食宿费，一切都以孤儿院的利益为先，功课只是其次。像今天这样的日子，她就必须留在孤儿院里打扫卫生。

“我刚刚提到，你的去向问题已经摆上台面了。我们也讨论了你过去的履历，很彻底地讨论了一番。”

李皮特太太向她的小犯人投去责难的目光，而小犯人一看就是有罪的，倒不是因为她记得自己的档案上有什么不光彩的记录，而是因为李皮特太太希望她这样表现。

“当然，像你这样的情况，我们通常会给你安排一份工作，但是你有一些科目的成绩很不错，英语写作似乎特别优异。我们访问委员会的普里查德小姐，也是学校董事会的一员，她曾和你的作文老师谈

过,为你说了不少好话。她还朗读了一篇你的作文《恼人的星期三》。”

杰露莎这时有罪的表情可不再是装出来的了。

“在我看来,你这样嘲弄为你付出甚多的孤儿院,说明你毫无感激之情。如果不是因为写得那么有趣,我很怀疑你是不是会得到原谅。但是你很幸运,这位……这位刚刚离开的先生,非常有幽默感。因为这篇无礼的文章,他提出要送你上大学。”

“上大学?”杰露莎瞪大了眼睛。

李皮特太太点了点头。

“他留下来跟我讨论了一些条件。这些条件很不寻常。我觉得这位先生真是不按牌理出牌。他认为你很有天分,打算把你培养成一名作家。”

“作家?”杰露莎的脑袋一片空白,只能重复李皮特太太的话。

“这只是他的希望。是否可以做到,将来自见分晓。他会给你足够的零用钱,对于一个没有任何理财经验的女孩子来说,这已经相当慷慨了。不过,他的计划很详细周全,我几乎无法提出任何异议。这个夏天你还是留在这里,好心的普里查德小姐会帮你添置些新衣服。你的食宿费和学费将会由那位先生直接支付给学校,在大学的四年间,你每月还会有三十五美元的零用钱,这足以使你在学校不会低人一等。每个月,那位先生的私人秘书会把这笔钱寄给你,作为回报,你必须每个月写一封答谢信。并不是要你感谢他的资助,他对此毫不在意,而是要你写信告诉他你的学习进度和日常生活的细节。这就好像写信给你的父母一样,我是说如果他们还在世的话。”

“所有的信都会寄给约翰·史密斯先生,由他的秘书转交。这位先生并不叫约翰·史密斯,但他不想透露姓名。对你而言,他只是约翰·史密斯。他要求你写信的原因在于,他认为没有什么比写信更能培养一个人的写作能力了。既然你没有可以通信的家人,他希望你可以写信给他,也希望可以借此了解你的学习进度。他不会给你回信,也完全不会对你的信留意。他很讨厌写信,也不希望你成为他

的负担。如果有什么紧急情况发生需要回信——比如说，你被学校开除，我相信这种事不会发生——你可以和他的秘书格利格斯先生联络。每个月写一封信是你一定要完成的义务，这是史密斯先生唯一要求的回报，所以寄信这件事你必须谨慎细心，就像付账单一样。我希望你的信能始终保持谦恭的语气，并且要体现出你学习的成果。你必须谨记，你的信是写给约翰·格利尔之家的一位董事的。”

杰露莎急切地望着办公室的门。她激动得头晕目眩，只想要从李皮特太太那些陈腔滥调中逃开，好好地思忖一番。她站起来，试探性地向后退了一步。李皮特太太做了一个手势示意她留下，有这样一个发表长篇大论的机会，她是绝对不会放过的。

“我相信，这种难得的好运落在你身上，你一定十分感激吧？这世上，像你这样身份、地位的女孩，很少有人能得到这样的好机会。你必须一直都谨记……”

“我……我会的，夫人，谢谢您。我想，如果您说完了，我得走了，我要给弗雷迪·珀金斯的裤子缝一块补丁。”

她带上门走了，李皮特太太目瞪口呆地望着门，她的演说还没完呢。

**杰露莎·艾伯特小姐写给
长腿叔叔史密斯先生的信**

1

亲爱的送孤儿上大学的善心董事：

我到学校啦！昨天我坐了四小时的火车，感觉真有意思，不是吗？我以前从没有坐过火车。大学校园好大好大，真是让我眼花缭乱，我一出房门就会迷路。等我稍稍理清头绪之后，我会写信向您好好描述一下我的学校，并且报告一下我的课业。学校星期一早晨才开学，现在是星期六晚上。但是，我还是想先写一封信给您，让您对我有稍许的了解。

写信给一个自己不认识的人，这似乎挺奇怪的。对我来说，写信根本就是一件很奇怪的事情，我这一辈子最多也就写过三四封信，所以如果我的信不合规范，请您多包涵。

昨天早上，我离开孤儿院之前，李皮特太太很严肃地找我谈了一次话。她告诫我在未来的人生中该如何为人处事，尤其是在您这位善良、仁慈、为我付出甚多的先生面前，我该要怎样表现。我必须时刻留心，保持万分的恭敬。

但是，对一个希望被称作约翰·史密斯的人，您让我怎么恭敬得起来呢？为什么您不选一个有个性点的名字呢？我还不如给亲爱的拴马柱或者是晒衣柱先生写信呢。

今年夏天，我一直在想您到底是一个怎样的人；这么多年来第一次有人关注我，这似乎让我找到了一点儿家的感觉。现在的我仿佛有了归属，这种感觉真的很温馨。但是，我必须要说，每当我想到

您的时候,我的想象力发挥不了一丁点儿作用。我对您的了解仅限于以下三点:

1. 您个子很高。
2. 您很富有。
3. 您不喜欢女孩。

我想,我该叫您亲爱的讨厌女孩的先生,但是这样叫太伤我自尊了。或者叫您亲爱的有钱人先生,但是这样叫对您就太无礼了,就好像钱是您身上唯一重要的特点。况且,富有也只是一个非常表面的特征,您未必会一辈子都有钱,华尔街有很多损失惨重的聪明人。但是,您至少一辈子都会是一个高个子! 所以,我已经决定了,我要叫您亲爱的长腿叔叔。我希望您不会介意,这不过是我們俩私下的称呼,别告诉李皮特太太就行了。

再过两分钟,十点的钟就要敲了。钟声把我们每一天的时间分成好多部分。我们随着钟声吃饭、睡觉、学习。这真是让我充满活力,我时刻都觉得自己像是一匹拉救火车的马一般蓄势待发。哦,钟响了! 该熄灯了。跟您道晚安。

您看,我是多么精确地遵守着规定啊,多亏约翰·格利尔之家一直让我接受这样的训练。

您万分恭敬的
杰露莎·艾伯特
给长腿叔叔史密斯先生
9月24日于弗格森大楼215号

2

亲爱的长腿叔叔：

我爱大学，我也爱您，因为是您送我到这里来的。我真的非常非常快乐，每一分每一秒都异常兴奋，几乎睡不着觉。您绝对无法想象，这里和约翰·格利尔之家是多么的不同。我做梦也没有想到，世界上竟会有这样的一个好地方。我为那些男孩子们感到遗憾，我也为那些不能来这里上大学的人们感到遗憾；我敢肯定，您年轻时上过的大学一定没有这里好。

我的房间在一座高楼上面，在新医院造好之前，这里曾经是传染病房。另外还有三个女孩跟我住在同一层，一个是戴眼镜的大四女生，她总是叫我们安静一点，还有两个新生，一个叫莎莉·麦克布莱德，一个叫朱莉娅·拉特利奇·彭德尔顿。莎莉一头红发，翘翘的鼻子，对人相当友善；朱莉娅来自纽约上流社会的一个家庭，她还没注意到我。她们俩住在一个房间，高年级生和我都有自己的房间。单间很少，所以一般来说新生都不能住单间，可是我连问都没问就得到了一间。我猜注册处的人一定是觉得，让有教养的女孩和孤儿住在一起不太合适。您瞧，这也是有好处的！

我的房间在西北角，有两扇窗子，可以看到窗外美丽的风景。在一间有二十个室友的宿舍里住了十八年，独自一人的生活让我感觉很清净。这是我人生中第一次有机会开始了解杰露莎·艾伯特这个

人。我想我会喜欢她的。

您会吗？

10月1日

3

学校组织了一支新生篮球队，我想要争取这个机会。我的个子的确很小，但是我身手敏捷、身体结实。当别人跳到空中的时候，我可以从她们脚边闪过，并且抢到球。下午在户外体育场上练习篮球给我带来很多很多乐趣，体育场边的树木或红或黄，空气中充满了树叶燃烧的气味，每个人都开怀大笑，大声喊叫。她们是我见过的最快乐的一群女孩子，而我又是她们当中最快乐的一个。

我本该给您写一封长一点的信，向您汇报我的功课（李皮特太太说您想要知道），但是我刚刚上完第七节课，必须在十分钟内换好运动服赶到体育场。您希望我入选篮球队吗？

您永远的
杰露莎·艾伯特
. 星期二

又及：

莎莉·麦克布莱德刚刚探头进来，她对我说：

“我太想家了，忍无可忍地想，你想吗？”

我微微笑了一下说：“不想。”我想我可以渡过难关，至少我不会感受到思乡之痛。我从没听说过有人会想念孤儿院的，您说呢？

（9点钟）

4

亲爱的长腿叔叔：

您有没有听过米开朗基罗？

他是中世纪意大利著名的艺术家。上英语文学课的所有同学似乎都知道他，我说他是个大天使，结果全班哄堂大笑。可他的名字听起来就像是大天使，您说呢？有很多从没学过的东西，可是大家都认为你应该懂得，这就是我在大学里所遭遇到的困难。有时候，这真让我尴尬。不过现在，当女孩子们说起一些我不知道的事情时，我就会保持沉默，然后回去查阅百科全书。

第一天上课，我就犯了一个大错误。有人提到莫里斯·梅特林克时，我问说，她是不是大一新生。这个笑话传遍了整个校园。但是，不管怎么说，我并不比其他学生笨，甚至比他们中的一些人更聪明！

您不介意听我说说我是怎样装饰房间的吧？主色调是相得益彰的棕色和黄色。墙是浅黄色的，所以我买了颜色相配的黄色粗棉布窗帘和靠垫，还买了一张桃心木书桌（因为是二手的，所以才三美元）、一把藤制椅子和一块有墨水印子的棕色小地毯，我把椅子放在地毯上，盖住了这个印子。

窗户很高，坐下来就看不到窗外的景色。不过，我拆下了梳妆台的镜子，在台面上放了软垫，将它移到窗前。这正好是窗座的高度。我把抽屉拉出来形成阶梯，这样就可以上下自如，十分舒适！

莎莉·麦克布莱德帮我在大四的拍卖会上选了这些东西。她一直都住在家里，对于布置屋子颇有心得。如果您一辈子的财产没有超过几毛钱，那绝对无法想象购物的乐趣——用一张真的五美元钞票买东西，还找回了一些钱。亲爱的叔叔，我向您保证，我真的很感激您给我零用钱。

莎莉是这世界上最有趣的人，而朱莉娅·拉特利奇·彭德尔顿却恰恰相反。注册处的人将她俩安排在一间屋子里，真是奇怪极了。莎莉把每件事都看得很有趣，甚至连考试不及格也不例外，而朱莉娅却觉得所有事情都很无聊。她一点都不想成为温柔可亲的人。她以为，单凭她是彭德尔顿家族的一员，不需要其他品质，就可以在死后上天堂。朱莉娅和我天生就是冤家。

我想您现在一定等不及想要知道我在学校学了些什么吧？

1. 拉丁文：第二次迦太基战争。汉尼拔和他的军队昨晚驻扎在特拉西美诺湖，他们埋伏在罗马军队旁边。今晨四点爆发了一场战斗，罗马人撤退了。
2. 法语：读 24 页《三个火枪手》，学习第三组不规则动词的变位。
3. 几何：已经学完了圆柱体，现在在学圆锥体。
4. 英语：正在学习说明文。我的表达能力日益简明了。
5. 生理学：已经学到消化系统了。下节课就要学习胆和胰。

您正受教育的
杰露莎·艾伯特

10月10日

又及：

叔叔，我希望您滴酒不沾。喝酒非常伤肝。