

暮色紫禁城

洋帝师眼中的
溥仪与近代中国

〔英〕庄士敦 著

耿沫 译



暮色紫禁城

洋帝师眼中的溥仪与近代中国

[英] 庄士敦 著 耿沫 译

图书在版编目(CIP)数据

·暮色紫禁城：洋帝师眼中的溥仪与近代中国 /
(英)庄士敦(Johnston,R.F.)著；耿沫译。—北京：华文出版社，2011.6
ISBN 978-7-5075-3519-8

I. ①暮… II. ①庄… ②耿… III. ①溥仪 (1906~1967) - 生平事迹②中国历史：近代史 - 史料 IV. ①K827=7②K250.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 099735 号

书 名：暮色紫禁城：洋帝师眼中的溥仪与近代中国
标准书号：978-7-5075-3519-8
作 者：(英) 庄士敦
译 者：耿 沫
选题策划：北京时代华语图书股份有限公司
责任编辑：宋军占 钟卫芳
出版发行：华文出版社
地 址：北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼
邮政编码：100055
网 址：<http://www.hwcbs.com.cn>
电子信箱：hwcbs@263.net
电 话：总编室 010-58336239 发行部 010-58336270 编辑部 010-58336192
经 销：新华书店
印 刷：北京嘉业印刷厂
开 本：690mm × 980mm 1/16
印 张：20.5
字 数：310 千字
版 次：2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷
定 价：32.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与发行部联系调换

谨以此书献给

溥仪皇帝陛下

以纪念我们十五年前在紫禁城建立的友谊，

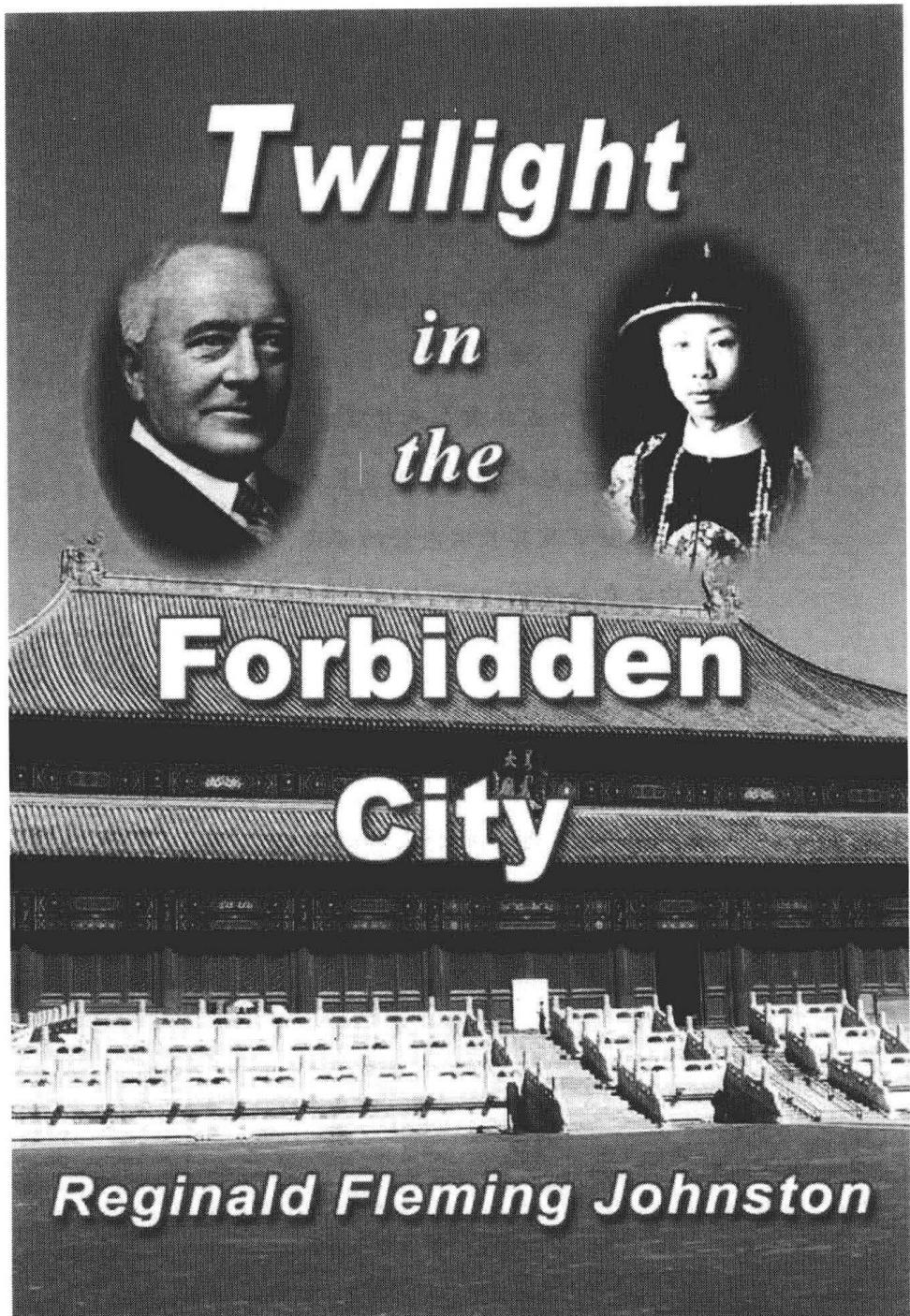
希望在经历黄昏和漫漫长夜后，

陛下及其长城内外的子民，

迎来崭新的黎明和更加美好的时代。

陛下忠诚的仆人和老师

雷金纳德·弗·庄士敦



这是该书1934年英国出版时的封面。

甲子十月予自北府入日本使館莊士
敦師傅首翼予出於險地且先見日使
芳澤言之芳澤乃禮予假館以避亂軍
乙丑二月予復移居天津距今七年而莊
士敦前後從予於北京天津之間者約十
三年中更患難倉皇顛沛之際唯莊士
敦知之最詳今乃能秉筆記其所歷多
他人所不及知者嗟夫喪亂之餘得此目擊
身經之實錄信乎其可貴也莊士敦雄文
高行為中國儒者所不及此書既出予知其
為當世所重必矣辛未九月



1934年，该书出版之际，溥仪亲笔题写的序文。

序 言

1901年7月25日上午十一时许，一位腼腆的、稚气未脱的中国贵族登上了香港海岸。他身着华丽的丝绸盛装，头戴清朝最高品秩的红色顶戴花翎。在码头，代表当地政府的英国官员迎接了他及为数不多的随从。本书作者也忝列其中。一路上警察护从，挡住列于道路两旁好奇围观而又神情冷漠的人群，使其保持距离，以示尊敬。四位红袍轿夫一路小跑，载离码头。一刻钟光景，轿子停在总督府门前。在这里，他将受到英国殖民地总督的欢迎。

这位尊贵的访客便是大清国当朝皇帝的弟弟，醇亲王。而迎接他的是大英帝国国王爱德华七世派驻香港的代表——亨利·布莱克阁下。

这次到访值得纪念。如果醇亲王愿意，他此行本应受到当局正式的礼仪接待。然而，这些仪式大都被取消了。当德国的巴伐利亚号驶入港口时，没有英国军舰队向他敬礼，没有海岸炮兵队鸣炮。当他上岸后，也没有受到仪仗队的欢迎。这都是按照他的意愿进行的。因为他此行身负一项耻辱使命，而流着中国皇家血液的他，在完成这项使命之前，不愿讲究任何排场。一年零三十五天前，醇亲王还未踏上香港的土地。那时，德国驻中国的大使在北京的街道上被一义和团成员杀害了。1900年6月20日，德国克林德大使被杀一事传遍全世界，这是历史上悲惨的“使馆围城”事件爆发的标志。现在，胜利同盟国迫

使战败的中国和平解决此事，其中一个条件是：一位大清国的王公亲赴德国，代表中国皇帝，在德国皇帝座前表示诚挚的哀悼和歉意。然而，在中国人的眼里，对方至多是一个附属国的国王，甚至只是无礼野蛮的小国君主。

当时我曾做过一些记录，里面写着这样的文字：“按照中国的传统，虽然醇亲王没有资格成为皇帝，但他的儿子却有可能成为皇帝。自然，这种可能性让醇亲王在中国未来政治舞台上扮演一个非同寻常的角色。”

这些评论准确无误地预示了醇亲王未来的命运。从德国回来后，太后把她的亲信、总督内阁大学士荣禄之女许配给他。1906年初，他们的大儿子出生了，取名溥仪，他后来成为了中国的末代皇帝。醇亲王摄政，成为了时局动荡的年月里真正的统治者。

醇亲王从香港返回不久，另一位皇室成员，载振亲王（子承父位），也就是后来的庆亲王，途经香港，前往英国伦敦参加爱德华君主的加冕典礼。他肩负着无辱于中国的使命，因此在香港的礼仪规格，一丝未减。

正因为这两次机会，我得以与清朝的皇室成员接触。后来，我与他们的关系比其他任何一个外国人都要亲密。但此前，我已经结识了一位与清朝命运息息相关的人。相比于我认识的其他王公，他将在中国历史上占据更加荣耀的地位。1898年的圣诞节，我以“东方见习官”的身份抵达香港。那年，中国发生了很多轰动性的事件，这些事件的领袖往往来香港避难。我第一次见到康有为是在总督府里。他是当时中国最令人钦佩也最令人憎恨的人物：钦佩，甚至崇敬，是对那些忠于朝廷的人来说，他们怀着满腔爱国的热情，期望全世界都尊重他们的国家；憎恨，甚至害怕，是对那些顽固自大、不向西方学习的人来说，他们认为中国的皇帝是理所当然的众王之王。

我第一次见到这位伟大的改革者和“当代圣贤”时，他正哀悼戊戌六君子。这六君子比他更不幸，已遭到太后及其宠臣和背叛者的毒手。六君子中的一位是他的胞弟，名叫康广仁。北京的朝廷及各地

的省会都巨额悬赏，捕捉康有为归案，无论生死。虽然他在香港被英国政府小心地保护着，但他还时刻处在被暗杀的危险当中。在警察的陪同及保护下，他以客人的身份拜会了英国国会议员查尔斯·贝思福勋爵，并进行了有趣的会话——这些会话都被查尔斯记录在旅游感想中^①。在香港逗留几天后，康有为分别去了日本、加拿大、美国和欧洲。在此期间，他的性命时刻都受到朝廷间谍和特务的威胁。只要太后还活着，他就会是一个无家可归的流浪者。事实也确实如此，尽管他后来回到了自己的祖国，却一直流浪着，直至他生命的尽头。

我写这本书，主要是为了记录一些清朝统治下的紫禁城在黄昏时期的种种事件——从1912年初民国成立到1924年11月溥仪被“基督将军”及其部下驱逐出宫的十三年间所发生的事。为了方便那些对中国现代政治不熟悉的人，我觉得有必要在描写紫禁城黄昏前的白天——一个被满天乌云覆盖的白天——和黄昏后暴乱的黑夜。

正如这本书描述的那样，黎明和夜晚到来之前都会有薄暮。黄昏可能被夜晚吞噬，但是它又带来了光芒四射的阳光。这正是钦佩且尊重中国人民（那些了解中国人民的人都会如此）的人所热切希望和坚信不移的。很多人都相信，我们在苍穹上已经发现了新一天的第一缕阳光。然而，本书将要讲到的是黄昏，不是黎明前的薄暮。我讲述的故事历经三十四年，始于1898年——那时，抑郁绝望的光绪皇帝决定尝试康有为呈献给他的改革计划，结束于1931年底——清朝皇帝回到其祖先的发源地满洲，之后一年，满洲就成为世界政治风暴的中心之一。

^① 《中国的崩溃》，查尔斯·贝思福勋爵著，哈珀兄弟出版公司1899年出版，第196~200页。



目 录

CONTENTS

I	序言
1	第一章 1898：“戊戌变法”
7	第二章 维新运动的失败
17	第三章 1898-1901：“太后反击与义和团运动”
25	第四章 1901-1908：“光绪皇帝的最后岁月”
35	第五章 慈禧太后
45	第六章 1911：“辛亥革命”
57	第七章 清室“优待条件”
69	第八章 大清皇帝和洪宪皇帝
83	第九章 1917：“张勋复辟”
95	第十章 《松寿老人自述》
103	第十一章 紫禁城：1919-1924



目 录

CONTENTS

301 287 275 259 243 231 215 203 181 173 161 145 131 121 111

结 尾 篇	龙归故里	第二十五章	皇帝出逃	第二十四章	龙的困顿	第二十三章	十一月五日事件	第二十二章	颐和园	第二十一章	御花园	第十九章	龙凤呈祥	第十八章	龙振双翅	第十七章	龙的躁动	第十六章	君主制的希望和梦想	第十五章	少年皇帝	第十四章	内务府	第十三章	黄昏中的清廷	第十二章	帝师
-------	------	-------	------	-------	------	-------	---------	-------	-----	-------	-----	------	------	------	------	------	------	------	-----------	------	------	------	-----	------	--------	------	----



第一章

1898：戊戌变法

19世纪，清朝皇室的权威不断被削弱。一些知识分子和有想法的人开始思考中国一直以来的状况。由此可见，改革派的产生是必然的，而划分为两个派系也是必然的。右派相信渐进式改革，不赞成灾难性的国体改革，而左派则坚持只有从根本上变革才能拯救国家。

19世纪，清朝皇室的权威不断被削弱。当时的清朝，对内要面对连绵不断的战乱，对外要面对灾难性的战争。这不仅动摇了皇位的根基，而且似乎为中国的“崩溃”拉开了序幕。查尔斯·贝斯福勋爵在1899年出版了一本书，书名恰如其分——《中国的崩溃》。四年前，一个小小的岛国（日本）把中国踩在脚下，让中国陷入求救无助、受尽欺凌的境地。而在过去，那个岛国一直遭到中国的轻视。而且，这并不是中国第一次遭受这种欺凌，也不是最后一次。台湾被划为日本帝国主义的殖民地。而满洲（包括旅顺和大连），如果不是因为欧洲三大强国（德国、俄国和法国）的调停，也早已沦陷了。不过，三年后，俄国仍把这里占为己有了——尽管它之前还假惺惺地逼迫日本把这里归还给中国。俄国对满洲的占领大大提高了它的军事地位。这样一来，俄国就在清朝皇家的发源地满洲占据了统治地位。一位从1898年就居住在满洲的英国商人说：“他们眼睁睁地看着俄国吞并这个国家。”还有一位英国的上层传教士说：“他和他的同伴都以为满洲是俄国的一部分，只是名义上不是。”对于那些研究满洲现状的人们来说，不应该忘记：中国人从未参与过任何把俄国人驱逐出满洲的运动。毫无疑问，在那场1904年到1905年的日俄战争中，如果日本没有战胜，那么，无论在事实上，还是在名义上，今天的满洲——不仅仅是辽东半岛，而是整个满洲——都可能成

为俄国的一个省。

但是，台湾和满洲只是1898年丢失的领土中的一小部分而已。当时中国的磨难达到了极点。西方列强纷纷在中国沿海强占港口，圈定租借地，划分势力范围。胶州地区，包括优良的青岛港口，被德国人霸占了；威海卫地区将近三百平方英里的地域，被英国租借，而且在接下来的三十二年里沦为英国的殖民地；另外一片与之面积相似的地域——香港——作为附加条款被英国租借为殖民地，为期九十九年；广东省南部海岸线的广州湾地区，也同样被租借给了法国。当时，意大利想要租借浙江省的一个港口，当被中国拒绝后（正值墨索里尼上台前期），意大利内阁竟因没能在这一伟大游戏中赢得奖品而狼狈倒台。

如果西方国家认为能够继续愉快瓜分中国领土，而中国人民和朝廷也只是皱皱眉头的话，他们很快就会意识到自己的错误。当外国侵略开始采用“文明”手段时，中国人民开始意识到他们生活在一个充满竞争和敌对的世界里。同时也认识到，中国是世界上的人口大国，并拥有比其他国家更加广阔的领土（如果附属领土也算的话）。但是，与那些只拥有 $1/20$ 中国领土和人口的西方国家相比，中国在世界之林中发挥的影响力却微乎其微，而且几乎得不到其他国家的尊重。

无论是过去还是现在，中国人都是一个骄傲、敏感的民族，他们不会永远让自己在世界之林中落于人后。永远不要期待他们会默认西方人或日本人比他们更优越，这种说法（对于那些了解中国人的人来说）很明显是错的。中国人拒绝接受此类言论，不仅仅是因为他们的虚荣心。一些知识分子和有想法的人开始思考中国一直以来的状况。当这些人把中国现状与他们的期望值相比时，他们发现了差距，于是去寻求原因。他们没有在自然法则中寻找，而是在改变的环境中寻找，在可以改正的错误中寻找。由此可见，改革派的产生是必然的，而划分为两个派系也是必然的。右派相信渐进式改革，不赞成灾难性的国体改革，而左派则坚持只有从根本上变革才能拯救国家。

康有为（他的弟子称他为“南海”，这个名字是由他的出生地而来）是19世纪90年代以来中国改革运动中最杰出的领袖之一。他被人

们当成温和派，因为他始终忠于皇上。然而，1898年，他是一个危险的极端主义者，因为他呈给皇上的奏折直接导致了昙花一现的“百日维新”运动。皇室成员及“尊贵的上层人”对康有为及其作品那又怕又恨的心情，可以与中欧地区人民对异教和巫术的恐惧和憎恨相提并论，也可以喻之为现在敌人主张的法西斯主义和希特勒主义。不严格地说，康有为是1898年中国的“布尔什维克头子”。尽管他的主张没有导致根本性的变化，他在十五年后，却注定遭人嘲讽，被当做死硬派和反动派。

康有为在被特别推荐给皇帝之前，就在自己的家乡广东享有很高的声誉。当时，他被人们视为政治和社会改革的热情倡导者和敢作敢为的儒学解读者。他被称为“今文学派”的领袖，而章太炎则是“古文学派”的领袖。1898年时，康有为成功聚集了一批热情敏感的学生。他既是年轻人的导师，也是他们的鼓动家。他的声誉很快就越过广东省而传遍中国。最终，他的教学也吸引了一些政府高官的注意，其中包括湖南巡抚陈宝箴^①，翰林学士兼监察御史许景澄以及帝师翁同龢。

翁同龢是当时最出名的学者，祖籍江苏常熟。他因其学识、诗作和书法而被称作是18世纪中国文坛著名作家刘墉（乾隆时期的文坛领袖）的精神继承者。翁同龢的事业在成为帝师时达到了顶峰。他先后成为同治和光绪两位皇帝的帝师。

翁同龢视野非常开阔、自由，跟陈宝箴、许景澄等几位志趣相投的朋友讨论后，于1898年初向皇帝推荐了康有为，并跟他的皇帝学生一起讨论康有为政治信条中的闪光点。1898年，尽管光绪皇帝当时已经三十多岁，已不需要再修学，但是翁同龢仍是帝师。这一职位赋予他一项终身的特权，那就是他可以私下觐见皇帝。此外，帝师还可以不受传统礼节的约束，坦诚地向皇帝展现自己的想法。而其他官员，不管职位多高，都没有帝师与皇帝的关系来得亲密。

① 不要同陈宝琛混淆。陈宝琛后担任宣统皇帝的老师。

翁同龢向皇帝大力推荐康有为的政治主张，一方面显示了他坦荡为人、不嫉妒别人性格（中国朝廷里互相攻击屡见不鲜），同时，也显示出他不为当时文坛各种迂腐的保守主义所牵绊。此外，这也表明了皇帝并非像那些文人笔下描写的那样，是一个毫无思想、毫无主见的人。翁同龢比朝廷上的任何人都了解皇帝的性格和能力，他甚至比太后还要了解。他不可能和一个不够聪慧的昏君去讨论、执行康有为的改革计划。

不容置疑的是，1898年春天，这位年轻的皇帝跟康有为会面后，对康有为的印象非常深刻。很多年以后，我有机会与康有为一起讨论当年的事，他一提起光绪皇帝，满口尊敬。假如当时他认为皇帝缺乏智慧、爱国精神和诚挚的话，他可能早已加入革命派了。革命派认为大清气数已尽，清朝的存在已经阻挡了中国的进步，因此，必须推翻清朝。即使康有为年轻时有过这种想法，在他与皇帝会面后，这种想法也烟消云散了。他发现皇帝不但赞同他的改革主张，而且还迫不及待地付诸实践。

康有为有时也被称作帝师，但事实上他从未担任过这一职位，甚至他与皇帝也只见过寥寥几面。但是，经过那仅有的几次觐见，皇帝就赋予了他直接呈交奏折的特权。这样，他就不用通过官方渠道来呈交奏折了。怀着诚挚的感激之情，康有为接受了这项特权。1898年的夏天，他的奏折使一系列的改革法令得以颁布，这就是著名的“百日维新”运动。这些法令让当时中国为数不多的自由主义者既惊讶又惊喜，同时也震惊了大多数的保守派，并引起了他们的强烈抗议。

人们习惯性地去批判康有为的改革计划及体现了他改革主张的朝廷诏令。人们认为那些想法很草率，既不适合中国当时的政治状况，又与中国的传统文化格格不入。诚然，这些批判有一定道理。但是，就算当时施加压力、赋予信任，让那些措施得以实现，把中国变为西方的议会民主模式，也是一件太过突然的事。康有为在中年时，也承认他之前的一些改革主张的确有欠考虑。但是，必须承认，他的大部分计划和言论都是不乏闪光点及合理性的。虽然康有为和光绪皇帝为

之奋斗的梦想破灭了，这并不是因为他们的梦想荒唐可笑或无法实现，而是因为其他的一些与性格和智力无关的原因。这一点，在接下来的几章里笔者将会再次阐述。