



疯狂阅读[®]

CRAZY READING 年度特辑

主编：杜志建

成长路标

用梦想经营青春，
用青春成就梦想



YZLI0890160347

图书在版编目(CIP)数据

疯狂阅读·路标 / 杜志建主编. -- 延吉 : 延边教育出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5437-9264-7

I. ①疯… II. ①杜… III. ①语文课-阅读教学-中学-课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 255024 号

策 划: 杜志建

责任编辑: 南爱顺

封面设计: 郭 珊

疯狂阅读·路标

(全新修订版)

主编: 杜志建

出 版: 延边教育出版社
社 址: 吉林省延吉市友谊路 363 号
邮 编: 133000
电 话: 0433—2913940 (编辑部) 0371—68698015(邮购部)
传 真: 0433—2913964
网 址: <http://www.ybep.com.cn>
发 行: 延边教育出版社
经 销: 全国各地书店
印 刷: 河南新华印刷集团有限公司
开 本: 787×1092 毫米 1/16 印 张: 10
版 次: 2011 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 2 次印刷
字 数: 217 千字
书 号: ISBN 978-7-5437-9264-7
定 价: 14.80 元

启 事

本书选编时参阅了部分报刊和著作,我们未能与部分作品的作者取得联系,在此深表歉意。请作者见到本书后及时与我们联系,以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

电话:0371-68698032

邮箱:fkreading@163.com

延边教育出版社图书,版权所有,侵权必究。印装问题可随时退换。



成

长

路标



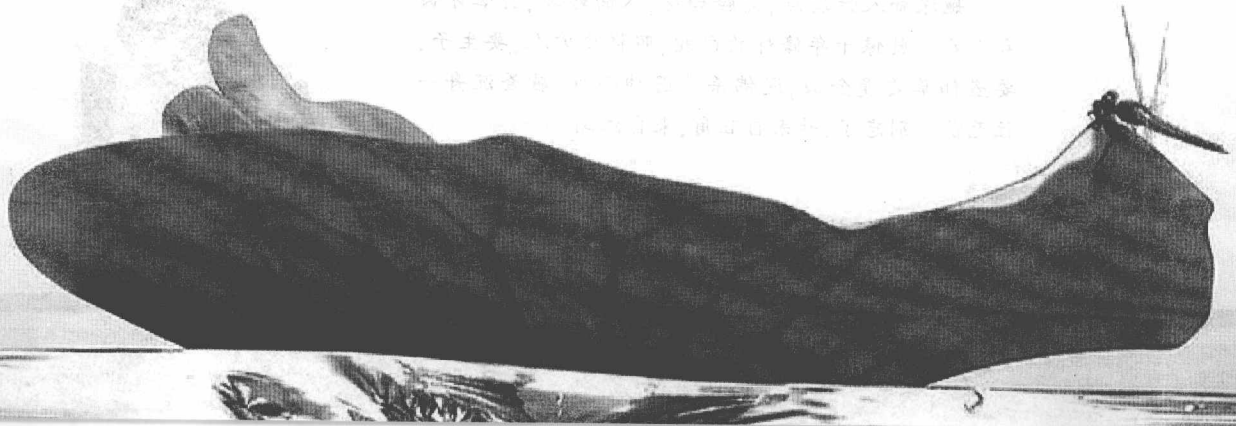
是谁,

让岁月不再黯然神伤?
捧起梦想的脸庞,

310
320
330
340
350
360
370
380
390
400
410
420
430
440
450
460
470
480
490
500



YZLI0890160347



星榜样·叛逆的“花儿”颜色艳



体育场高高的缀满灯光的屋顶，让我们想到了那个站在人流中彷徨不前，在迷途中没有方向的少年。那个时候，在他人生的最低点，他会看看头上的屋顶，他不知道未来的样子，但只要有了梦，人生的最低点不是结束，那只是冲得更高的最好着力点，再发发力，未来就在不远的地方。

- 008 | 杨幂：成名是一场交换 / 猪然然
- 010 | 宁财神：不想当导演的编剧不是好制片 / 余楠
- 013 | 汪涵：最摩登的古代人 / 马李灵珊
- 015 | 天朝羽：给80后画三行情书 / 吴佳男
- 018 | 韩庚：耍狠的艺术 / 蒋文娟
- 020 | 乐嘉：你们低估我的力量了 / 蒯乐昊
- 023 | 大张伟：叛逆的“花儿”颜色艳 / 赵星
- 025 | 美女漫画家夏达：我是一只不会转弯的笨绵羊 / 雷米
- 028 | 冯绍峰：娱乐圈囡萌二哥 / 李小让
- 030 | 弯弯：全台湾的女生都向我看齐 / 张尔敏
- 032 | 马里奥·毛瑞尔：来自泰国的氧气美少年 / 瞿瞿
- 034 | 卢广仲：不是人帅就能红 / 浅未央
- 036 | 许嵩：音乐是最澄澈的风景 / 佚名
- 039 | 周杰伦：明星梦并不是遥不可及 / 佚名

弄潮客·我打赢了这个疯狂而混乱的世界

她深知人性弱点，笑脸如花，八面玲珑，打落牙齿和血吞。就像千年修炼的白蛇，照样要爱人，要生子，要盗仙草要漫金山，遇佛杀佛遇神杀神，破釜沉舟一往无前。别忘了，她来自旺角，来自江湖。

- 042 | 就算是昙花也要灿烂 / 柴静
- 044 | 从功能性文盲到最佳主持人 / 拜伦·皮茨





- 046 | 美国流浪女孩的风雨哈佛路 / 沈 湘
- 048 | 张柏芝 10 年励志教学 / 黄佟佟
- 050 | 生存逼着我成功 / 阎丘露薇
- 052 | 我不是王朔,我是“作业本” / 艳 艳
- 054 | 一封回信成就了郭敬明 / 东 子
- 056 | 可恨之人必有可爱之处 / 白立新
- 057 | 从“搞笑”到“诺贝尔奖” / 张达明
- 058 | “冒牌王子”的幸运女神 / 刘祖光
- 060 | 看一名偏科生如何破茧成蝶 / 樊未晨
- 061 | 用拳头点击命运的明星女孩 / 龙祖胜
- 062 | 彪悍的人生不需要解释 / 青青子衿
- 063 | 我打赢了这个疯狂而混乱的世界 / 符 虚

成名记·在街头卖艺的那些日子

电影,无非就是梦中的梦,他甘愿做一个造梦的人,把自己所思所想所梦所惧,与所有人分享。人家耐不住寂寞,而他已经习惯;人家渴望喝彩,而他能听见自己内心鼓掌的声音。

- 066 | 我比别人平庸太多 / 方文山
- 067 | 向世界证明美好 / 范冰冰
- 069 | 要做只做郭敬明 / 郭敬明
- 070 | 最后,自己缝一针 / 王虹莲
- 071 | 十八岁之前 / 周 迅
- 072 | 在年少轻狂中成长 / 熊爱成
- 074 | 一次次击败我的对手 / 刘 翔
- 075 | 李宇春,你好差劲 / 李宇春
- 077 | 在我成为几米之前 / 几 米
- 079 | 请你坚持自己的个性 / 李 咏
- 080 | 在街头卖艺的那些日子 / 汤 唯
- 082 | 陈坤:不快乐是生命中的盐 / 叶倾城
- 083 | 最后一分钟的力量 / 金妍儿



他山石·成功都曾化了装

凭窗远眺,有人看到了一片黑暗,有人看到的却是万点星光。命运对每个人都是公平的,因为窗外有黑暗也有星辰,就看你能不能磨砺一颗积极的心和一双智慧的眼,透过岁月的风尘,寻觅到辉煌灿烂的星辰。



- 086 把特色亮出来 / 蒋光宇
087 长着翅膀的鞋子 / 古保祥
088 你的奔跑地点选对了吗 / 徐立新
089 雄鹰小时候也叫菜鸟 / 王磊
090 在黑暗中跳舞的精灵 / 湛子良
092 四十年等待一道闪电 / 苗向东
093 有一种艺术叫心态 / 陈亦权
094 最差女主角的获奖感言 / 张达明
096 一生只为打磨一部戏 / 詹伟明
097 别让成功杀了你 / 迈克·尤西姆
098 人人都是钢铁侠 / 陈赛
100 第一品质 / 尹玉生
101 成功都曾化了装 / 深蓝
103 你的美,不只是上帝看得到 / 崔修建
104 向前走的靴子 / 南风
105 价值一亿美元的嘲笑 / 梁阁亭
107 一块五千英镑的饼干 / 子辉
108 变换角度后的惊喜 / 张达明
109 谁忌妒你,就感谢谁 / 刘东伟
110 生气不如争气 / 李愚
111 成功者隐形的翅膀 / 董建昌
112 梦想从不卑微 / 凤凰
114 教授的青花瓷瓶 / 邵火焰

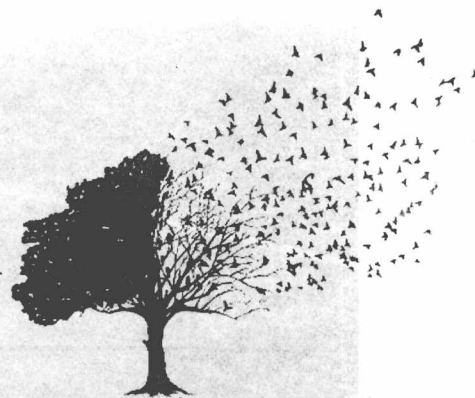




风向标·天才都比较二

若时光倒流,重新站在起点,他们会安于年少时一任天性的生活,还是会突然凌空跃起,误落尘网中,以致身不由己,生死两茫茫?

- 116 听课好,还是钓鱼好? / 张五常
- 117 你怎么知道人家早下班了 / 刘 墉
- 118 为了突然降临的理想 / 李径宇
- 120 天才都比较二 / 古 典
- 121 拜拜了,借口 / 申仁哲
- 123 感谢北大踹了我一脚 / 徐宪江
- 124 你经历过的,爱因斯坦也经历过 / 佚名
- 126 想对年轻的朋友说 / 倪 匡
- 127 拼命战场 / 刘 墉
- 128 每个人都是一条向往天空的鱼 / 曾 颖
- 129 让人生之灯发出属于自己的光芒 / 段奇清
- 131 我为什么没被击垮 / 乔布斯
- 132 像韩寒一样活着 / 马李灵珊
- 134 我有自己的独特舞步 / 羽 毛
- 136 羡慕嫉妒恨 / 谢胜瑜
- 137 从容制胜 / 郭继斌
- 138 一生的时间能做多少事 / 朔 梅
- 139 生命不转弯 / 莫小米
- 140 像他这样的家伙都可以这么快乐 / 海 星





少年行·断翅的蝴蝶也能飞过沧海

我还在行走着,不曾在任何一个地方扎下根来。在路上的时候,如果车不算拥挤,人流不算汹涌,你会看见一个人,在小声地歌唱。那个人就是我。

- 144 是谁在小声歌唱 / 韩浩月
- 145 一直跑,不要停! / 梁 军
- 147 断翅的蝴蝶也能飞过沧海 / 谷 煜
- 148 荒野之鹰 / 简 嬪
- 149 玛格丽特的微笑窗台 / 张幸欣
- 151 谢谢 14 岁勇敢的我 / 夏 达
- 152 揣着愿望不必等流星 / 李丹崖
- 153 小点儿 / 李 茜
- 154 不可言说的少年心事 / 锦 上
- 156 高三,不相信传说 / 蒋方舟
- 157 那些时光教会我们的事 / 星 心



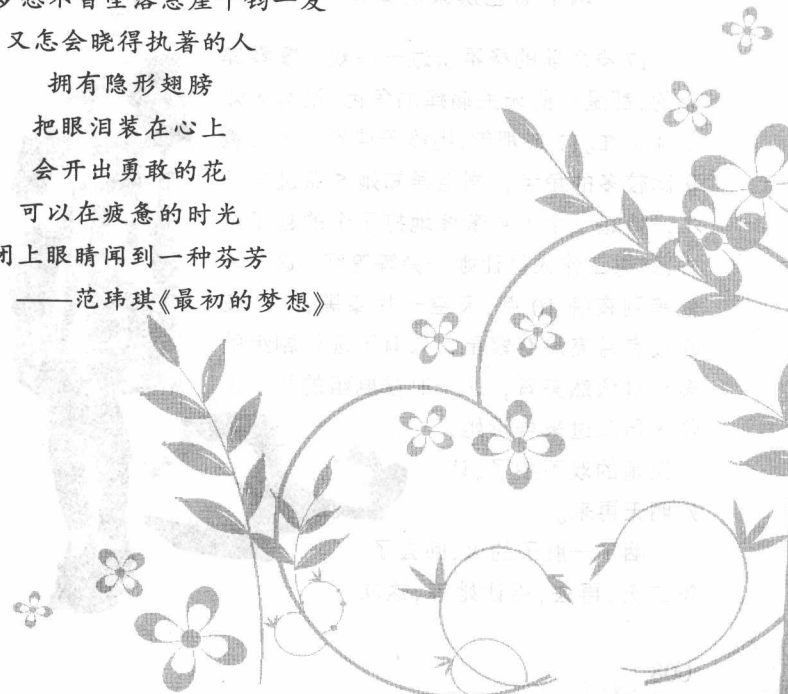


星
榜

样

叛逆的『花儿』颜色艳

如果骄傲没被现实大海冷冷拍下
又怎会懂得要多努力
才走得到远方
如果梦想不曾坠落悬崖千钧一发
又怎会晓得执著的人
拥有隐形翅膀
把眼泪装在心上
会开出勇敢的花
可以在疲惫的时光
闭上眼睛闻到一种芬芳
——范玮琪《最初梦想》



杨幂：成名是一场交换

◆ 猪然然

她4岁开始在《唐明皇》里演咸宜公主，可爱喜人；

15岁被《瑞丽》杂志选中做了平面模特；

18岁演了《神雕侠侣》里黄蓉那纯真豪迈的女儿郭襄；

2009年出演《仙剑奇侠传三》里任性活泼的唐雪见而被评为80代新生娱乐大明星；

2011年因为穿越剧《宫》而人气高升，一跃成为内地新四小花旦之首。

她——气质清新自然，性格调皮可爱，时尚漂亮而又带有古典气息，爆红的她让很多人都羡慕不已，然而她却说成名不容易，她说，上帝给你一样东西，一定会拿走一样东西，成功是需要拿很多东西去交换的。

两个面包换来的角色

17岁之前的杨幂演过一些戏，零零碎碎的，都是一些无关痛痒的角色，没有人知道她是谁。17岁那年，她终于得到一个出镜率比较多的角色，剧组通知她5点过去开工。她起了个大早奢侈地打了车的赶了过去，结果工作人员让她一旁等等吧。这一等就等到夜晚10点，天空一片漆黑，这个夜晚没有月亮没有繁星，只有不远处剧组的聚光灯依然亮着，这个时候剧组的那个工作人员又过来告诉她，今天她的戏不拍了，让她明天再来。

咽了一肚子的火，回去了。第二天，再去，再让她等，这次

没有等多久，中午的时候，杨幂正蹲在片场的角落里啃面包，听见一个年轻的小伙子大声地叫着她的名字，她一脸兴奋地奔了过去，结果小伙子再次通知她，你今天可以回去了，女主角的戏还没拍完，明天再来吧。

这次她没能忍住冲小伙子吐了一句话：“车费可以报销吗？”早晨5点赶过来的时候根本没公交车，她都是坐的士，拍不成戏总得把路费给捞回来，她当时是这样想的。

小伙子摸了摸脑袋，显得很为难，想必也是新人，杨幂只能自认倒霉，把手上多买的两个面包塞到小伙子的手上，拍了拍屁股准备回家，反正路费都搭上了，无所谓再搭两个面包了，她在片场一直看着，知道他们还没有吃饭，都过中午了，应该早饿了。

还没走出几步，小伙子叫住了她，跑去跟导演说了几句话，然后让她再等两小时，两小时后就拍她的戏，原来这个小伙子是导演助理。只是说几句话的工夫就省了她的一等再等。像她这种小角色，没人提醒导演，基本可能要等到所有重要演员的戏拍完才会轮到她。而小伙子之所以帮她说话，完全是看在那两个面包的面子上。

她没有太多的心机，只是傻傻地等待演戏的机会，内心纯净，渐渐地她又接了一些戏，虽然戏份多了，却一直不温不火，女主角似乎于她太过遥远，她仍然在等待。后



来她接拍的一个戏的导演脾气很暴躁,演了好几次,他都不满意,不时地对着她大吼,叫停的声音里都充满了火气,杨幂被导演的态度吓得大气都不敢出,可是即使如此,她认真演的一个镜头却总是被导演叫停,N机(即NG,no good的意思,需要重拍的意思)了十多次之后,导演抓着剧本走了过来,把剧本扇在她的手臂上,“你会不会演戏,一个这么简单的镜头N机这么多次。”然后又拍了拍她的脸,“一堆长得跟你一样漂亮的都在等着演,你不会演就给我滚。”

剧本打在她身上辣辣地生疼,她忍着眼泪继续拍。拍完戏之后,导演情绪变得平和下来,想起对她的态度,便派了助理来与她道歉,她没心没肺地笑着说:“导演下次能让我做主角吗?我挺能挨打的。”

这个导演似乎被她的没心没肺触动了,第二天给了她一张名片,让她去找张纪中,那时《神雕侠侣》正在选人,他给她作了推荐,张纪中一看到她便觉得她很适合演善良豪迈的郭襄,当场便定了下来,这是杨幂演的第一次真正让人知晓她的电视剧,也因为演《神雕侠侣》她开始深受香港观众的喜爱。这部对她来说有着重大意义的戏,是她用两个巴掌换来的。

她不是没有委屈,没有自尊,但是如果她的委屈能换来机会,她认为那是收获,人生就是这样,用一些辛酸换一些收获。

莫须有的伤害换来无惧之心

快女、超男、星光大道,各种选秀节目的新星迅速地崛起,而杨幂依然按部就班。2005年她以专业第一的成绩考入了北京电影学院,大学期间她签了李少红的公司;2009年,她在《仙剑奇侠传三》里出演两个性格迥异的角色,性格活泼、乖张的唐雪见和淡雅、脱俗的夕瑶,这两个角色让她迅速人气高升,博客点



击率暴增,粉丝团“蜜蜂”也迅速壮大,被评为80代新生娱乐大明星;而2011年出演穿越剧《宫》的女主角晴川则让她达到了大红大紫的地步,拿到了“第十五届全球华语榜中榜暨亚洲影响力大典内地最佳电视剧女演员奖”,杨幂热迅速漫延。

随着大红,不可预料的事情也接踵而来,莫名其妙变成了AV里面销魂的女优,报料个潜规则却被断章取义变成了她自己被潜规则,十几年前的照片也被翻了出来,被训为不雅照片,对比照片还说她磨了腮,整了容。

是非铺天盖地地袭来,让她有些不知所措,她只是个单纯的演员,外人看来星途一路顺畅,却不知背后的辛酸,她一直安安稳稳地演戏,不兴风作浪,不挑拨是非,可这些绯闻让她难过,她关掉手机,断掉一切联系方式,回了奶奶的老家,在那儿呆了三天。每天在悠闲的午后,用后院里的井水泡一壶香香的花茶,晒着太阳吹着风,安安静静地看喜欢的书。三天后,她穿着鹅黄的小礼服参加了一个活动,面对记者们犀利尖锐的问题,她不卑不亢地一一化解。说她磨腮,她淡定地说,你可以来揍我一拳,看我的下巴会不会掉。说她不雅的动作,她直接承认,不作任何解释。关于潜规则和AV女优的事件她笑笑而过,这两件事,不用她言语,自有观众早已为之澄清。

她开始大量接广告,尺度大胆,有人说她从玉女到欲女,开始堕落。可喜欢她的人却越来越

多,她欣然地接受那些负面的新闻,她在博客里写道:红了又怎么样,上帝给你一样东西,一定会拿走一样东西。谢谢你们,让我学会了无惧地面对。这一次她用绯闻换来了她以后在圈子里的生存态度:没事不找事,有事也不怕。她对“蜜蜂”说,你们看到的就是我,真真正正的我。

她已经足够成熟和淡定,这是经历过许多辛酸而换来的沉稳,因为潜规则而被换了角色,因为立场不同而离开了最感激的恩师,往后的日子她会真实地继续傻气地走下去,不惧怕任何东西。她只想好好地做一个演员。

上帝拿走了她的自由,留给她喧嚣

《宫》让她红了,但她知道,晴川只是过去式了,她需要的是在未来演更多观众喜爱的角色,她也不会一直停在晴川那种乖巧伶俐的角色里。

为了演戏,她挨过打,受过质疑,也曾被诱惑走捷径。她断然地拒绝了。因为拒绝潜规则而

不温不火好几年,但她始终相信自己真正努力来的东西才比较踏实。

她是很傻,傻得直,傻得爷们,傻得相当可爱。她毫不掩饰对周迅的欣赏,对谢霆锋的迷恋。纯爷们的个性使她喜欢与朋友损来损去,她会没心没肺地向公司抱怨,你们这些吸血鬼公司的工作人员想累死我。而她的经纪人会回她,你这个长得这么一般的小演员,有通告做就不错了,知足吧。而化妆师会接着附和,对呀,长成这样,妆都难化。她毫无心机地与助理们打成一片。

她成功了,以前她用很多东西来换成功,现在她却想用成功换来睡觉,她最大的愿望不是度假,而是睡觉,她要做的事太多了,一年拍11部戏、一天上8个通告的工作强度,连开车的大叔都说好累,可她依然见戏就接,她珍惜着现在每一次演出的机会。演员是一个被等待的职业,对于未来她没有规划,只是会永远一直演,好好地演。

宁财神:不想当导演的编剧不是好制片

◆ 余楠

另类大学时光

“真正的少年天才是七八岁就上大学的人,我根本不算。”宁财神对外界在他早慧一事上的渲染不以为然。“我妈妈虚荣,我5岁就上了小学,正好赶上了最后一拨5年制。初二那年实在无聊,又跳了一级。”连续快进的结果是,入大学比同龄人早了3年。

进入华东理工大学的第一个夏天,当其他

学生正在筹划如何度暑假时,金融系的宁财神和同学一起开始了特别行动:他们找到毕业班,用废纸的价格收购师哥师姐的旧课本和资料。主动上门的这帮毛头小伙,醉翁之意其实是成绩优异者的课堂笔记。到手之后,他们将笔记分门别类,复印装订成册,再卖出去,一本能赚十多块。这样的生财之道在宁财神整个大学期间都没有中断过。

“小诸葛”般的学生时代在常人看来,多少



有些传奇。但宁财神成年后回想,却反思出另一种伤感:“就是因为我念书太早,跟同学差了好几岁,玩不到一块去,所以养成了要讨好别人的性格。我后来一直都这样,很快就能跟陌生人打成一片,但是没有跟人保持亲密关系的能力,因为我内心有严重的自卑感和不安全感。”

几百万资产刹那归零

毕业后,小打小闹的生意再也吊不起宁财神的胃口,他穿上黄马褂,在上海做起了期货交易员。几个月后,他转战北京,和朋友一起在位于亚运村的北交所买了一个交易席位。做经纪人的第一个月,算上佣金和薪水,宁财神挣了十几万。这是1994年,19岁的宁财神到手的第一笔工资。

“做期货就是赌博,但跟赌博又不一样。”宁财神说,“在赌场赌完几天几夜你还能蒙头大睡,而做期货,只要仓里有东西,你就不能睡。比方说做铜,既要上海看上海的盘子,又要看伦敦的盘子,每天的深度睡眠能有两小时就算不错。”

那段时间,他每天一睁眼,就爬起来看电脑。行情胶着酣战最辛苦时,他几乎一个多月没合眼。没有哪个行业能像做期货这样,来钱又快又轻松,一切都在进出之间。

在大量赌徒欲罢不能的蜂拥之下,期货市场迅速恶性膨胀,1994年全国交易总量一度达到28万亿。监管缺位等隐患早已埋下,“3·27事件”发生那天,宁财神的交易席位上亏损了7000多万。

最后一天来临是在1997年,因为郑州交易所的绿豆事件,宁财神又一次亲历了中国期货市场的大历史。短短几天,他的300万资产荡然无存。“如果当时我只做经纪人赚佣金,就不会是这个下场,但我太贪婪,如果在有钱的时候撤出来做了别的,那肯定是另一番局面。”之后他骑着一辆自行车,开始满胡同转悠,晒太阳,放风筝。钱没了,压力也没了。那是他生命里最轻松的一段时光。

在那之后,他开起了设计公司。设计是他从小到大内心最想做的事。人生一切归零,给了宁财神一个重新邂逅梦想的机会。

为了追一个女孩,宁财神用心制作了一本装帧精美的私人杂志,图文一手包办。这样的杂志后来他也为别的女孩做过,一共做过3本。去年,有人告诉他,在杭州的旧货市场上看到了其中一本,“大概人家姑娘扭头就卖给了废品站”。私人杂志没有赢得姑娘的芳心,却让宁财神开掘了自己的写作潜能。作为编剧,这是吃饭的首要硬功。

笑看武侠

设计公司之后,宁财神获得的新舞台是“榕树下”网站,他在那里做起了编辑。时至今日,网络仍然是宁财神不可或缺的主场,他的网名甚至取代了本名出现在各种场合。多年前,因为互联网缺席,宁财神“错失”了大学里的“创收良机”;多年后,互联网终于没有亏待这位脑力爆棚的知名写手。

带领宁财神进入编剧圈的是另一位同样实力不俗的网络写手俞白眉,直到现在,宁财神仍然认为他是自己的编剧老师。不过他更感激那部《都市男女》的情景喜剧,这部由他担纲编制的作品,不仅让他收获了瓜熟蒂落的爱情,也让他结识了导演尚进。这部戏让宁财神决定做一名职业编剧。

拍摄期间,尚进跟宁财神商量,想做从内容到形式都百分百原创的情景喜剧,在喜剧形态上大胆革新。“在国内做喜剧,很难逃离一种来

自技术的惯性与惰性。虽然那些现成的技术手段与优良传统可以使我们很轻易地完成任务，但由此而来的后遗症，就是根本无法推陈出新。”宁财神苦思冥想，“喜剧的本质是颠覆和讽刺，而且颠覆和讽刺的对象必须是庄严的。在这样一个时代，大部分东西你不能碰，唯一能碰的，可能就是我们的武侠文化。”

这样的创意令尚进兴奋异常，他把这部即将问世的新剧定位为4个字：笑看武侠。

这部新剧就是后来的《武林外传》。尚进在《武林外传》的导演阐述中这样写道：我们将那些所谓大侠以及如何成为大侠的神话一一戳破，就是想明白无误地告诉人们——传说中的武林高手和盖世绝技，常常是凭空杜撰甚至是一场骗局；许多名震江湖的侠客和武功，实际上都是骗术和把戏；一些被人们挂在嘴边约定俗成的江湖道理，其实是陈词滥调，是不讲道理和损人利己的说教；你信这些，还不如信实实在在的生活——友情、爱恋和家庭。

成功是一个意外。圈中人都看不到《武林外传》这个项目，以至于区区一千万的成本，也找不到一个愿意共担风险的伙伴来投资。作为交换条件，尚进和宁财神不得不先为投资人拍摄了另一部情景喜剧《健康快车》。

拿着宁财神的30集剧本，尚进在北京平谷开机了。拍摄期间，宁财神赶出了后面的50集。

2006年1月2日，80集古装情景喜剧《武林外传》登陆央视电视剧频道。尚进曾经在小饭馆里跟宁财神就着啤酒憧憬的所有情景全部如期应验，有过之而无不及。

决定做编剧之前，父亲曾经告诉宁财神：编剧这一行，不是个正经职业，你也出不了头。要想玩，可以；玩砸了，我也能养你。但还是早点回头，干个正经职业。

尽管《武林外传》广受年轻观众好评，宁财神的父亲却并不喜欢。直到他知道儿子在编剧这个圈子站住了脚，这份“不正经的职业”不仅

能够养活他，甚至可以和家人过得很好，父亲才接受了他的选择。

人在江湖

2010年年末，这位35岁的编剧集中爆发了。11月初到春节前夕，每月都有一部宁财神独立编剧的电影上映：《爱出色》《大笑江湖》和电影版《武林外传》。

已经公映的两部影片中，《大笑江湖》的争议更大。这个替朱延平导演写的剧本，最初的主演是周杰伦，后来换成小沈阳。

如同赵本山在国内喜剧界难以撼动的地位一样，《武林外传》问世5年之后，依然是一部经典之作，至今没有间断过重播。在与张艺谋合作完《三枪拍案惊奇》之后，导演尚进决定“拍一部自己心目中的喜剧电影”。连同宁财神一起，所有电视剧原班人马重新聚到了一起。

“这些贼奸商，利用人的恐慌炒高房价、扰乱经济，简直就不是个人！”电影里，同福客栈掌柜佟湘玉对着镜头，痛斥地产商无良嗜血。电影版《武林外传》再次披起武侠的外衣，以买房的故事为主线，讲述年轻人如何保卫自己的生活。

“其实无论是我在学校做的那些，还是后来做期货，包括现在做编剧，都有一个相同的原理，就是受众心理。我一直是个卖东西的人。”

迄今为止，他认为只有话剧体现了他的真正实力。对于电影，除了让观众笑这事儿让他自信外，他的担忧很多。“很难说是因为导演改剧本导致了电影存在问题。也许人家照我那个拍，会比现在还要差。我不能说这话，所以只能自己做导演，那时我才能对自己的作品全部负责。”宁财神决定明年自己拍电影。“我要逆流而上，从镜头语言到动作打斗到喜剧形式，做一个全新质感的古装喜剧。”

做了导演，自己的剧本没人再改，但是一定会有很多新问题接踵而来，就连导演也无奈。那时怎么办？宁财神不假思索地说：“那我就做制片人！”

汪涵：最摩登的古代人

◆ 马李灵珊

有上亿人在电视上看过他那张眉目分明的脸。眉毛深黑，嘴唇轮廓极鲜明，说起话来语速快而流畅，标志性的黑框眼镜下，挡不住眼角锐利狡黠的光芒。21世纪的前10年里，他主持过相亲、选秀、脱口秀和各类大型晚会，目睹过李宇春的横空出世，操持过超女、快男、《天天向上》等节目，身边的搭档走马灯似的流转。

而在长沙市中心一家书屋里，一摞一摞厚厚的书堆在桌上，汪涵穿着人字拖，腿伸得直直的，手里轻摇着一把素白的折扇，不时抿一口茶，神情里有轻松、自在和一点点淡漠，跟电视里的他很不一样。

“大哥”令狐冲

很多年前，汪涵就以令狐冲自况。这句话怎么听，怎么透着股自夸的意味。令狐冲有两大特点：天资高，一学就会；运气好，一到后山就碰到了风清扬。

从管盒饭的小弟到台前主持人，他没用多长时间，24岁就在湖南经视有了自己的节目。他真正成为全国范围内的一线主持人，要拜湖南卫视的几档选秀节目所赐。2005至2007年，选秀节目红红火火，他的名气也随之水涨船高。那时他的固定搭档一般是何炅，他给自己的定位是做副咖（配角的意思）。

“何老师是个特别认真的人，记性又好，就一勤劳的小蜜蜂。我们俩平常都相互称对方为老东西。和他一起在台上，我特别幸福，看到一个缝隙，唰的一下就能扔出个包袱。比如说蔡依林有首歌叫‘特务J’，何老师掌握着大局，我就

能琢磨个包袱，叫它‘特务勾’吧。果然第二天，大家就都觉得这个挺逗的。”

在那之后，他上了一个新台阶，从做副咖变成了带副咖。《天天向上》火得一塌糊涂，他“拖着一群小屁孩，总得想着今儿个欧弟说了这么多，田源后面该怎么接，得做平衡”。节目里再出现全场痛哭的时候，他不能再像和何炅搭档时一样放松，得绷着把场面圆过去。

“没办法，我是大哥呀。”他这么总结。

现在，在他的节目组里，从监制、道具、灯光、搭档到来捧场的粉丝和观众，个个都叫他大哥。他自己也记不清楚这个称呼是从什么时候开始的。有人说，从《越策越开心》那时起，他就成为大家心目中的大哥。

这个大哥，意味着地位，也意味着责任。得镇得住场子，发得出光芒。

在快女比赛的时候，汪涵一直都是对她们最好的工作人员之一。“他会帮别人背东西，会



和舞美的师傅聊天，我们都觉得他比我们还没架子，他有时候对人好得都让我们觉得腻了。”

和他合作了十几年的湖南经视频道总监周雄说：“节目录制时间如果定在8点开始，汪涵永远会在7点50甚至7点40就到现场，绝对不会让任何人等他。”还有一次在台下，汪涵正流着鼻血，精神状态极度萎靡，但一到上场的时候，他飞快地擦掉鼻血，“就跟充了电似的”。

他是个对自己有要求的主持人，如果一定要让他做自己不满意的节目，他也会有情绪。比如录某节目时，导演要他加一句话：“‘旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。’从这首诗我们很容易想到谢家的没落……”他一下就急了：“这首诗和谢家没落压根没关系，都接近我的认知底线了。我就坚持不念，当时就僵在那儿了。”

所有人都在旁边劝他，别纠结了，就一句话，念就念呗。

这个时候，“大哥”的身份就要求汪涵，一定要克制住自己内心知识分子那种冲动，戴上面具，一字一句地按导演的要求念出来。他说：“拿人钱财要与人消灾，这是我的工作。”

更多时候，他希望能够规避这些低级错误，也希望自己的节目能够承担多一些的社会担当。学者陈子善送了他一本书，上面写着：“电视人和教书先生应该是一样的，汪涵先生以为如何？”他满心认同。他借用张载的名言，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”——“做电视也应该是这样的”。

他在琢磨，综艺节目主持人到底应该综什么艺。“综的是模仿 Michael Jackson、模仿各地方言、掌握什么乐器，还是别的？”

这么多年后，他的答案是要综六艺，“诗书礼乐易春秋，综的是诗一样的语言，书一样的曲折和悬念，礼一样的节制，乐一样的律动，易一样的变化和春秋一样的分明。”

人生的十方丛林

汪涵身边所有人提起他，都有一样的看法，“他压力肯定特别大”，然后补上一句，“但他挺

会排解的”。

一度有各种传言，说他得了肝硬化，等等。他出面辟谣，继续主持节目，接受各类采访。

他一直不厌其烦地申明，到36岁一定会选择退休。可如今他都过完37岁生日了，手上还有3档节目。对此，他自嘲道：“做节目的那个是他，退休的是我”，“如果你的内心已经逍遥自在了，做不做事其实是一个样……佛家说十方丛林，人生不是只有进和退的，应该有10个方向。我这样的选择可能也是一种妥协吧。”

湖南经视领导想让他做副台长，他坚决不干。“我是主持人，当副台长多没劲啊。还得起早开会，得承担责任，和我的性格不符。”

在北京，汪涵买了房子，有络绎不绝的邀请。但他不肯去北京，觉得那里太乱了，诱惑也太多，他觉得，什么都不缺反而不好了。他就希望待在长沙这一个小小的角落里，享受难得的清净。

他享受这种距离感，他觉得这是骨子里就有的东西，“我喜欢的体育运动都不是有身体接触的，乒乓球、台球，所以我一直都和别人有距离感。”这种距离感让他自觉能够一直保持清醒。

所以他也本能地排斥网络，更排斥微博，他总觉得，那样会让电脑控制人。“你写给爸爸的那个爱字，跟写给男朋友的那个爱字，一定不一样。用手写，轻重缓急一定不一样。但是用电脑打出来的字是完全一样的，这怎么可以？”

要享受孤独

在长沙，他的地位近乎于城市名片。人们叫他“策神”（策是能侃能聊的意思），人人都能说出一两件他的轶事。他是广告代言人、献血义务推广者，是报刊亭和公交车广告牌流动的风景，他自己都说：“有一天我再不济，湖南有6800万人，我就挨家挨户地敲门，说让我吃顿饭吧，就这样我都肯定饿不死。”

没有人比他自己更明白，所有这些来自何处。他说：“主持人的工作本身就占了先机，其他

人的工作都在幕后,唯一在前面的就是我。稍微用点劲,运气稍微好一点,就上去了。”

但他谨慎地,甚至可以说是刻意地,和舞台上的、别人认知的那个汪涵保持着距离。平时的汪涵和舞台上的汪涵,“一定不是同一个人。每个人都有不同的面具,见领导的时候、见太太的时候、见朋友的时候,什么时候才是真实的自己,真不好说。”

汪涵是一个着迷于控制的男人——对自己。他控制自己处于一个豁达、平稳、自在的状态,控制自己不去钻牛角尖。“当你把自己管理得很好,并通过所谓的一种修行,把自己的光

芒和魅力呈现出来,你就已经影响到了别人。这种管理本身就令人着迷,别人会不由自主向你靠近。”

“我承认我有优越感。”这种优越感、骄傲或者说是自负撑着他,给了他现在的骨架,让他有强大的底气和胆色疏离着、威武着,心安理得地接受一些,无所顾忌地拒绝一些。

用他的说法是:“得道了。”所以他活得圆融、晃悠,还敢于享受孤独。

“孤独是内心强大到不需要任何人跟你交流,你可以跟天地精神独往来。孤独是内心已经充盈了幸福,他不需要别人来扶他一把。”

天朝羽:给80后画三行“情书”

◆ 吴佳男

天朝羽,这个从河北农村走出来的敏感小子,以画笔为武器,从确立个人品牌的动漫《如果这就是生活》,到腾讯网点击超4亿的作品《黑白奇境》,再到现在专门画给80后发呆和怀旧的《种在时光里的向日葵》,他终于给了自己也给了同龄人一个理念:80后,虽然人生处处“杯具”,但耐心将生活折腾出花来,就熬出头了。

少年:乡村给我那些瑰丽意象

1981年夏天,天朝羽(真名为杨若磊)生于河北石家庄赵县二十里外的一个小村子。爸爸是小学老师,母亲种地,没多少精力管教天朝羽,于是,就培养出了一个对外面世界不太感冒的懵懂少年。

家人都没什么艺术细胞。一天下班回来,爸爸突见儿子正在院墙上画孙悟空,怒从心生:瞎

涂瞎画有啥出息,你得使劲给我考大学!

内向的孩子更有想象力。当时邻居家已经有了电视机,播的是《恐龙特急克塞号》《花仙子》等电视节目,天朝羽每晚都偷偷跑去看。每晚从邻居家蹭看完电视回来已是深夜,他总是感觉后面有不知名的怪物在追他。

对于夜晚的诸多想象,最后都落在了天朝羽的笔端。小学毕业前,天朝羽的课本都被画满了。除了孙悟空、一休哥,他见什么临摹什么。

因为成绩差,第一年分数不够上重点中学——赵县一中,天朝羽补习了一年。第二年,分数还是不够,衡量再三,爷俩选定了当地的职业中学——赵县职中。

大学:梦想不是大脑一热的结果

高一开始,班里开始传看《雪椰》这本至今都