

民大中文研究书系

文学与人的 生存困境

刘淑欣 著

WENXUE YU REN DE
SHENG CUN
KUN JING



中国社会科学出版社

民大中文研究书系

文学与人的 生存困境

刘淑欣 著

*WENXUE YU REN
DE SHENG CUN
KUN JING*



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学与人的生存困境/刘淑欣著. —北京:中国社会科学出版社,
2011.5

ISBN 978 - 7 - 5004 - 9610 - 6

I. ①文… II. ①刘… III. ①文学创作—文学理论 IV. ①I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 044636 号

责任编辑 赵丽

责任校对 韩天炜

封面设计 杨蕾

技术编辑 戴宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京君升印刷有限公司 装 订 广增装订厂

版 次 2011 年 5 月第 1 版 印 次 2011 年 5 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 17.75

字 数 281 千字

定 价 38.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

目 录

导 言 存在、需要、本质——“文学”与“人学”的再阐释	(1)
第一章 人的自然存在与生存困境	(14)
第一节 有限和无限——“向死之存在”	(15)
第二节 偶然和必然——“生不逢时”和“怀才不遇”	(28)
第三节 肉体和灵魂——在“兽性”与“神性”之间挣扎	(35)
第四节 孤独与虚无——“从来处来,往去处去”的过客	(41)
第二章 人的社会存在与生存困境(一)	(48)
第一节 等级制度漠视生命价值	(50)
第二节 伦理道德审判合理人性	(56)
第三节 金钱关系制约个人自由	(64)
第四节 权力体制玩弄真理游戏	(70)
第三章 人的社会存在与生存困境(二)	(75)
第一节 历史理性追剿个体生命	(75)
第二节 性别政治制造性别困惑	(81)
第三节 劳动造成人的全面异化	(89)
第四章 人的精神存在与生存困境	(94)
第一节 主观与客观的矛盾	(99)

第二节 感性和理性的矛盾.....	(104)
第三节 城里城外的精神奔突.....	(107)
第四节 自然、社会、精神三重需求的纠结.....	(111)
第五章 人的三重存在与真善美的价值追求.....	(117)
第一节 敞露“被遮蔽的存在”之真.....	(121)
第二节 尊重人类生命价值之善.....	(128)
第三节 超越三重局限的自由之美.....	(140)
第四节 通过语言建构的审美栖息之地.....	(153)
第六章 “诗可以怨”之文学观点的哲学意义.....	(156)
第一节 从人的自然存在而言——文学的“穷而后工”.....	(160)
第二节 从社会存在而言——“国家不幸诗人幸”.....	(173)
第三节 三重存在与二元追求——现实与超越.....	(182)
第七章 人的三重存在与瑰丽多彩的文学人物.....	(187)
第一节 研究和观察文学人物形象的角度.....	(187)
第二节 在三重存在中盘桓挣扎的人物形象.....	(192)
第三节 主导性格与从属性格交错而成的丰饶生命.....	(202)
第八章 历时性考察——“人性的远征”.....	(207)
第一节 自然之子——感性与成长.....	(214)
第二节 社会之子——理智与责任.....	(222)
第三节 精神之子——本能与理性融合.....	(229)
第四节 文学与个体生命的人格建构.....	(233)
第九章 人的三重困境在社会进程中的递变.....	(237)
第一节 人的自然生存状况的吟唱.....	(237)
第二节 “揭出社会的病根”.....	(243)
第三节 从表层向深层的拓展.....	(247)

第十章 文学世界中关于社会“成长”的“人格”印记.....	(257)
第一节 人类社会的“童年时期”的文学.....	(259)
第二节 人类社会的“青年时期”的文学.....	(263)
 参考文献.....	(270)
 后记.....	(274)

导　　言

存在、需要、本质——“文学”与 “人学”的再阐释

高尔基曾经说过，文学是人学，这句话经常在各种情况下被引用，在相当广大的范围内被认可。文学一方面与人的生活密切相关，另一方面与人的本性密切相关。注重再现的作品为我们提供了关于过去的人的生活的丰富性和生动性，注重表现的作品为我们揭示了人的心灵的历程。然而，文学和人的关系到底是怎样的？这一问题不断被人们费尽心力地揣摩和思考。“模仿说”、“游戏说”、“情感表现说”、“欲望升华说”、“苦闷象征说”，都是先哲们对文学和人的关系的思考。

在变幻万千的人的生存状态下，如何在哲学层面上概括人的生存本质？亚里士多德说过“诗比历史更富有哲学意味”，诗的这个哲学意味，首先应该理解为是人的哲学的意味。那么文学传达了人的存在的哪些哲学意义？文学是“人学”，是关于人的心灵的哲学，即对普遍的人性经验的追问。从这一点来说，宇宙的规律也就是文艺的规律，宇宙的大规律和文学的小规律应该是一个大系统和一个子系统的关系，所谓“一粒沙一世界”。从小说所描写的具体的人生体验中超越出来，我们可以看到其中对普遍的人性经验的触摸以及对人性的探察。本书力求寻找两者之间的连接点。因为有了这种哲学上的联系，千百年来无论人类生活发生了什么变化，都不能舍弃文学。每个时代都一定有自己的文学。更因为有这个连接点，文学在人的生活中占有不可替代的位置，文学极大地丰富和提升了人类精神生活的质量。老作家王蒙说过，没有文学，世界

将是多么贫乏啊。本书立足人的生存状况与文学世界的相关性，全面分析了人的生存困境及其内容。就哲学意义上来说，人全部的生存困境即包含了人的自然的、社会的，以及精神的生存困境，这每一重生存困境又包含着诸多的具体内容，例如作为人的自然生存困境便有“有限和无限”、“肉体和灵魂”、“偶然和必然”等诸多的悖论；作为社会存在，人面对的是基于主客关系的社会身份认同问题，包括等级关系、金钱关系、性别关系等一系列的困惑与磨砺；更何况人的精神世界的丰富与复杂。人的这三重存在相互依存、相互冲突，产生出万般的恩怨纠葛，如同魔幻的万花筒一样，折射多变，不可重复。这是人生不能摆脱的宿命，也是生命过程之魅力所在。

立足人生和文学世界的对应关系，透过人的三重生存境况的视角望过去，文学的世界正如人的生存一样丰富多彩。而且，文学立足于个体的生命感受，表现对生存状态的深切关注，透过作家的心灵，文学“把人的存在表现出来的不协调推到极端”，^①其艺术魅力也就更加动人，并且经由语言保存，千百年来，由于人的生存的鲜活和生动，艺术魅力才没有随着那些生灵的消失而消逝。

作为精神世界的建构文学，并不止于记录与再现人的生存困境，亚里士多德说“诗比历史更富有哲学意味”，与历史相比较，文学的哲学意味不仅仅是它接触到了人的生存本质，更是由于文学在三个层面上满足了人的精神需求：即在自然存在层面的真、在社会存在层面的善，以及在精神存在层面上对自由与美的追求。

从“文学就是人学”这一点出发，探讨文学的不朽魅力，其跨越时空的价值，就在于其对人性的揭示。那么，人性或者说人性的本质如何理解呢？人的生存状况是丰富的、复杂多样的；生活之路似乎在无限中延伸，人性和人生的内容绝不可以一言以蔽之。因此千百年来人对自己的本性的认识充满了困惑和争议。

“根据柏拉图的看法，人类本性就象一篇困难的文章，其意义必须靠哲学来译解。”^② 对人的哲学解释即关于人的真正本性或本质的质询，

^① 转引自秦露《文学形式与历史救赎》，华夏出版社2005年版，第105页。

^② [德]恩斯特·卡西尔：《人论》，甘阳译，上海译文出版社2003年版，第99页。

即人的哲学，已历史悠久。人类渴望了解自己，不断寻求自身存在的意义，这正是人所特有的一种本性。古希腊剧作家索福克勒斯（公元前496—前406年）的悲剧《俄狄浦斯王》中有一个著名的希腊神话故事——斯芬克斯之谜（the riddle of Sphinx）正是关于人本身。斯芬克斯之谜把人生理解成一个过程：从爬着走路到站着走路，再到拄着拐杖走路；一个渐渐走向衰老和死亡的过程。此后的几千年中，人类从来没有停止过对自身的认识。蒙田说：“世界上最重要的是事情就是认识自我。”^①恩斯特·卡西尔说：“在宗教生活的一切较高形式中，‘认识你自己’这句格言都被看成一个绝对命令，一个最高的道德和宗教法则。”^②然而人类的“思考和破解他们自身的谜团，要比让他们去揭开非生命的自然事件的种种关联之谜要困难得多。多少个世纪以来，无数哲人向我们召唤‘认识你自己！’这自有其道理和善意”。^③今天，一切关于事物的普遍原理几乎都被怀疑，但是人们依然坚持认识自我的可能性和必要性。人们通过外察和内省的各种方式，概括关于人的各种范畴：人是会说话的动物；人是有理性的动物；人是政治动物；人是社会动物；人是会制造工具的动物；人是进行符号活动的动物……在人类社会，世界发展的各种问题都和人的本质问题紧密相连，即使在现代科技发展迅速的今天，人类已经使卫星飞绕宇宙太空，使飞船登上月球火星，但是这一切仍然需要被人的价值理性所引导，从人本主义的角度出发加以研究，给以控制，否则飞奔的科技列车也许因为过快会失控，也许因为失控而伤害到人的生存，甚至会毁灭人类。因此认识人本身，这是永远需要的。

那么，如何认识人性？先哲们关于人的“存在”、“需要”、“本质”的概念与思路，给我们以启示。

思辨唯心主义哲学无视人类的现实历史境遇，对人性进行形而上的抽象思辨，给人类本性下了无数的定义，然而时至近代人对自己的认识仍然是混沌一片。“我们所能够得到的仍然不过是关于人类本性的一幅

^① [德]恩斯特·卡西尔：《人论》，甘阳译，上海译文出版社2003年版，第3页。

^② 同上书，第7页。

^③ [德]诺贝特·埃利亚斯：《个体的社会》，翟三江、陆兴华译，译林出版社2003年版，第88页。

非常残缺不全的图画，一具无头断肢的躯干而已。”^① 20世纪初兴起的生命哲学，重视人类的现实历史境遇，奥依肯、狄尔泰、西美尔、斯宾格勒等生命哲学家，反对思辨唯心主义哲学的无视人类的现实历史境遇，进一步突出强调了感性生命及其历史境遇的问题。“生命哲学对美学和艺术问题极为关注。他们总是把美学和艺术问题与人生问题以及人的现实历史境遇问题联系起来。”^② 刘小枫在《诗化哲学》中说：“在确立了生命的本体论地位以后，认识论上也发生了重大改变。这就是生命——历史相对主义的出现。真理、价值、意义都是根据生命的活动来设定的。”^③

这是一张怎样的网络呢？我们先看几段材料：

材料 1：

马克思说：“费尔巴哈把宗教的本质归结于人的本质。但是，人的本质并不是单个人所固有的抽象物。在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”^④

材料 2：

马克思在《黑格尔法哲学批判·导言》中说：“人的根本就是人本身……对宗教的批判最后归结为人是人的最高本质这样一个学说，从而也归结为这样一条绝对命令：必须推翻那些使人成为受屈辱、被奴役、被遗弃和被蔑视的东西的一切关系。”^⑤

材料 3：

马克思在《1844 年经济学—哲学手稿》中说：“共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的扬弃，因而是通过人并且为了人而对人的本质的真正占有；因此，它是人向自身、向社会的（即人的）人的复归，这种复归是完全的、自觉的而且保存了以往发展的全部财富。这种共产

^① [德]恩斯特·卡西尔：《人论》，甘阳译，上海译文出版社 2003 年版，第 4 页。

^② 刘小枫：《诗化哲学》，山东文艺出版社 1986 年版，第 150 页。

^③ 同上。

^④ 马克思：《关于费尔巴哈的提纲》，《马克思恩格斯选集》第 1 卷，人民出版社 1972 年版，第 18 页。

^⑤ 马克思：《黑格尔法哲学批判·导言》，《马克思恩格斯选集》第 1 卷，人民出版社 1972 年版，第 9 页。

主义，作为完成了的自然主义，等于人道主义，而作为完成了的人道主义，等于自然主义，它是人和自然界之间、人和人之间的矛盾的真正解决，是存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争的真正解决。”^①

材料 4：

马克思和恩格斯在《德意志意识形态》中把人的需要同人的本质、人的本性联系起来。在《德意志意识形态》中马克思、恩格斯说“他们的需要（人的需要）即他们的本性”。^② 共产主义理想的“按需分配”的原则，并指出“没有需要，就没有生产”。“按需生产”、“按需分配”实际就是“按人的本性”进行生产和分配。

从以上论述中，可以看到马克思关于人的本质，有如下观点：

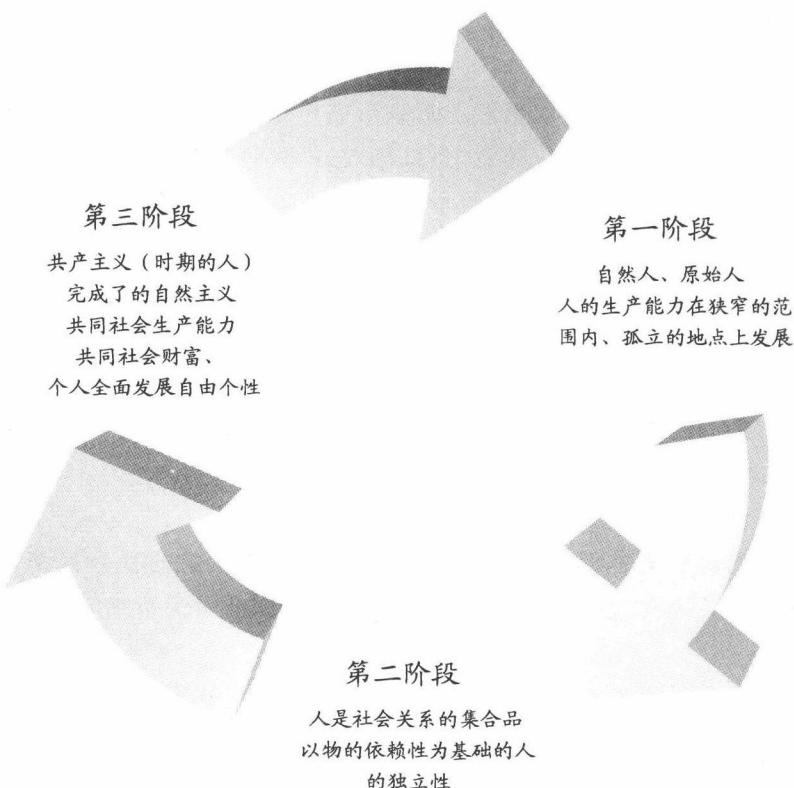
1. 马克思在社会历史发展进程中对人性进行的描述。
2. 人的全部因素中，包含着人的“自身的因素”，坚持“人的本质”的真正占有。
3. 认为人是一切社会关系的总和。
4. 指出私有制是“异化劳动”和一切异化现象的社会经济根源，“异化劳动”体现了社会的阶级对立，使人的肉体受折磨，精神遭受摧残。
5. 马克思的人本主义倾向，以批判的态度；揭露非人的生存的社会现实，主张推翻那些使人成为受屈辱、被奴役、被遗弃和被蔑视的东西的一切关系。
6. 马克思认为，社会发展的高级阶段——共产主义阶段，消除异化劳动，导致全社会的解放，是完成“自然主义”和“人道主义”。在共产主义阶段，人的本质力量，人的肉体力量和精神力量，可以得到充分的自由发挥和实现。
7. 马克思主义认为，需要就是本性，可以从人的需要出发去探寻人的本性。我们可以从人的自然生存的需要、社会生存的需要、精神生

^① 马克思：《1844 年经济学—哲学手稿》，《马克思恩格斯全集》第 42 卷，人民出版社 1979 年版，第 120 页。

^② 马克思、恩格斯：《德意志意识形态》，《马克思恩格斯全集》第 3 卷，人民出版社 1960 年版，第 514 页。

存的需要，探寻人的本性、本质。

马克思关于社会纵向发展三个阶段的人的表述，通过下图显示：



通过上述材料以及分析，可以看到在社会历史发展的三个阶段，人有三种存在形式：首先人是自然的人，人是自身的、自然的存在，有时候称“野蛮人”；其次是“社会化的人”，人是“社会的存在”；再次是共产主义社会的人，到达“真正自由王国的人”。

由此，可以把人的存在概括为自然的、社会的、精神的三重存在。

费尔巴哈说：“某物或某人的存在同时也就是某物或某人的本质。”^①（重点为引用者所加）本书的逻辑起点在此：即从人的存在状况出发，探讨人的本质和文学的人本主义特质。借鉴马克思关于社会历史发展与

^① 《马克思恩格斯选集》第1卷，人民文学出版社1972年版，第47页。

人的关系的学说、弗洛伊德的精神分析学，以及当代发展心理学的研究成果，考察人的多重存在状况与文学的复杂动态关系，搭建一个逻辑框架，结合文学作品考察人的三重存在困境。起点是：

1. 从个体的人的角度考察，人性、人的本质，既不仅仅是先天的、固定的自然本性，也不仅仅是在社会关系的发展过程中历史地形成的社会关系的总和，逻辑上是先有“自然存在”的先天本性，其次是融入“社会存在”作为社会关系的总和，还有第三点，即是人的“至高本质”^①——意识。费尔巴哈说：“人自己意识到的人的本质究竟是什么呢？或者，在人里面形成美，即形成本来的人性的东西究竟是什么呢？就是理性、意志、心。一个完善的人，必定具备思维力、意志力和心力。思维力是认识之光，意志力是品性之能量，心力是爱。理性、爱、意志，这就是完善性，这就是最高的力，这就是作为人的绝对本质，就是人生存在的目的。”^②——即人的“精神存在”。这样，人的本质就从上述三重存在中寻找。如下表：

人的三重存在	自然存在	社会存在	精神存在
人的三重属性	自然属性	社会属性	精神属性

2. 弗洛伊德关于三重人格结构的学说，也与上述人的三重属性相对应，即弗洛伊德“原始的人”对应“自然的人”，“现实的人”对应“社会的人”，“道德的人”对应“精神的人”（内涵上的理解和解释有区别，本书另论）。如下表：

三重属性	自然属性	社会属性	精神属性
弗洛伊德 三重人格结构理论	本我（肉体） 遵循自然原则	自我（社会） 遵循现实原则	超我（精神） 遵循道德原则

① [德] 费尔巴哈：《费尔巴哈哲学著作选集》下卷，生活·读书·新知三联书店1962年版，第122页。

② 同上书，第27—28页。

附 1：在弗洛伊德精神分析理论的继承者——乔治·巴塔耶的思想中，其中心旨趣将人概括为立体存在的“三界”：动物世界、世俗世界和神圣世界。第一层次的欲望是“动物性的欲望”。它是最低层次的欲望，是人与动物“混为一体”时人所保有的原初的欲望。第二层次的欲望是“人的欲望”，是“人性”确立之后对“动物性的欲望”进行拒斥的“世俗的欲望”（也称理性的欲望，包括“占有的欲望”、“禁止的欲望”）。第三层次的欲望是“神圣的欲望”。它是欲望的最高层次，是隐藏在显性的“世俗的欲望”之下的“秘密的欲望”，是向“动物性的欲望”回溯的神秘力量。如下表所对照：

三重属性	自然属性	社会属性	精神属性
弗洛伊德 三重人格结构理论	本我（肉体） 遵循自然原则	自我（社会） 遵循现实原则	超我（精神） 遵循道德原则
巴塔耶 三重欲望理论	动物世界 “动物性的欲望”	世俗世界 “世俗的欲望”	神圣世界 “神圣的欲望”

附 2：卡西尔看来，人并没有与生俱来的抽象本质，也没有一成不变的永恒人性，“人的本质是只存在于人不断创造文化的辛勤劳作之中”。^①如果说人的本质是只存在于人不断创造文化的辛勤劳作之中的话，那么人类创造文化必定是根据自身的需要。人类的文化创造包括哪些方面呢？“人类身体生存下去所必需的一般称为物质文化，所谓物质文化其范围非常广阔，包括从旧石器时代初期人类开始使用工具起，一直到现在所有的科学技术发明都在内，凡是人类生活上衣食住行所需所用的都可包括在物质文化的范围内。人类也是一种群居的动物，人类经营群体生活所必需的一般称为社群文化，包括家庭亲属组织、地缘政治组织、经济交换组织以及法律规范，等等。文化的第三个范畴是人类心理调适所必需的，一般称为精神文化，在这一范畴内，包括宗教信仰、

^① [德]恩斯特·卡西尔：《人论》，甘阳译，上海译文出版社 2003 年版，第 10 页。

文学、艺术、音乐、歌舞等项目。”^①

- (1) 身体生存的需要——物质文化
- (2) 群体生活的需要——社群文化
- (3) 心理调适的需要——精神文化

这也进一步印证了我们对人类的三重生存需求，亦即人的三重本质的分类。

3. 从个体自我意识纵向的历史发展的角度看，人随着年龄增长而变化，一生先后经历青少年、中年、老年阶段，依次的需要是“自然成长”的需要、“社会认同”的需要，乃至超越这一切，获得“精神自由”的需要。三重存在是人性的潜质，在人的一生不同阶段显现出来，不同的人有不同的显现方式，并且人的这三重属性会产生复杂的矛盾冲突，这构成了丰富多彩的人性内容。如下表：

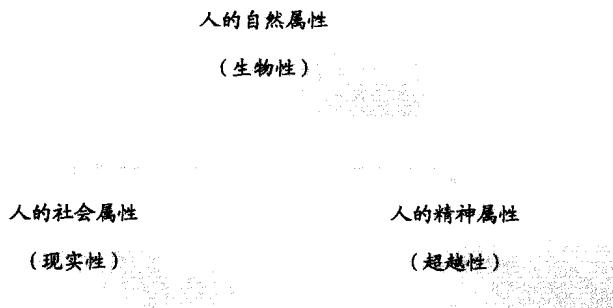
三重属性	自然属性	社会属性	精神属性
弗洛伊德 三重人格结构理论	本我（肉体） 遵循自然原则	自我（社会） 遵循现实原则	超我（精神） 遵循道德原则
个体性格发展 发展心理学	青少年（成长与爱） 自然的	中年（社会际遇经历） 现实的	老年（精神思考领悟） 回归自然的

4. 从三重属性审视文学以及社会，这不仅仅是符合人性的逻辑，也是符合社会历史发展的形态。人的社会发展形态也必然带有人性的发展阶段性特点，即社会形态打上人性的印记：首先，自然人—原始人，人的生产能力在狭窄的范围内、孤立的地点上发展；其次，人作为社会关系的集合品，建立了以物的依赖性为基础的人的独立性；再次，由于共同的社会生产能力，共同社会财富，而实现了个人全面发展的自由个性，即共产主义阶段，是完成了的自然主义。这正吻合了马克思关于人类社会发展三个阶段的理论。如下表所示：

^① 李亦园：《从文化看文学》，转引自叶舒宪主编《文学与治疗》，社会科学文献出版社1999年版，第1页。

社会发展与人性的关系	人的生产能力在狭窄的范围内、孤立的地点上发展	以“对物的依赖性为基础”的人的独立性	共同的社会生产能力 共同的社会财富 个人的全面发展和自由个性
马克思的观点	人被自然束缚	人被社会（物质）束缚	人获得精神自由

5. 在人的三重存在中，自然属性是人存在的前提和基础，建立在自然属性之上的是人的社会存在的现实性和精神存在的超越性，现实性与超越性是纠结于人性乃至文学之中的一对悖论。各种学说侧重点不同：有的侧重于文学的现实性，有的强调文学的超越性，现实性与超越性两大基本问题与作家的实践和理论家的探寻相伴随。如下图所示：



6. 从文学发展的现实性来看，文学史的历程与社会发展的历程一致，经历了童年、中年、老年三个大的阶段，即经历了神话、史诗、悲剧等自然文学的早期阶段、以批判现实主义为代表的社会文学的中期阶段、直至向精神回归的现当代文学阶段。如下表：

文学发展史	早期文学	中期文学	现当代文学
文学形态	神话、悲剧、史诗	批判现实主义	现代后现代文学

7. 从人本主义的角度看文学的价值，文学追求真善美的统一，即人的自然属性追求真，人的社会属性追求善，人的精神属性追求美。文学是人类在三重困境中的自我救赎，是人类追求超越多重困境之精神产物。如下表：

三重属性	自然属性	社会属性	精神属性
价值追求	真	善	美

8. 由上述视角审视文学的人物形象群体、文学的主题，可以看到与人的三重存在相互对应的三类人物形象、三类主题，及其丰富多样的变体。如下表所示：

文学主题	人与自然 生命循环	人与社会 社会批判	人与自我 哲学思考
文学人物	自然之子	社会之子	精神之子

上述各要点，综合列表如下：

三重属性和观察角度	自然属性	社会属性	精神属性
社会历史发展与人的关系	人的生产能力在狭窄的范围内、孤立的地点上发展	以“对物的依赖性为基础”的人的独立性	共同的社会生产能力 共同的社会财富 个人的全面发展和自由 个性
马克思的观点	人被自然束缚	人被社会（物质）束缚	人获得精神自由
文学发展史	早期文学	中期文学	现当代文学
文学形态	神话、悲剧、史诗	批判现实主义	现代、后现代文学
文学主题	人与自然 生命循环	人与社会 社会批判	人与自我 哲学思考
文学人物	自然之子	社会之子	精神之子
弗洛伊德 三重人格结构理论	本我（肉体） 遵循自然原则	自我（社会） 遵循现实原则	超我（精神） 遵循道德原则
个体性格发展 发展心理学	青少年（成长与爱） 自然的	中年（社会际遇经历） 现实的	老年（精神思考领悟） 并回归自然
文学价值追求	真	善	美