

龍的訪問

何福仁



上 241
8151

325087

龍的訪問

何福仁



90087680

龍的訪問

定價六元

作 者：何福仁

封面設計：蔡浩泉

出 版：素葉出版社

地 址：香港上環郵政信箱 33809 號

排 字：年豐排字所

印 刷：培基印刷公司

地 址：香港灣仔船街38號

印 數：1—1000

初 版：一九七九年三月

版權所有 不得翻印

龍的訪問

——代序

一直想寫龍的訪問

我在資料間翻查

龍的年譜

而且請了位

攝氏三十三度下

頭上不融雪的翻譯

經過預約和通傳

來到保安的房間

開始和龍說話

龍老了

龍已經瘖啞

當我說自從懂得寫字

我就立志做一篇……

龍並不答話

原來牠已沒了呼吸

只餘下殘骸

一堆骨

供放在玻璃箱中

讓人眼看手勿動

我的翻譯說

爬蟲時代人的祖先

在大自然裏活動

被後人射殺了

一截吊在城頭

一截風化

有病的人拿了

其他去煮酒

然後嘔吐

結果只餘下龍骨了

骨上只有血痕

沒有嘴巴

當然不能說話

一九七八年十二月三十日

目 錄

龍的訪問	一
——代序	
海的問題	一
賣藝人	三
山	六
寫信	九
餐室	一
有一張臉	一四
聞說那間舊書店	一六
說夜的時候	一九
夜涼後	二二

秋後十四行	二四
最後一期	二六
相信	二九
他的煩惱	三二
你活在人們的心裏	三六
以瑪內利	四〇
導遊指南	四四
關於思念	五三
生活在這裏	五六
河水	六〇
他們看不見	六六
你眼鏡的倒影	六九
七月的櫻花	七二
一個黑人的白日	七五
親愛的泰山	七九

她的旅程	八四
清潔劑	八九
鄰居	九〇
大姊	九一
風雪的旅程	九四
另外長出生命來	九七
廣州卽景	一〇一
過關	一〇四
看遠	一〇六
訪元祐黨籍上的蘇軾	一〇八
灘江	一一〇
灘江在雨中	一一二
見雪	一一三
後記	一一六

海的問題

歷史上海的動姿是美的言語

它就鼓動了全身的脈絡

此後只反芻一個故事

由洪荒時代始

雨滴因襲溪流

溪流因襲河

河因襲海

有水的地方，永遠展示那模樣的臉

所以潮退時

便躺一灘傷心死的珍珠蝦蚌

寧受暴日的君臨
也不要回去
不再回去

問題在我們的詩人並不這樣想
海，永遠幽晦
永是個哭不盡的題材
也許不是等海
是等一個人
多年前獨吟澤畔，愛海的媚惑
便挾所有的高貴進去
而今，還沒有出來

一九七四年八月十四日

賣藝人

我記得在甚麼地方遇見

這樣的賣藝人

撫弄著琴弦

用奇異的方言唱

流浪是他們的傳統

年輕的時候

總渴望戀上一個地方

由喧鬧的大街唱到寂靜的窮巷

買一個島嶼吧他們沒有錢

最後就潦倒在沒有愛情的異鄉

我也見過這樣

年輕的賣藝姑娘

日間用破碗盛飯

夜裏引露水偷偷洗她們的黑髮

她們在破衣上用碎布編綴

並非不好看的一些蝴蝶結

她們跳著跛足的舞蹈

她們的笑

曾經化裝

很深的感動我受過

永永不能忘記

如今我又看見

這樣的賣藝人出現

我留心讀他們的臉

像讀晚報的副刊

他們的悲哀

我願意分嚐

他們的歌

我學唱

讓我燃一根烟

讓我擰開餐桌前

剛買回來的彩色電視

一九七四年十月

山

我看見許多碎石堆砌成山

另一些在森林馴服且倒下

已沒有我們思慕的楊柳絲了

每個山峯插一枝含怒的旗幟

自從石頭鍊成將人提昇的機器

便降落所有原始攀爬的渴望

我們每天上山下山

總無從邂逅一隻飛翔的鳥

最高的層次也摸不到雲

只偶然仰望轟過的鐵鷹

扔下滿天的廢屑

山山之間老虎遍地是

已文化已不吃人，吃角子

山下並不安全

我們就這樣，寧願熬留山上

讀去年殺戳的新聞

呷我們的下午茶

沒有太多的期望守候下一個周末

我們並不滿意我們只是

沒有辦法

而山也要趕時代

一座倒塌，另一座

在鑼聲裏舉起來

一個堆山能手

向戀山者笑說

明年三月

大量移植，空氣調節

可以久居

一九七四年十一月廿六日