

Showtime on a Crazy Train

孙中伦

單向街·書

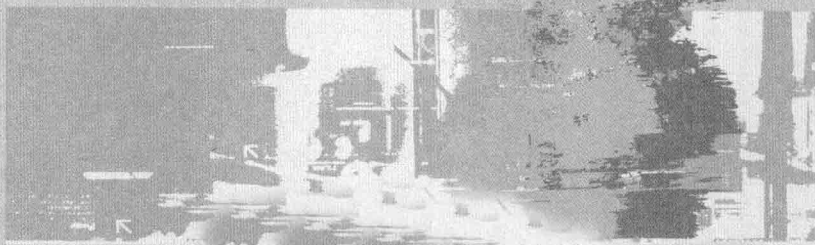


疯狂列车上的达人秀

◆ 上海文艺出版社

孙中伦

單向街·書



疯狂列车上的达人秀

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

疯狂列车上的达人秀/孙中伦著. —上海: 上海文艺出版社. 2011. 6

ISBN 978-7-5321-4183-8

I. ①疯… II. ①孙… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第111942号

责任编辑: 徐如麒

特约编辑: 长 岛

装帧设计: 长 岛

疯狂列车上的达人秀

孙中伦 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路74号

电子信箱: eslem@public1.sta.net.cn

网址: www.slcsm.com

新华书店经销 无锡市长江商务印刷有限公司印刷

开本880×1230 1/32 印张8.5 字数142,000

2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-4183-8/I·3227 定价: 25.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系
T: 0510-85343290

家书一封（代序）

我亲爱的深藏不露的儿子：

儿子，在你读这封信之前，我得开宗明义：请你允许你的妈妈以母亲的身份给你写一封信——不太可能是朋友的口吻，因为我有可能是居高临下的。希望你能够耐心读完它，甚至，也希望你能与我进行深入交流。

实际上，写这封信我是有些犹豫的——你已经长得比我高、力气比我大、反应比我快、说话比我深刻，甚至，你书读得比我多比我广、对世界的关注范围比我广——你说，我写信说些什么呢？

面对一个志向远大、勤奋刻苦的孩子，作为妈妈还需要再说什么吗？

儿子，我比你多几十年的阅历是你永远无法超越的，我们的起点也许不在一个高度，会遭逢不同的境遇，但是，时间及经历告诉我们人生若是要由自己做主，除了理想远大，勤奋刻苦之外，还是需要一些

重要方法的，那么，我想，我就从我的阅历来讲一些人生的得失吧。

一是如何学会做人。

儿子，我在你这么大的时候，总是以一种清冷的方式与人相处，话很少，也不主动。我自己觉得自己已经很客气了，但是，还有人说我“书卷气很浓”，当时听了觉得这种评价对我甚是妥贴，年长了才体会到人家的善意提醒：别青涩，要善于与别人交流。你现在当然很好，但是，年轻人总会有自以为是的时候。

我希望你做什么样的人呢？我希望你外圆内方，这个词说起来老气横秋，好像已经落伍了，可实在是集合了做人的最高智慧。古人说“君子和而不同”。这是对一个有教养的男人的最佳诠释：在面对任何人的时候，态度一定要谦和，不卑不亢；但是，你的内心永远是有自己的主张与选择。外圆内方，就是这个意思。

其实，你也已经看到你身边的人，有些已经具备了这种品质：他们对人雍容大度、谦和有礼，但是始终保有自己的精神世界。儿子，在物欲横流的世界里，我希望看到你长袖善舞，同时，又保有自己独立的人格与精神世界。

我还希望你做一个有爱的人。如果谦和是你的外表，方正是你的精神，爱应当是你的内心。我们家有一幅书法作品，不知你有没有注意，是爸爸特意请人写的《旧约》里的一句话：“神就是爱”。神是无处不在，无处不知的，那么，爱就是无所不在的。爱是什么呢？在我们民族的传统里有一句话：“百善孝为先，论心不论迹。”也就是说，爱只要有心就可以了。但是，我觉得，爱还是要表达出来的。有一个美国的小女孩生病去世之后，她的家人在家里的各个角落里发现

她留的字条，字条上写着“我爱你们”，字条有的是给家人，有的是给朋友，有的甚至是给宠物狗的。你感动吗？我是很感动的。

二是如何学会做事。

你是一个有理想的孩子，立志我就不在这儿说了。在明确了目标之后，做事就只有三步：做计划，实施，坚持。

还是古人说的“预则立，不预则废”。想到哪儿做到哪儿，一盘散沙式的工作方式，也许能够获得短暂的成功，但肯定无法达到你预期的目的。

做了计划就得实施，王阳明说“行胜于言”是一种经验总结，试想，如果不实施，你的计划岂不是一辈子都得躺在纸上？

实施过程中，肯定会遇到困难，这除了要不停地修正你的计划还得靠你坚持的韧性，水滴石穿、绳锯木断，坚持到底是你实现目标的最重要的法宝。

当然，坚持与韧性已经是你具备的行事准则或者叫行事习惯，我很欣慰的是这些准则或习惯已经让你获益匪浅，而且我相信，这些努力后取得的成功也会促使你今后在做事时保持并发扬你的韧性。我在这儿一并叙说，并不是忽略你已有的行为习惯，只是想告诉你，好的行事习惯，能够让你面对可能出现的事件时，更加沉着、冷静以取得最适当的处理方法。

三是如何学会过日子。

这句话对男孩子讲，可能你会觉得有些娘娘腔，好像只有霍去病说“匈奴未灭，何以家为”才是男子汉所为。男子汉立身立业，当然可以助长他的气势，拔高他的自我评价——社会对他的定位当然不

会差，但是，根据我的经验，能够让人感到充实与美满甚至惊喜的，是你身边的一些生活小细节、小爱好、小发现。毕竟，波澜壮阔的历史画卷，并不是所有人都能有一个背影在里面的。

懂得珍惜当下，珍惜我们身边的人，珍惜我们的经历。每个人在这个世界上，短暂得如同风吹即散一般，也许，我们做不成什么大事，没关系，儿子，珍惜这短暂的时光，让我们的生命丰满而飞扬。

你现在爱打篮球、爱听音乐、爱看画展、爱看电影甚至爱打个小游戏，我们都是很乐于见到的。我也希望你今后能够周游世界，看自然与不同社会的大开大合，用你自己的阅历来审视世界各地的风土人情，更深刻地去爱我们的世界、爱我们的生命。

现在呢？“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。”我和你爸爸希望你能够时时好时节。

另提一句，我和你爸爸的意见是，你的头发是不是可以再短一些呢？

祝开心！

你亲爱的妈妈

2011年3月6日

目 录

contents

家书一封(代序) 001

第一辑 生活的猫眼

独来独往的猫 003

兰生杂笔 006

生活的猫眼 010

平铺直叙 012

康 巴 014

看 书 017

写给美国的小冯 020

代 沟 023

与外公的饭后漫步 026

双城记	029
六日军训	035
超人学院	043
58层的梦境	046
转凉之后	050
最丑的怀念	054
命题作文	058
路 途	061
行 走	065
龙门书院纪事	092
某一个秋天,某一天	096
屋顶上的单车发芽了	099
难忘的一天	104
销毁者	107
末日随谈	115

第二辑 在路上

在路上	121
东极岛暴走日记	124
兰 州	134
成 都	138
天边外	141

德意志的救赎	
——观影片《行动目标希特勒》有感 145
一个拜金主义者的救赎	
——观《贫民窟的百万富翁》有感 147
三部电影的故事 152
因为舞台, 所以存在	
——观《This is it》小感 155
阿凡达 158
失败的流浪	
——读《麦田里的守望者》 160
读《九三年》 164

第三辑 思维的路口

偶像的黄昏 171
90后 173
他 们 176
马戏团里跳火圈的猴子老虎 178
绿 霸 180
空白的信仰 183
哪种未来 186
理智的底线 190
也 许 193
仓促的正义 196

文人的文学 199
寻找身份 202
北岛们的今天与昨天 205
大师余秋雨 208
柔软之刃 211
愚蠢的反叛 215
那些,被遗忘的墓碑 218
争夺孔子 226
一条环状的路 229
疯狂列车上的达人秀 232
埃及的路口 235
乌托邦的悖论 239

第四辑 小说两篇

阁楼上的钢琴师 245
一条忧伤的狗 253
后 记 257

第一辑

生活的猫眼

独来独往的猫

前天写期末自评，我前后左右数位仁兄前三个字全是“转眼间”，我同桌还自以为很文采的加上了“时间如流水”等肉麻的辞藻。

但的确，转眼间，我也已经在上海待了一个月了。

上个星期六在汽车站，我一个人拎着大包小包，冲出黄牛，在发车前三分钟离开麦当劳，一路狂奔，终于压轴上车，回家的路上，兴奋之情不能自己，一刻也没有合眼。

然后突然发现，家乡的距离，也只是车上一部颠簸的电影而已。

马不停蹄，回到了曾经的母校，老师还是在讲台上喋喋不休地训斥着这次考试的糟糕，同学在下面低着头。然后老师宣布明天培优暂停，阴沉沉的底下突然冒出了一个大声的“耶”。一切好像都没变。

只是，我变了。

我开始渐渐习惯了周围的同学上课发短信而憋住气不上讲台去记他名字，渐渐习惯了副科课上一排排睡得香甜的脸蛋，渐渐习惯了从从前在江阴体育不错成绩不错文艺不错的全面发展到现在在上海

体育差劲成绩暂中文艺一般的“质的飞越”，渐渐习惯了晚自习一个人听窗外树叶飘零老人散步，渐渐习惯了一个人低声唱《home》，渐渐习惯了抗拒门口的烧烤浓香，渐渐习惯了一个人，一个人面对孤独这只庞大的野兽。

一切都在渐渐被习惯。

而我正渐渐喜欢上了这种生活。

周五我会迎着同学的嘘声去和他们打篮球，屡战屡败，屡败屡战，直到老师出现，疯狂地逃跑，飞一般的感觉。

一个人去复旦步行街饱餐一顿韩国料理（一个星期只有这一次放纵的机会），走出店门，发现自己衣食无忧却又万分无聊，方才选择了我冗长的爱好表中最后一栏的看书。

去了著名的复旦万象书店，它给我的第一印象非常好，很小，但很幽静，书店内很少有人讲话，管理员来回地走动，把书整理得一尘不染，自得其趣。我则是在一个角落不断徘徊，仅是一个角落，就让我惊喜万分。

最后由于没有很多时间，匆忙地挑选了一本吉卜林的《独来独往的猫》，买它，仅仅是因为太喜欢这个题目。

管理员问我是不是复旦大学的（我很成熟么），我说不是，他又问我是不是高中的，我说不是，初中呢？我点头。他笑笑，给了我八五折，我对书店的印象又好了一层。

回到宿舍，便沉溺于其中两个小时，看到引人入胜处，却睡着了。

爸爸的一个电话惊醒，我匆忙地拿起笔，对付作业。

很快搞定，出门，发现整层楼只有我一个人。

但我却觉得异常地开心，我任意地唱歌，闲逛，看书，直至熄灯。不必像上周日那样深情地练一首歌对面都会冒出人来骂街。

突然想起一句话，狂欢是一群人的孤独，孤独是一个人的狂欢。

孤独像是一头被训服的大象，用它的长鼻子挑弄着我，让我发现了它所独有的快乐。

我则像一只独来独往的猫，独自玩弄着我的毛线球。

2008.12.21

兰生杂笔

我在兰生的第一个同桌是一个温州人，我们坐在最后一排。

我记得第一堂是数学课，温州人捂住作业本前面几页红红的叉，估计他不知道我还是看到了。他上课不时地对我说他还是很优秀的，他还指着左边的一个小胖子说，不要和那个人讲话，我们班都无视他。

小胖子那时候正在偷偷地看桌子上的《故事会》。

下课后小胖子慢悠悠地绕到我旁边来，若无其事地偷偷对我说，不要和你的同桌讲话，我们班都无视他。

很纠结。

第二天我就被换到了倒数第三排，我的同桌Bob，看到他的女同桌换成了个男的，很闷闷不乐。

我的前座据说是两个前十名，问他们学习的问题他们从来不回答。他们唯一的兴趣就是回过头来问我，你觉得我们班哪个女生你觉得还不错？我当然是不回答。