

韩开春
著

陌上花开

墙角数枝梅
凌寒独自开
遥知不是雪
为有暗香来



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

韩开春 著

陌上花开

墙角数枝梅
凌寒独自开
遥知不是雪
为有暗香来



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

陌上花开/韩开春著. —西安:西安交通大学出版社,2011.2
ISBN 978-7-5605-3600-2

I. ①陌… II. ①韩… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 110410 号

书 名 陌上花开
著 者 韩开春
责任编辑 蔡庆华

出版发行 西安交通大学出版社
(西安市兴庆南路 10 号 邮政编码 710049)
网 址 <http://www.xjtupress.com>
电 话 (029)82668357 82667874(发行中心)
(029)82668315 82669096(总编办)
传 真 (029)82668280
印 刷 陕西奇彩印务有限责任公司

开 本 880mm×1230mm 1/32 印张 7 字数 136 千字
版次印次 2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5605-3600-2/I·22
定 价 22.00 元

读者购书、书店添货、如发现印装质量问题,请与本社发行中心联系、调换。

订购热线:(029)82665248 (029)82665249

投稿热线:(029)82668526 (029)82668522

读者信箱:cf_hotreading@163.com

版权所有 侵权必究



目录

- | | |
|---------|----------|
| 梅花/001 | 菟丝花/112 |
| 迎春花/005 | 牵牛花/117 |
| 玉兰花/009 | 打碗花/121 |
| 荠菜花/013 | 杜鹃花/126 |
| 丁香花/017 | 紫藤花/129 |
| 桃花/023 | 蒲公英/133 |
| 梨花/027 | 二月兰/137 |
| 杏花/032 | 楝花/141 |
| 海棠花/036 | 石榴花/145 |
| 樱花/041 | 太阳花/150 |
| 玫瑰花/046 | 葵花/154 |
| 月季花/050 | 洋姜花/158 |
| 蔷薇花/055 | 姜花/162 |
| 油菜花/059 | 六月雪/166 |
| 含笑/063 | 荷花/170 |
| 牡丹/067 | 合箭荷花/175 |
| 芍药/072 | 昙花/179 |
| 泡桐花/077 | 菊花/184 |
| 槐花/082 | 木槿花/188 |
| 杨花/087 | 扶桑/193 |
| 香樟花/091 | 木芙蓉/198 |
| 栀子花/095 | 蜀葵花/202 |
| 白兰花/099 | 鸡冠花/207 |
| 茉莉花/103 | 山芋花/211 |
| 地雷花/107 | 美人蕉/215 |

墙角数枝梅，凌寒独自开。

遥知不是雪，为有暗香来。

——宋·王安石《梅花》



梅花：蔷薇科李属落叶小乔木。高可达10米，枝常具刺，树冠呈不正圆头形，枝干褐紫色，多纵驳纹，小枝呈绿色或以绿为底色，无毛，花瓣5枚，原种呈淡粉红或白色，栽培品种则有紫、红、彩斑至淡黄等花色。梅花品系分为四大系，即：真梅系、杏梅系、樱李梅系、山桃梅系等，为二十四番花信风之首。

“送牛奶的同志进门就夸‘好香’，这使我们全家都感到骄傲”，当年老舍先生养花的快乐，在多年后的2007年的元月3日，我也感受到了。那日，当我们一脚踏进总理故居的大门时，一缕馨香扑面而来。循着这缕幽香展眼望去，一树腊梅正凌寒开放，花色淡黄，花心洁白，花香袭人，正是当年总理亲手栽植的素心腊梅。这株已有百年历史的腊梅傲然挺立，树身悬挂一块招牌，赫然写着“一品梅”三个大字，看下面的小注：“腊梅，花中一品；周公，官至一品；其德，人之一品。”感觉用这个名字来命名这株腊梅，十分贴切中肯。

书载：腊梅，我国传统名花之一，玉质金衣，独

具仙姿，秀而不娇，傲寒怒放，冻蕊含香。

腊梅与梅花，若是从植物分类学上来区分，当是两个不同的种属：腊梅，别名腊木、黄梅，属腊梅科，落叶灌木，高可达4—5米，常丛生；梅花，又名春梅、红梅、干支梅，蔷薇科李属，落叶乔木，少有灌木，高可达5—6米，有的能长到10米以上。但是它们既然同有一个“梅”字，当有共同之处。从它们的品格习性来看，可知它们原本站在同一战线，虽然开花各有先后，却都不畏严寒、傲霜斗雪、清雅高洁。腊梅开花多在腊月，故名腊梅，此时正值隆冬季节；而梅花也不逊色，听，正如江姐所唱：“三九严寒何所惧，一片丹心向阳开”，从这个意义上说，它们同为一类，难分伯仲。

国人植梅的历史，大约可以追溯到四千年前，证据之一便是甲骨文中已有“梅”字出现，足可见其年代的久远。至今仍然健在的梅树，据说是1200年以前的，它长在昆明黑龙潭，名为唐梅，与宋柏、元杉、明茶一起，构成了黑龙潭林木的“四绝”，成为当地招徕游客的一大卖点。而我前几年去安徽琅琊山游玩时，在醉翁亭隐隐嗅到的淡淡梅香，据说就是北宋欧阳修当年手植的“欧梅”发出的，虽然历经近千年的风风雨雨，依然繁花满树，虬枝苍劲，傲骨兀然。

或许正是梅花自身所具备的这些超凡脱俗的操守品性，使得它千百年来成了不畏强暴、矢志不渝、坚贞不屈的象征。无论是“岁寒三友”的称谓，还是“花中四君子”之美誉，它都当之无愧地占有一席之地。李汝珍在《镜花缘》中，把它列为花类“十二师”之一，大约也是因为它品相庄严，每每令人肃然起敬、不啻事之如师的缘故吧。我把它作为我这本书的第

一朵花来写，除了它开在百花之先这个原因外，更主要的也是出于对它的尊重，它的清幽绝俗的高洁品性，可为百花翘楚。

古往今来，喜爱梅花的人不可计数，自然地，留下的咏梅诗词文章也就不计其数，随手一拈，都是耳熟能详、脍炙人口：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”（王安石《梅花》）“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”（陆游《卜算子·咏梅》）1961年12月，毛泽东读了陆游的这首咏梅词，反其意而用之，用陆游的原题原调，也写了一首，词曰：“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”革命家的豪情勃发在咏梅诗中独树一帜。曹雪芹在《红楼梦》中也借大观园中众女儿之手，分别写了几首咏梅诗，从各个方面表达了对梅花的喜爱与尊重。

在众多的喜爱梅花的人中，有一个人是不可逾越的，他就是北宋的林和靖（林逋）。史载：这位字君复的钱塘人，个性恬淡，不求名利，布衣终身，初漫游江淮间，后结庐西湖孤山，由于对梅、鹤异乎寻常的深切爱恋，一生不娶，植梅畜鹤，既为自己留下了“梅妻鹤子”的佳话，也为后人留下了赏梅的绝佳去处。正是因为他对梅有着超乎常人的感情，才写出了那首流传久远、堪称后世咏梅诗典范的《山园小梅》，其中的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”两句，更是空前绝后，被赞为咏梅的绝唱。上文提及的那首王安石的《梅花》，就是对林逋这两句诗的化用。

而真正对梅花充满着人文关怀,同时赋予梅花别样内涵的还是龚自珍,他的散文名篇《病梅馆记》,借题发挥,借对世人的“梅以曲为美,直则无姿;以欹为美,正则无景;以疏为美,密则无态”。因而导致“江浙之梅皆病”的揭露,表达了他的愤懑和不满,抨击了清王朝以八股取士,因而埋没人才的社会现实。

很喜欢一个品牌“香雪海”,它在我家的产品是多年以前买过的一台洗衣机,其总部所在地苏州梅深似海。虽然它早就失去了使用的价值,我却一直不肯丢掉,就是因为这个品牌,总能让我联想起漫山盛开的梅花,一片洁白,花深如海。

说到看梅花,友人给我指出几处国内赏梅胜地,其中有杭州西湖的孤山、苏州的邓尉、无锡的梅园、武汉武昌东湖的梅岭、广东大庾岭的罗湖山。但不知怎么的,他却忽略了离我更近的南京梅花山和扬州的梅花岭,我不知他是有意还是无意。虽然我至今还没去过这两个地方,但是我坚信,它们既然敢以这种花来命名,想必定会有不同凡响的气势,何况梅花还是南京的市花,而梅花岭更是和一个英雄的名字联系在一起,岭前的史公祠内就葬着那位备受后人尊敬的大英雄史可法的衣冠,“我死,当葬梅花岭上”。或许,只有史公这样的人,才配得起梅花的凌霜傲骨,也正因为如此,去这样的地方赏梅,才显得更加相得益彰。

覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折嫩黄。

——宋·韩琦《迎春花》

——宋·韩琦《迎春花》



迎春花：又名金梅、金腰带、小黄花，木犀科茉莉花属落叶灌木。因其在百花之中开花最早，花后即迎来百花齐放的春天而得名，它与梅花、水仙和山茶花统称为“雪中四友”，是中国名贵花卉之一。

春节刚过，迎春花就蓬蓬勃勃地开放了。

那天，我在街边散步，偶尔发现路边小山坡上几丛有着柔细枝条的小灌木上绽出几点鹅黄，格外抢眼。凑近细看，几朵指甲般大小的小花正迎风开放，六瓣的花冠组成一只只微型的小喇叭，一簇簇密密地缀在碧绿的枝条上，如翠玉镶金，在微风的吹拂下一点点地颤动，好像在召唤着什么。便有一刹那的惊讶，旋即也就释然：虽然迎面吹来的风中尚有些许寒意，但是分明可以感觉到空气中已经流淌着春的气息，立春已过，迎春花也该绽放了。

第一次知道迎春花这个名字，是因为老作家冯德英的一部同名长篇小说，在那部著名的小说里，冯老把胶东半岛的英雄儿女比作顽强不屈的迎春花，让我产生无限的遐想。我老家废黄河滩上，没

有这种植物生长，所以它究竟什么模样，很长时间对于我来说都是个谜。

及至真正见到迎春花，已是2004年的早春二月。那日，我陪老家来的客人去明祖陵游玩，一进陵园大门，眼球便被一片明晃晃的黄所吸引，一丛丛小灌木的柔细枝条上缀满鹅黄的六瓣小花，在初春的阳光下格外耀眼，果真是一派皇家气象，不负明代第一陵的声望。等到那位年轻的导游小姐介绍说这就是迎春花时，我的脑海中最先出现的不是冯老的那部著名小说，却是宋人赵师侠的一首《清平乐》词，词曰：“纤秣娇小，也解争春早。占得中央颜色好，装点枝枝新巧。东皇初到江城，殷勤先去迎春。乞与黄金腰带，压持红紫纷纷。”这是一首专门写迎春花的词，词中把它的形貌、颜色、风韵写得淋漓尽致，可谓极得此花精神。而我感兴趣的却是这个“乞与黄金腰带”的句子，觉得把迎春花放在明祖陵这个环境中是很有意思的——当然，这得用建造了这座陵园的大明开国皇帝的思维来考虑问题。

迎春花，《群芳谱》上又叫它“金腰带”，传说那位有着“沉鱼”之美誉的西施用美人计帮助越王勾践灭了吴国后，与大夫范蠡结伴踏青太湖之畔，恰逢迎春花蓬勃盛开，金灿灿的花朵缀满四棱形的长枝，范蠡随手折下一枝围在西施的纤纤细腰间，惹得美人不住赞叹：“哇，多美的一条金腰带啊！”从此，这“金腰带”就成了迎春花的别称了。传说终究是传说，用金腰带来肖这种花的形与色，用黄金作为腰带，除了作为装饰，博得美人一笑外，我想大约也只有皇家才有这个气魄了。而朱元璋及其祖上的乞丐出身，是否也正应了这个“乞”

字呢？我不知道当初祖陵建成的时候里面是否种植有迎春花，如果有，依这位发明了文字狱的农民皇帝的脾气，大约是会有一批人要跟着倒霉的，要是可以穿越时空，朱皇帝也许会派人去宋代把写了这首词的赵师侠也抓来杀头。

若是论起雍容华贵，迎春花自是比不得牡丹一类的名花，但是谈到傲雪斗寒，迎春花却是不输于梅花的，有诗为证：“覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折嫩黄。”（宋·韩琦《迎春花》）梅花诚有“百卉前头第一芳”之说，而迎春花的风格在于迎来明媚春光而不自炫耀，它的“初春使者”的美誉也不是浪得，从这点来看，它们也该不分伯仲。然而文人雅士们似乎都看不到这点，在对待它们的态度上明显地不公，厚此薄彼，无论是入诗还是入画，都更钟情于梅兰竹菊、牡丹一类的名花名草，很少有人会顾及到它，从这个意义上说，迎春花实在是属于花中的草根阶层。

迎春花

然草根自有草根的快乐与幸福，无论是作为农人的花篱，还是雅人的盆栽，或者就那么寂寞地长在路边、峭壁，它们全然不管不顾，依旧蓬勃地生长、热烈地开放，用自己明亮的黄色迎接春天的到来，就像植物界的“报晓鸡”，在春天来临之际唤醒沉睡的百花，没有“名花”名声的拖累，倒也活得潇洒自在。

白居易是我喜爱和敬佩的一位诗人，这位享有盛名的大诗人，是一位真正的平民诗人，不但诗风明白晓畅，通俗易懂，还把笔触伸到了别的诗人不愿或者不屑触及的地方，比如这迎春花，白居易不仅写了，而且写了不止一首，孤陋寡闻如我者，也知道他至少有两首诗是专门写迎春花的。其一为

《玩迎春花赠杨郎中》，诗曰：“金英翠萼带春寒，黄色花中有几般。恁君与向游人道，莫作蔓菁花眼看。”极言迎春花在春寒中独秀一方、独树一帜的超然品格。其二为《代迎春花招刘郎中》，写得既风趣又洒脱，直是把一种花当成了一个人来写，诗曰：“幸与松筠相近栽，不随桃李一时开。杏园岂敢妨君去，未有花时且看来。”说迎春花只与松竹为邻，不与世俗的桃李争媚，只是默默地独自开在“未有花时”的风雪之中，这是怎样的一种品行与气度，实际上，诗人在这里是借花自况人，说的就是他自己。

这样的花，这样的人，都是值得我们尊敬的。

绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。我知姑射真仙子，天遣霓裳试羽衣。
影落空阶初月冷，香生别院晚风微。玉环飞燕元相敌，笑比江梅不恨肥。

——明·文征明《玉兰》



玉兰花：又名白玉兰、木兰、玉兰花、玉树、迎春花、望春、应春花、玉堂春、玉兰，辛夷花等，木兰科玉兰亚属落叶乔木。树高一般2—5米或高可达15米，花白色，大型、芳香，先叶开放，花期10天左右。中国著名的花木，北方早春重要的观花树木。上海市市花。

我所见过的最高最大的观赏性花树就是玉兰花树了，它们生长在我以前所供职的政府大院内。大楼的大门两边，分别长有一棵玉兰树，像是站岗的哨兵。从三楼办公室的窗口往外看，正好可以看见它们的树冠，圆顶、庞大，势力所及几乎涵盖了半边大楼，要是胳膊稍微长点，伸手便可触及枝头的花朵。还是在冬天的时候，玉兰花树的枝头就鼓出了一个个花苞，饱满，挺秀，毛茸茸的，形状像是一支支毛笔的笔头，因此它还得了个别名叫做木笔，很是形象。最好看的是早春时节，一夜之间玉兰花全都开放了，满树的白鸽子翩翩起舞，几乎可以让看它的人醉倒。更醉人的是它的花香，清新、淡雅，并且纯正，直往人的鼻孔里钻，所谓的沁人心脾就

是如此吧。所以每到这个时节，大楼上关了整整一个冬天的窗户几乎全数开放，也是，谁愿意把大好的春光挡在外头？谁又不想满屋子都充满花香？

前几年我拍了一张照片，身后的背景就是这棵开满白色花朵的玉兰花树，我在网上发给十几年没见的同学看，说这就是如今的我，看看变化大不大。几乎所有同学的反应都让我失望，他们似乎全都忘记了十几年前的同窗友谊，商量好了似的，一概不提树前站着的这个人，众口一词，关心的全是那株花树，甚至有人怀疑，那一树白花是不是做上去的。这些家伙，比我还要孤陋寡闻，大约从来就没有见过盛开的玉兰花吧，这样也好，就让你们羡慕去吧。于是，满腔的不平顿时都化作了沾沾自喜。人哪，就是这样容易满足。

玉兰这个名字好，顾名思义，让听到这个名字的人，很容易就会在头脑里想到两种美好的事物，一种是玉，一种是兰，玉兰是配得上这个名字的，它既有玉的质地，温润、高贵，又有兰的品格，芬芳、高洁，这样的花，配这样的名字，可谓名副其实，相得益彰。

但自然界自有自然界的规律，大凡大朵好看的花很少香味扑鼻，而有诱人馨香的花又多数很不起眼。见多识广的人就说了，这是上天的意思，上天是公平的，他不可能把所有的优点都集中到一种事物上，比如人，漂亮的女孩不一定不聪明，而聪明的女孩又不见得漂亮，既聪明又漂亮的，那得万里挑一。这玉兰花，似乎就属于这万里挑一的范畴，上天从那么多的花里，相中了少数几种，玉兰就在其中，上天不但给了它高洁的色彩——若玉，美丽的外形——像莲，还赋予它芬

芳的气味——如兰，这样集万千宠爱于一身，可见上天对它的眷顾。

既然上帝都那么眷顾它，人们对它就更要宠爱有加了，最突出的一个例子是，人们会在人烟稠密的城市里到处栽植它，将它作为一道亮丽的风景。为了留住它的美丽，人们甚至想出这样一个办法，把路灯做成它的形状，一年365日，夜夜绽放。我最早对玉兰花有印象的，就是小学里学过的一篇叫做《南京长江大桥》的课文，课文里说，大桥上路灯的形状就是玉兰花。

母亲们似乎对玉兰更是情有独钟，她们把美好的希望寄托在这种美丽的花卉上，希望自己的女儿能像这种花儿一样美丽芬芳，于是，她们给自己心爱的女儿取了这种花的名字，要是你有心，便会很容易发现，名字里有花的女孩，一个字的叫“梅”的最多，两个字的，则非这“玉兰”莫属了。于是想到历史上那个替父从军的花木兰（玉兰花属木兰科花卉）。花木兰，木兰花，这个响当当的巾帼英雄，不就是一朵最美丽的玉兰花吗？因了她的存在，所有叫了“玉兰”的女孩都该感到骄傲与欣慰，在美丽聪明之外，更添了一种英武之气。

玉
兰
花

从过往文人的文章里，经常会看到这样的描写：江南的初夏，一大早就有人叫卖花朵，这卖的花朵叫做白兰花，模样跟我所见过的玉兰花很是相像，只是个头稍小，兼之又在夏季开放，大概跟我所见到的这种玉兰花不是一种，但是很愿意相信它们本来就是一家。来往的丽人从这些卖花的人手中买来那些小巧的花儿，或簪于发间，或别在胸前，于是，一整天都在芬芳的花香中度过了。这样的情景，虽然我没亲眼

见到,想一想也很令人神往。

我小时候身体不好,经常感冒,鼻子不通,母亲着急,冬天跑了好远,去有玉兰花树的人家央求,采了还未绽放的花蕾,和鸡蛋一起煮了,让我连鸡蛋带水一起吃下。说也奇怪,每每吃了这些东西之后,我的病情就有好转。后来我从医书上看到,这玉兰的花苞叫做辛夷,是一味中药,具有祛风散寒、通肺宣窍的功能,可以治疗风寒头痛、鼻塞、过敏性鼻炎等病症。

而这辛夷的另一用处,则是我在电视上看来的,说是北京有种传统悠久的玩意儿毛猴,使用的原材料就是蝉蜕和辛夷。那次我在电视上看到曹仪简老人制作的毛猴,用玉兰花那带有细茸毛的毛骨朵做了身体,配了蝉蜕的头,再用蝉蜕的爪做了四肢,果真是惟妙惟肖,妙趣横生。玉兰花的花蕾居然还有这样的用处,是我始料未及的。

因在早春时节开放,玉兰又叫“应春花”、“望春花”,这样的名字,也很让人喜欢,它和迎春花一起,充当了报春的使者。

据说全国树龄最老,树高、树围最长的玉兰花树在连云港,市区往东约10公里处的东磊风景区内有一延福观,观内有4株白玉兰,高约十六七米,胸围粗者近3米,细者1米许,其中3株树龄已达八百多年,另一株也有二百多岁,最大的一株,竟在20米以上,人称“玉兰仙人”。每当花期,玉兰花朵占满老树虬枝,如云如雪,在巍巍云山映衬下,更富诗情画意。这样的盛景,我还没有见过,如果哪天机缘巧合,我一定要去看看的。

陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平岗细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。

山远近，路横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。

——宋·辛弃疾《鹧鸪天·陌上柔桑破嫩芽》



荠菜花：又名地米花，为十字花科植物荠菜的花序。荠菜为一年或二年生草本植物，高20—50厘米。茎直立，有分枝，稍有分枝毛或单毛。

宋代跟东坡齐名，合称“苏辛”的豪放派词人辛弃疾写有一首《汉宫春·立春》词，词中写道：“春已归来，看美人头上，袅袅春幡。”有人考证，这春幡是一种条形彩纸，旧俗立春时节，女子剪彩纸为春幡，饰于发上，迎接春天。我不知道现在还有没有地方保持这种习俗，反正我是没见过的。

只是我却无端地觉得这种用彩纸做的春幡虽然也很飘逸，却不够生动，用来迎接春天，难以表现春天的勃勃生机，不若另外一种来得亲切喜人。周作人在《故乡的野菜》一文中说及吴地的习俗，引用了《西湖游览志》和《清嘉录》的一些记述：“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云：三春戴荠花，桃李羞繁华。”又说，“荠菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陔上，以厌虫蚁。清晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清