



郁达夫传

方 忠 / 著

 復旦大學 出版社



郁达夫传

方 忠 / 著

● 復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

郁达夫传/方忠著. —上海:复旦大学出版社,2012.1
(中国文化名人传记丛书)
ISBN 978-7-309-08203-6

I. 郁… II. 方… III. 郁达夫(1896~1945)-传记 IV. K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第112799号

郁达夫传

方忠著

责任编辑/胡春丽

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路579号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

浙江新华数码印务有限公司

开本 890×1240 1/32 印张 7.75 字数 212 千

2012年1月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-309-08203-6/K·330

定价:22.00元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

序

范伯群

郁达夫在 1921 年出版的《沉沦》小说集，是我国新文学史上的第一部小说集。当这部小说集降临在中国新文学的文坛上时，用“一鸣惊人”来形容是远远不够的，应该说它“石破天惊”地引起了文坛上最“惊世骇俗”的地震与海啸。封建卫道之士被激怒了，觉得好像天要塌下来似的；而青年们却感到他的小说集有着强劲的磁场，有的青年甚至从无锡、苏州专程坐火车到上海去买这部小说集；又如他曾有一篇小说中的一位主人公穿的是一种香港布的洋服，很多青年也跟着做了这种衣服，那是时尚而并非时装。在我们今天就叫作“追星”，他的确拥有一大群“粉丝”。与郁达夫同是创造社骨干的郭沫若有两段话，解释了这种现象：对卫道士而言，小说中“他那大胆的自我暴露，对于深藏在千年万年的背甲里的士大夫的虚伪，完全是一种暴风雨式的闪击，把一些假道学、假才子们震惊得至于狂怒了。为什么？就是因为有这样露骨的真率，使他们感受着作假的困难。”可是对青年而言，“他的清新的笔调，在中国的枯槁的社会里面好像吹来了一股春风，立刻吹醒了当时的无数青年的心。”郁达夫的这些作品可说是五四时期的“青春小说”。也是创造社的成员成仿吾说：“新文学运动以来的第一部小说集，他不仅在出版年月上是第一，他那种惊人的取材与大胆的描写”，“也还不能不说是第一。”出版这部小说集的海泰东图书局，竟连续印行了四十多版，总数达三万多册，在当时可谓是畅销之极了。

在 20 世纪 30 年代，新文学在中国文坛上站住脚头已有十多个年头了。上海良友图书印刷公司敦请新文学家中的最权威的十位作家编了一套《中国新文学大系》，以检阅新文学第一个十年来的成就。例如请茅盾编《小说一集》，鲁迅编《小说二集》，胡适编《建设理论集》，朱自

清编《诗集》，周作人编《散文一集》，而请郁达夫编《散文二集》等等。这个编者的阵容排出来，就令人感到巨腕云集，光华耀眼。他们不仅是选编，而且每一位都在集子前面写了一篇导言。时间已过去了八十年，可是在今天看来，经过了时间的淘洗，还是毫不褪色，堪称经典。郁达夫在《散文二集导言》中不仅说出了许多经典的论断，而从这些论断中我们也看到了他的作品为什么会是这样构成的，而且能如此的受到人们的关注和喜爱。

他在这篇导言中说：“自从五四运动起后，破坏的工作就开始了。……五四运动的最大成功，第一要算‘个人’的发见。从前的人，是为君而存在，为道而存在，为父母而存在的，现在的人才晓得为自我而存在了。”因此，他强调每一位作家的作品中就应该有一个“我”，一个“有个性的我”。风格即人，也就是风格即“我”。他接着发挥道：“古人说，小说都带些自叙传的色彩的，因为从小说的作风里人物里可以见到作者自己的写照……”在小说中，“则这作家的世系，性格，嗜好，思想，信仰，以及生活习惯等等，无不活泼泼地显现在我们的眼前。这一种自叙传的色彩是什么呢，就是文学里所最可宝贵的个性的表现。”正因为如此他强调文学作品的个性与小说的自叙传性质；因此，当有人责难他的《沉沦》小说集中的作品是颓废派的“肉欲描写者”时，就连带涉及《沉沦》是否就是他的“自叙传”的问题。于是郁达夫就成了文坛内外“被议论最多的人”，成了“被话题”的作家。那时周作人就站出来为他据理执言。当年周作人是颇有权威性的北京大学名教授，以他的理论修养在文坛上有很高的威望。他认为“《沉沦》是一件艺术品”：它对那些明智的读者是能从中得到“希有的力”；而“那些不知道人生的严肃的人们也没有诵读的资格；他们会把阿片去当饭吃的……”由于周作人的分析论证具有一定的说服力，文坛上的纷纷议论也就得到了澄清。其实，不仅《沉沦》是艺术品，郁达夫的其他许多的小说、诗歌、散文……也是富有艺术味汁的佳品，在中国新文学史上，他是一位才华横溢的、不可多得的优秀作家。

但对郁达夫这样性格直率的人而言，他似乎永远要被人们作为话题来议论的，例如他对自己的私生活也时常在文章中加以“透明化”，对

他说来似乎缺乏“隐私感”。例如与王映霞从热恋直至离异，也常常被他行之于文字，于是也成了一种“话题”，一度曾被人们有着这样与那样的评说。因此应该为郁达夫写一部较为详细的传记，为他“自我透明”的一生中的“话题”，解疑析惑；对他在文学上突出贡献作不吝的歌颂。这位“传主”的为文可说是一个复杂的文艺现象，而为人又充满传奇性。我读了方忠的这部《郁达夫传》，觉得他对郁达夫的为文与为人都作了细致透辟的剖析与合情合理的评述。他用“故园残梦”、“岛国春秋”、“‘创造’天地”、“风雨深情”、“放棹江湖”、“烽火家国”、“营生星洲”、“遗恨南洋”八章文字，清晰而又真实地勾勒了郁达夫的一生。方忠不仅强调郁达夫是一位杰出的作家，而且也用自己的生命捍卫祖国的尊严与显示人格的刚毅，他是一位忠勇为国牺牲的烈士。他被日本宪兵残酷地秘密杀害于抗战胜利的黎明时刻，至今也不知他埋葬于苏门答腊广袤原野的何处，使我们和我们的民族万分痛惜和唏嘘不已。正如这部《郁达夫传》在结尾以深情的心声作永恒的悼念：“在南洋漆黑的夜空里，在富春江的潏潏碧波中，在钱塘江的澎湃怒潮里，郁达夫的英魂永驻。”

目 录

序	范伯群	1
---	-----	---

第一章 故园残梦		1
一、悲剧的诞生		1
二、九岁题诗四座惊		3
三、初恋的滋味		4
四、求学的旅程		6
第二章 岛国春秋		11
一、从东京到名古屋		11
二、诗坛新秀		14
三、恋爱时节		16
四、弱国子民的悲哀		21
五、组织创造社		25
六、《沉沦》的问世		30
第三章 “创造”天地		37
一、两场笔墨官司		37
二、贫贱夫妻百事哀		43
三、创造复创造		50
四、故都岁月		56
五、创造社的复兴		63
六、脱离创造社		75
第四章 风雨情深		82
一、初识王映霞		82

二、奇迹的出现	90
三、与鲁迅的友谊	99
四、与郭沫若反目	106
五、新婚燕尔	110
六、亡友印象	116
第五章 放棹江湖	124
一、沪战中的生活	124
二、移家杭州	129
三、建造风雨茅庐	136
四、出仕福州	140
五、十年恩怨一朝释	146
第六章 烽火家国	153
一、为抗战鼓和呼	153
二、冤家夫妻	158
三、从汉寿到福州	168
第七章 营生星洲	175
一、星洲驰健笔	175
二、爱情之舟倾覆	180
三、莫道流离苦	187
四、一段未了情	192
第八章 遗恨南洋	198
一、逃难途中	198
二、宪兵队翻译	201
三、富商赵老板	205
四、“婆陀”何丽有	207
五、南天英魂	210

附录 郁达夫简谱	216
----------	-----

主要参考书目	232
后记	233

第一章 故园残梦

一、悲剧的诞生

在郁达夫幼小的时候，陪伴他的只有祖母单调、苍凉的念经声，由此他渐渐形成了孤僻、自卑的性格。

1896年，甲午战争爆发的第三年。大清帝国近三百年的统治进入了尾声。强邻入侵，民生凋敝，政治腐败，国运衰微。中华民族被笼罩在耻辱和灾难之中。

这一年的12月7日，即清光绪二十二年十一月初三，郁达夫出生在浙江省富阳县城里。富阳是一座文化古城，秦朝即已建县，时称富春县，宋朝始定称今名。这里土地肥沃，人口稠密，物产丰富，是著名的鱼米之乡。富阳县城东去杭州八十余里，西距桐庐近百里，地处水陆要冲。它三面环山，城南则是一碧如洗的富春江，奇山异水，风景秀丽。山明水秀的自然胜景使年幼的郁达夫从小在心灵上获得了美的熏陶。

郁达夫原名文，字达夫，小名荫生。他是郁家的幼子，长兄郁华，字曼陀；二兄郁浩，字养吾；姐姐郁凤珍。郁家是世代书香门第，太平天国以后逐渐衰落，到郁达夫出生的时候，已沦落到破落乡绅的地步，家产仅为一座旧式三开间的小楼和六亩薄田。父亲郁企曾，做过塾师和中医，后又曾在县衙门任职，做过文房司书和税务员之类的工作。在郁达夫三岁那年，父亲因不堪生活的重压，积劳成疾，离开人世，终年三十八岁。父亲的去世，使原本处于窘迫境况的郁家雪上加霜，孤儿寡母从此饱受生活的磨难。母亲独自挑起了沉重的生活担子，经常奔波在外。六岁的姐姐不得不送给人家做童养媳。郁达夫过早地尝到了人世间的辛酸。多年以后他回忆童年生活时，仍心有余悸地说：“我所经验到的

最初的感觉，便是饥饿。”

家庭的不幸在郁达夫幼小的心田里烙下了深深的印痕。母亲常常不在家，两个兄长都在离家很远的私塾读书，只有老迈的吃斋礼佛的祖母陪伴着他。在阴暗、空寂的房子里，时而传出老祖母单调、苍凉的念经声。这使年幼的郁达夫倍感寂寞。有时，趁着祖母念经，他悄悄地溜出家门，走到江边，呆呆地看着江上穿梭来往的帆船，或者出神地眺望对岸的烟树青山。他暗暗感叹：“这世界真大呀！那宽广的水面！那澄碧的天空！那些上下的船只，究竟是从哪里来，上哪里去的呢？”他盼望着自己快快长大。童年时孤独、寂寞的生活使他渐渐形成了孤僻、自卑、内向的性格。

翠花和阿千是郁达夫童年的小伙伴，郁达夫从他们那里感受到了生活的温暖和快乐。翠花在郁家做使唤丫头，虽然只比郁达夫大几岁，但她聪慧能干，善解人意，懂得呵护他。一天中午，郁达夫站在花坛边的石阶上看大缸里的金鱼，正午的阳光直射缸底，金鱼和水藻构成了一幅奇妙的图景。郁达夫趴在缸边上，看得出了神，一不小心，头栽了进去。他在水里乱踢乱舞，很快失去了知觉。等他醒过来，已到了夜里。他一睁开眼，便看到翠花红肿双眼依偎着他，目光呆滞。翠花见到他醒来，激动地一把抱住他，喜悦的泪水夺眶而出。在童年灰色的日子里，翠花给了郁达夫许多温暖和关怀。

阿千则是郁达夫的一位小邻居。这个年纪只比他大一岁的男孩见识广，经历多，会干各种各样的活，富有冒险精神。他成为郁达夫崇拜的小英雄。一个春天的早晨，郁达夫趁祖母和母亲都不在家，跟着阿千一口气跑出了县城，进行平生第一次冒险。他俩爬上盘龙山，在乱石草木中穿行。阿千见郁达夫累了，让他坐在大石头上休息，自己唱着戏砍柴采野果去了。郁达夫沐浴着温暖的春阳，眺望着山下宽阔的大江和远处澄碧的天空，心里莫名其妙地起了一种渴望和愁思。他渴望坐上大船去远方，恍惚觉得来到一个不相识的地方，在那里自由自在地生活。他忽而又起了对乡井的离愁。他在那块半山的大石头上做了一连串的白日梦，直到阿千背了一捆柴草，捧了一包刺莓、映山红、乌米饭之类的野果回到他身边。这次冒险经历给了郁达夫很大的刺激，他真切

地感受到外面世界的广阔和生活的新奇。事后,有人问他:“你大了,打算去做些什么?”他毫不迟疑地回答:“我愿意去砍柴!”

二、九岁题诗四座惊

他每天曲背耸肩,身体使劲摇摆,在边晃边放开喉咙高叫的过程中,身心得到了放松。

1903年春,郁达夫进入魁星阁私塾接受启蒙教育。他每天夹着绿布书包,拖着红丝小辫,穿过茶店酒馆,蹦蹦跳跳地来回于青石板小巷中。不久,他又转入公立书塾春江书院读书。在塾师的严格教育下,郁达夫学完了《三字经》、《百家姓》、《千字文》之类的启蒙读物,开始接触古典文学作品。

书塾的教育方式是刻板而单调的。但郁达夫和他的同学却很会从中寻找乐趣。一是朗诵课文时身体使劲摇摆,在边晃边放开喉咙高叫的过程中身心得到了放松。二是把上厕所看作是对刻板的课堂生活的一种解放。大家纷纷上厕所,在厕所里捣鬼做小动作。其中有个叫陈方的,每天早晨总要大小便十二三次,弄得塾师束手无策。后来塾师设立了一枝令签,需上厕所的人一定要持签而出。于是这令签的争夺,又成为学生的一大娱乐。

1907年,春江书院改为富阳县立高等小学堂。郁达夫成为第一批新式学堂的学生。把书塾改为学堂,在当时社会中引起了很大的震动。当一排中国式洋房在书院旧考棚的遗址上拔地而起的时候,人们蜂拥而至,以极大的好奇心来看新鲜。一些乡下人甚至赶五六十里路,带了饭包雨伞,前来观看。“洋学堂”这三个字,在很长一段时间里成为人们议论的中心。而郁达夫他们这一批穿着奇形怪状的黑斜纹制服的“洋学生”,面对世人好奇的目光,自己也很有优越感。

在全校学生中,郁达夫是年龄和个头最小的一个。他的同班同学,有好几位是进过学的秀才,年龄都在三十岁左右。郁达夫虽然年纪小,但他天资聪颖,学习刻苦,在1907年年底的考试中,他的平均成绩超过

了八十分,在全校名列前茅。他也因此跳过了一级,升入了高两年的年级,在当地产生了小小的轰动。

在洋学堂里,郁达夫学习了各种知识。而对他以后影响较大的一门功课则是英语课。他以浓厚的兴趣学习英语,表现出旺盛的求知欲。他每天曲背耸肩,摇摆身体,用了读《古文辞类纂》的腔调,高声朗诵英语课文。他以后能熟练地阅读和翻译外国文学作品,与这时候打下的基础有着密切的关系。

郁达夫的文学才华此时也初露端倪。他很早就尝试写作旧体诗。在《自述诗》中,他写道:“九岁题诗四座惊,阿连少小便聪明。”他九岁时便能写出较为工整的诗歌,使周围人吃惊。母亲又喜又忧,搂着他说:“孩子小时候聪明,长大了不一定会有大成就。”后来,郁达夫一直不间断地写诗,精心钻研诗歌艺术。小学毕业时,学校奖给他一部《吴梅村诗集》。他爱不释手,视为心爱之物:

吾生十五无他嗜,只爱兰台令史书。

忽遇江南吴祭酒,梅花雪里学诗初。

除了诗歌外,他也酷爱散文、小说。他系统阅读了《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》和唐宋古文,也看了《石头记》、《六才子》等奇书。广泛的涉猎为他后来从事文学创作打下了坚实的基础。

三、初恋的滋味

他屏声静气,轻轻走到赵家小姐的背后,一口气把那盏洋灯吹灭了。月光似水,洒在一对无邪少年的身上。

在县立高等小学堂里,少年郁达夫的心智和身体迅速成长,情感世界也荡起了层层涟漪。他的朦胧的性意识开始觉醒,于是,他有了一段神秘而纯洁的爱情体验。

当时富阳城里和郁达夫同年辈的女性中,装饰入时,举止大方,思想开通为大家所称道的,有三个人。她们常常成为洋学生谈论的中心。

其中有一个赵家的少女，瓜子脸，皮肤嫩白，一双杏眼顾盼有神。她住在郁达夫家附近的一座大房子里，家中只有寡母和一个女佣。在上学和放学的路上，郁达夫常常见到她那轻盈的身影。郁达夫自小孤僻内向，在异性面前，更是矜持害羞。因此，每次碰到赵家小姐，见到她对自己点头微笑，马上便头昏耳热，胸腔里的那颗敏感的心便一阵狂跳。他怕见到她，又不由自主地想见她。每当路过赵家门口，他都屏住呼吸，偷偷地寻找她的踪迹。一旦楼头窗口现出那张妩媚的粉脸，他的心里便充满了欢喜。而如果几天不见，他便会感到无可言说的烦恼。

郁达夫内心的秘密终于被他的一个同学发觉了。这位同学比郁达夫只大一岁，但在情场上颇有经验。郁达夫很羡慕他在异性面前大胆的态度和周旋的能力。这同学看破郁达夫的隐衷后，硬把他拖出了校门。一个星期六的下午，在这同学的安排下，郁达夫与赵家小姐有了正面的接触，自此之后，两人的交往逐渐频繁起来。郁达夫品尝到了初恋的滋味。

1909年的农历正月十三，小学堂举行了隆重的毕业典礼，郁达夫获得毕业文凭。这天晚上，学堂摆起了送别毕业生的酒宴。新春伊始，万象更新，郁达夫充满了对新生活的渴望。他喝了几杯酒，脸颊绯红，激动之情难以自抑，便趁着月色来到赵家。赵家的母亲和女佣上街买蜡烛水果等过元宵节的物品去了。他推门进去，只见赵家小姐拖着长长的辫子正在灯下练字。他屏声静气，轻轻走到她背后，一口气把那盏洋灯吹灭了。这时，月光如潮水似地浸满大厅，映出她的大理石似的嫩脸和黑水晶般的眼睛。郁达夫被她的静穆、妩媚的美貌深深吸引住了。他伸出手去，紧紧捏住她的柔若无骨的小手，两人面对面，彼此谁都不发一言。银白的月光衬得她越发柔顺、娇美，他的内心没有一丝一毫轻薄的邪念，他完全陶醉在兴奋和喜悦之中。

不知过了多久，她终于轻轻说话了。轻柔的话语像柔波一样在他的心头滑过，引发他无限的遐想。两人相互依偎着，断断续续的谈话声渐渐融入了无边的月色中。忽然听到门外她母亲和女佣说话的声音渐渐近了，她才赶紧站起来把灯点亮。

从赵家告辞出来，郁达夫仍然沉浸在与赵家小姐相会的幸福之中。

在回家的路上，他回味着刚才两人在月光中相对时的情景，脸上现出甜蜜的微笑。忽然，一股愁意掠过心头。他想到明天就要坐快船去杭州考中学了，而这一去不知什么时候才能回来，以后与赵家小姐恐怕只能聚少离多了。想到这里，少年敏感脆弱的心灵便感受到了一种水样的春愁。

四、求学的旅程

他的文学才华逐渐显露出来，作文常常受到国文老师的赞赏。同学给不善交际的达夫起了个“怪物”的绰号。

初春时节，春寒料峭。郁达夫告别亲人，背着行囊，在一位老秀才亲戚的陪同下，开始了平生第一次远行。航船在江面上缓缓前行，熟悉的山川景物渐渐远去。当故乡终于淡入缥缈的江雾之中，县城最东边的几家人家再也看不见的时候，离乡的惆怅顿时袭上心头。刚上船时的那种兴奋消失了，他感到了从未有过的离愁，眼睛潮湿了。他闭上了眼，脑海里时而闪过祖母蹒跚而行、老态龙钟的身影，时而映出母亲愁眉不展的孤苦面容，时而又想起昨晚与赵家少女在月光中相会的情景。他的脆弱敏感的心灵感到沉甸甸的，两行冷冰冰的清泪从脸颊上滚落了下来。

终于，杭州出现在眼前。钱塘江的涛声和杭州城外的高山重新激起了他对新生活的渴望。他在心里暗暗地产生了一腔勇进的热意：“杭州在望了，以后就是不可限量的远大的前程！”

到了杭州，郁达夫立即投考杭州府中学堂。一篇作文，几句英文，四道数学题，他花了两个小时便做完了。在等待发榜的几天里，他和那位老秀才及正在杭州陆军小学堂读书的二哥郁养吾一起，天天游山玩水，饱览名胜古迹，玩得很尽兴。等到发榜之日，郁达夫虽然榜上有名，但经过这几天的花费，带来的钱已不够交纳昂贵的学膳费了。他躺在旅馆里自怨自艾，愁肠百结。正在这时，他碰到了三位小学同班同学，几个人一商量，决定一起去收费低得多的嘉兴府中学堂上学。

嘉兴位于杭州与上海之间，是沪杭道上的重要城市。郁达夫来到这里，很快考入了嘉兴府中学堂，开始了中学阶段的学习。嘉兴的语言、习俗与富阳迥然有别，再加上初次离乡远游，郁达夫寂寞难当，倍感孤独，思乡之情无法自抑。独处的时候，他常常黯然神伤，流下无数怀乡思家的热泪。为了排遣心头的苦闷，他发愤读书，一味做诗，在孤独的悲哀里沉浸了半年，书读了不少，诗也写满了一册红格子的作文簿。在一面读书一面写诗的生活中，郁达夫逐渐地成长起来。暑假回到家里，大家都觉得他长得像个大人了。

暑假过后，郁达夫转入杭州府中学堂继续求学。秋风初起，荷花凋落，碧水盈盈，残蝉哀鸣。郁达夫独自徜徉在西湖的杨柳岸，心情抑郁。因为是中途插班的缘故，也由于家庭背景的差异，郁达夫与班里的同学格格不入，无论在教室里还是在宿舍里，同班的老学生对他都不加理睬。因此，从嘉兴到杭州，离家的路程虽近了一半多，但精神上的孤独反而加深了。入学后不久，他的文学才华逐渐显露出来。他的作文常常受到国文老师的赞赏。这在同学看来是一件不可思议的事。于是他们给这位衣着朴素、不善交际、貌不惊人的同学起了个“怪物”的绰号。

在学校里，郁达夫是一个卓尔不群的独行客。他把时间和精力全部放在书本上，从中寻找生活的乐趣和精神寄托。他经常出入丰乐桥、梅花碑一带的旧书铺，把节省下的余钱花在购买旧书上。每当星期日的早晨，他便预先算好手中的余钱够买哪些书，然后便去将那些最经济最有用的书买来。常常由于在书店逗留得太久，赶不上回宿舍吃饭，就到小面馆吃一碗清面，一边吃面一边翻阅心爱的图书，郁达夫感到无限的快慰。他渐渐形成了藏书的癖好，每次从街上回来，怀里必定抱着一堆书。

当时有几本书对郁达夫产生较大的影响。《沧浪诗话》、《白香词谱》使他对诗词理论有了浓厚的兴趣，此后便在这些理论指导下自觉地写作。《花月痕》、《西湖佳话》等描写才子佳人悲欢离合故事的小说在他的感情上产生了强烈的共鸣，他的创作冲动越来越难以遏制。每天，他除了读书便是写作，在写作过程中萌生了发表的欲望。他的第一首诗发表在《全浙公报》上。这是一首模仿宋人的五言古诗。第一次看到

自己的作品被印成铅字，郁达夫兴奋得面红耳赤，从阅报室冲到操场上，绕场狂奔一周，快活得想大叫起来。从此，他的创作激情越发旺盛，作品不时发表在《全浙公报》、《之江日报》和上海的《神州日报》上。

发表了几首诗歌以后，被压抑着的自尊和孤傲便得到了充分的发展。郁达夫更加不愿意与同学为伍，自以为知识和学问早已超过了他们。他甚至认为和他们在一起按部就班地学，对自己的智力是一种浪费，实在没有必要，他急于想一口气学完中学和大学的课程。

1910年9月，郁达夫转入之江大学预科。这所学校的前身是由美国基督教长老会办的一个教会学校——育英书院。郁达夫以为在这里可以很快提高自己的英语水平，而这则是他的一个弱项。但进校以后，他很快失望了。学校规矩太多，早晨一起床就祷告，吃饭又是祷告，平时九点到十点是最重要的礼拜仪式；礼拜天的上午，更得去做半天礼拜，礼拜完后，便又是祷告，又是查经。面对这种叩头虫式的学校生活，郁达夫感到十分不满。酷爱自由的郁达夫原本就十分讨厌繁文缛节，他对学校强迫学生信教的做法尤其反感。

两个月后的一天，之江大学发生了一场学潮，由膳食问题引发了学生与校方的全面冲突，学生全体罢课。郁达夫被卷了进去，成为学潮的骨干。在与校方的较量中，他积极捍卫学生的权益，态度强硬，但是这场学潮没几天便流产了。郁达夫等几个中坚分子被校方开除了。他的心情很复杂。校方的卑劣，背盟者的软弱，前途的渺茫，使他愤懑而伤感。没想到的是，他们这几个学潮骨干却被城里的浸礼会办的蕙兰中学当作义士，以很优厚的条件吸收了进去。美国校长对他们的到来表示热烈的欢迎。他热情洋溢地将郁达夫等人称为民主斗士。郁达夫满怀希望，但紧接着却是更大的失望。虽然校长是一个思想开明、态度和藹的人，但他的手下有不少保守、古板的卫道者。那个教务长尤其是一个奴颜婢膝、欺上瞒下的洋奴，在学生面前又俨然以正人君子自居。在这所中学读了三个月的书，郁达夫对中国的学校教育算是彻底绝望了。他决定离开学校，回家自修。他预先作好了自修计划。他觉得凭现在的学力，自学英语应该没什么问题，而且进步必定比在学校里还要快。家里收藏的四部旧籍，也尽够自己两三年翻读了，这样国文根底也一定

更为深厚。

放年假的时候，郁达夫雇了个挑夫，把所有的行李和专门购置的自修用书全部搬回富阳老家。在回乡的夜航船上，郁达夫昂首眺望澄澈的晴空，那一轮晶莹的明月使他心胸开阔，神思飞扬。他想起两年来在外读书的甘苦和艰辛，想到自己精神上所受的束缚和创伤，这时，他有一种被解放了的感觉。他默默自语：“牢狱变相的你这座教会学校啊！以后你对我还更能加以压迫么？”他充满了新生的希望：“被解放了！以后便是凭我自己去努力，自己去奋斗的远大的前程！”

1911年春节，郁达夫在故乡索居独学的生活开始了。每天清晨起床后，总是脸也不洗，就先读一小时的外语。吃过早饭，再读一上午的国文，主要是精读《资治通鉴》和《唐诗诗醇》、《唐宋文醇》。下午则翻阅自然科学方面的著作。生活很有规律。除了读书，每天必修的功课就是散步。夕阳西下时分，郁达夫迈着轻快的步伐，穿过门前的石板路小街，信步来到江边，徜徉在青春的芳草地。和风习习，垂柳袅袅，白帆点点，江鸥翻飞着滑向远方。郁达夫行看江天，浮想联翩。他渴望着大展抱负，有一番大作为。有时，他走出西城门或北城门，漫步在田野垄亩间。他了解到农民的生活，看到了谷贱伤农的事实，意识到中国农村已濒于破产的境地。从乡村闲步回来，他深深地感染上农民的忧郁。

郁达夫没有一味沉溺于书本中。他在闭门苦读的同时，也关心着外面的世界。他订有几份报纸，每天通过报纸了解国家形势和社会动态。1911年是中国社会急剧动荡的一年。这一年发生了许多重大的社会事件。黄花岗七十二烈士起义，四川的保路运动，英国军队入侵云南占领片马，等等。山雨欲来的形势也影响着富阳这座宁静的古城。郁达夫时而兴奋，时而激动，时而愤慨。他焦急地期待着革命高潮的到来。有好几次，他夜半惊醒，跑到大门口看是不是革命到了。这一年的10月10日，武昌起义爆发了，革命形势从此急转直下。很快，杭州光复，富阳县城里，家家户户都挂起了五色的国旗。在这场革命风暴中，平时老喜欢读悲歌慷慨的文章，提起笔来，也总是痛哭流涕、呜呼满纸的郁达夫，终于没有什么作为，只做了一个旁观者。这是他终身引以为憾的事。