

# 鲁迅大全集

主 编：李新宇 周海婴



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

# 鲁迅大合集

主 编：李新宇 周海婴

第13卷

译文编

1924—1927 年

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅大全集. 13 / 李新宇 周海婴主编.

武汉:长江文艺出版社,2011.9

ISBN 978-7-5354-4404-2

I. ①鲁…

II. ①李…②周…

III. ①鲁迅著作-全集

IV. ①I210.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 121907 号

选题策划:金丽红 黎 波 安波舜

责任编辑:罗小洁 安波舜

助理编辑:车兰兰

责任校对:葛 钢 马 丽

封面装帧:孙 嵩

内文版式:武 然

责任印制:张志杰



# 目 录

一九二四年

十月

西班牙剧坛的将星 .....〔日本〕厨川白村 3

十二月

苦闷的象征 .....〔日本〕厨川白村 9

    引言 ..... 12

    译《苦闷的象征》后三日序 ..... 14

    第一 创作论 ..... 15

    第二 鉴赏论 ..... 35

    第三 关于文艺的根本问题的考察 ..... 51

    第四 文艺的起源 ..... 64

    后记 ..... 67

    《自己发见的欢喜》译者附记 ..... 68

    《有限中的无限》译者附记 ..... 68

    《文艺鉴赏的四阶段》译者附记 ..... 68

    关于《苦闷的象征》 ..... 69

    《苦闷的象征》广告 ..... 71

高尚生活 .....〔荷兰〕Multatuli 72

无礼与非礼 .....〔荷兰〕Multatuli 74

## 一九二五年

### 一月

- A. Petöfi 的诗 ..... [匈牙利]Petöfi Sándor 77

### 三月

- 我独自行走 ..... [日本]伊东干夫 80

### 六月

- 圣野猪 ..... [日本]长谷川如是闲 82

### 七月

- 新时代与文艺 ..... [日本]金子筑水 84

### 十月

- 小说的浏览和选择 ..... [德国]拉斐勒·开培尔 89

- 思索的的惰性 ..... [日本]片山孤村 94

### 十一月

- 自然主义的理论及技巧 ..... [日本]片山孤村 98

### 十二月

- 从浅草来 ..... [日本]岛崎藤村 108

- 出了象牙之塔 ..... [日本]厨川白村 117

- 题卷端 ..... 120

- 出了象牙之塔 ..... 121

- 观照享乐的生活 ..... 152

- 从灵向肉和从肉向灵 ..... 164

- 艺术的表现 ..... 174

- 游戏论 ..... 181

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 描写劳动问题的文学 .....               | 185 |
| 为艺术的漫画 .....                  | 192 |
| 现代文学之主潮 .....                 | 199 |
| 从艺术到社会改造 .....                | 204 |
| ON THE STUDY OF ENGLISH ..... | 219 |
| 后记 .....                      | 225 |
| 《出了象牙之塔》出版预告 .....            | 230 |

## 一九二六年

### 一月

|               |            |     |
|---------------|------------|-----|
| 岁首 .....      | 〔日本〕长谷川如是闲 | 233 |
| 东西之自然诗观 ..... | 〔日本〕厨川白村   | 235 |

### 三月

|                 |               |     |
|-----------------|---------------|-----|
| 罗曼罗兰的真勇主义 ..... | 〔日本〕中泽临川 生田长江 | 240 |
|-----------------|---------------|-----|

### 五月

|             |          |     |
|-------------|----------|-----|
| 生艺术的胎 ..... | 〔日本〕有岛武郎 | 255 |
|-------------|----------|-----|

### 六月

|             |            |     |
|-------------|------------|-----|
| 小儿的睡相 ..... | 〔日本〕有岛武郎   | 262 |
| 论诗 .....    | 〔日本〕武者小路实笃 | 263 |

### 七月

|                |          |     |
|----------------|----------|-----|
| 亚历山大·勃洛克 ..... | 〔苏联〕托罗兹基 | 265 |
|----------------|----------|-----|

### 八月

|             |            |     |
|-------------|------------|-----|
| 在一切艺术 ..... | 〔日本〕武者小路实笃 | 271 |
| 巴什庚之死 ..... | 〔俄国〕阿尔志跋绥夫 | 273 |

## 九月

- 凡有艺术品……………〔日本〕武者小路实笃 277  
以生命写成的文章……………〔日本〕有岛武郎 279

## 一九二七年

## 一月

- 文学者的一生……………〔日本〕武者小路实笃 283  
运用口语的填词……………〔日本〕铃木虎雄 289

## 十月

- 小约翰……………〔荷兰〕望·蔼覃 293  
    引言…………… 295  
    原序……………〔德国〕保罗·赓赫 301  
    小约翰…………… 306  
    附录  
    拂来特力克·望·蔼覃……………〔荷兰〕波勒·兑·蒙德 390  
    动植物译名小记…………… 395  
    望·蔼覃照片附注…………… 399  
    《小约翰》广告…………… 399

## 十一月

- 信州杂记……………〔苏联〕毕勒涅克 400

## 十二月

- 卢勃克和伊里纳的后来……………〔日本〕有岛武郎 408  
关于知识阶级……………〔日本〕青野季吉 412

一九二四年





## 西班牙剧坛的将星<sup>①</sup>

〔日本〕厨川白村

### 一 罗曼底

读了二叶亭所作的《其面影》的英译本，彼国的一个批评家就吃惊地说道，在日本，竟也有近代生活的苦恼么？英美的人们，似乎至今还以为日本是花魁（译者注：谓妓女）和武士道的国度。和这正一样，我们也以为西班牙是在欧洲的唯一的一个“古”国；以为也不投在大战的旋涡里，也不被世界改造的涛头所卷去，至今还是正在走着美丽的罗曼底的梦的别世界中。这就因为西班牙的人们，也如日本人的爱看裸体角力一样，到现在还狂奔于残忍野蛮的斗牛戏；也如日本人的喜欢舞妓的傀儡模样一样，心赏那色采浓艳的西班牙特有的舞姿；而其将女人幽禁起来，也和日本没有什么大差的缘故。

罗曼主义是南欧拉丁系诸国的特有物。中欧北欧的诸国，早从罗曼底的梦里醒过来了的现在，然而在上生活上，在艺术上，还是照旧的做着罗曼斯的梦者，也不但西班牙；意大利也如此。近便的例，则有如但农契阿（d'Annunzio）在斐麦问题的行动，虽然使一部分冥顽的日本人有些佩服了，而其实是出于极陈腐的过时的思想的。即不外乎不值一顾的旧罗曼主义。这样看来，便是但农契阿的艺术，如《死之胜利》，如《火焰》，如《快乐儿》，尤其是他的抒情诗，也都是极其罗曼底的作品。显现于实行的世界的时候，便成为斐麦事件似的很无聊的状况的罗曼主义了。只有被了永久地，新的永久地，有着华美的永远的生命“艺术”的衣服，而被表现的时候，还有很可以打动现代的人心的魅力。所以我们之敬服他的作品者，即与我们现在还为陈旧的零俄（Hugo）的罗曼主义所动。读了《哀史》和《我后寺》而下泪的时候正相同。对于旧时代的武士道毫无兴趣的人们，看了戏

① 本篇最初刊载于1925年1月10日《小说月报》第16卷第1期。收入1929年4月上海北新书局版《壁下译丛》。

剧化的《忠臣藏》的戏文,却也觉得有趣。因为在这里是有着艺术表现的永远性,不朽性的。总之,用飞机来闹嚷一通的但农契阿的态度,即可以当作那客死在靡梭伦基的拜伦(Byron)的罗曼主义观。然而我现在的主意,却并不在议论意大利。

## 二 西班牙剧

无论如何,西班牙总是凯尔绵(Carmen)的国度。西班牙趣味里面,总带着过度的浓艳的色采,藏着中世骑士时代的面影。在昔加勒兑隆(Calderon)以来的所谓“意气”和“名誉”之类的理想主义,直到现在,还和那国度纠缠着。对于难挨的“近代”的风潮全不管;在劳动问题,宗教问题,妇女问题这些上,搅乱人心的事,也极其少有的。

然而桃源似的生活,是不会永久继续下去的。倘将外来思想当作不相干的事,便从脚跟,从鼻尖,都会发火。现实的许多“问题”,便毫不客气,焦眉之急地逼来了。在西班牙,这样的从罗曼主义到现实主义的思想的推移,在文艺中含着民众艺术的性质最多的演剧上,出现得最明显。尤其是从外国人的眼光看来的西班牙文学,自加勒兑隆以来,戏曲就占着最为重要的地位,乃是不可动摇的事情。

前世纪以来西班牙最大的戏曲家的那遏契喀黎(Echegaray),恐怕是垂亡的罗曼主义剩下来的最后的闪光罢。虽是他,也分明地受了伊孛生(Ibsen)的问题剧的影响。然而,便是和伊孛生的《游魂》最相像,取遗传作为材料的杰作《敦凡之子》,也还是罗曼底的作品;至于《马利亚那》和《喀来阿德》,则内容和外形,都和近代底倾向远得多。他在五年前已经去世了。

然而衍这遏契喀黎一脉的新人物迭扇多的戏曲,则虽然也还是罗曼底,而同情却已移到无产阶级去。他那最有名的著作《凡贺绥》(一八九五年作)中,就将阶级争斗和劳资冲突作为背景描写着。剧中的主角凡贺绥,杀却了夺去自己的情人的那雇主波珂的惨剧,比起寻常一样的恋爱悲剧来,已经颇异其趣了。但以近代剧而论,则因为还带着太多的歌舞风的古老的罗曼底分子,所以总不能看作社会剧问题剧一类性质的东西。

### 三 培那文德

但是,现在作为这国度里最伟大的一个戏曲家,见知于全欧洲者,是培那文德(Jacinto Benavente),独有他是纯粹的现实主义者,又是新机运的代表人。作为罗曼主义破坏者的他的地位,大概可以比培那特萧(Bernard Shaw)之在英文学罢。将那些讨厌地装着斯文,摆出贵人架子,而其实是无智,游惰,浮滑的西班牙上流社会的脸皮,爽爽快快地剥了下来的他的滑稽剧中,有着一一种轻妙的趣致,比起挖苦而且痛快的北欧作品来,自然地很两样。尤其是将那擅长的锐利的解剖刀,向着虚伪较多的女性的生活的时候,那手段之高,是格外使人刮目的。

培那文德是著名的医生的儿子,一千八百六十六年八月十二日生的,所以现在是五十五岁(译者注:此文一九二一年作)。先在马特立的大学修法律,因为觉得无味,便献身于文字之业,先做起抒情诗和小说来;听说以诗集而论,也有出色的作品。到一千八百九十三年以后,便完全成了剧坛的人。但到以剧曲作家成名时,也曾出台鬻演;便是现在,也时时自己来扮自作剧本中的脚色。他的开手的作品叫《在别人的窠里》的,在马特立的喜剧剧场开演,是一千八百九十四年。然而尽量地站在现实主义的地位上,来描写时世的他那近代底作风,最初的时候,是很受了些世人,尤其是旧思想家的很利害的迫害和冷遇。然而新思潮的大势,终于使他成为今日欧洲文艺界的第一人了。最先成名的是《出名的人们》,《野兽的食料》等,都是对于西班牙上流社会的讽骂。尤其是前一篇,将一个贵族的穷苦的女儿作为中心人物,用几个在她周围的奸恶的利己的人物来对照,描出贵族社会的内幕来,这是以他的杰作之一出名的。

培那文德的戏剧,不消说,是社会批评。但和伊孛生,勃里欧,遏尔维这些人的问题剧,却又稍稍异趣,绝没有什么类乎宣传者的气味,是用尽量地将现实照样描写,就在其中暗示着问题,使人自行思想,自行反省的自然的方法的。虽然也说是写实剧,但在此人的作品里,却总带着西班牙式的华丽的诗趣和热情。近来又一转而作可以说是象征剧的作品,竟也成功了。

听说他的著作一总有二十卷,近日已经开手于全集的印行。剧本的篇数是八十,创作之外,在翻译上也动笔,曾将莎士比亚的《空闹》和《十二夜》等,译成西班牙文。最近十年来,名声益见其大,他的作品若干种,已经在和腊丁亚美利加诸国关系最深的美国,译成英文出版了。其中如以客观底描写最见成功的《知

县之妻》和《土曜之夜》；对于莱阿那陀名画《约孔陀》的千古不可解的谜的微笑，给了一个新解释的《穆那理沙的微笑》。以及美丽的童话一般的《从书中学了一切的王子》这些杰作，现在是据了英译本，虽是不懂西班牙文的我们，也可以赏鉴了。已经英译的诸作品中，《热情之花》曾经在美国开演，都知道是收效最多的杰作。

在最近这几年，为了大战而衰微已极了的欧洲文学之中，独有不涉战场而得专心于艺术创作的西班牙文坛上，秀拔的作品颇不少。以小说家而为现在欧洲最大的作家之一的迦尔陀思，也在戏曲上动笔，而且得了成功；昆提罗斯弟兄，玛尔圭那，里筏斯这些新作家，又接连的出现，使剧坛更加热闹。在小说一方面，近来欧洲诸国读得最多的东西，也就是这国里的作家伊本纳兹的用欧战的惨剧来作材料的《默示录的四骑士》（死，战争，瘟疫和饥饿）。这作家，是写实底的，且至于称为西班牙的左拉。然而他那描写上的罗曼底的色采之还很深厚，则只要并读他的《伽蓝之影》这类的作品，便谁也一定觉得的罢。

## 四 戏曲二篇

凡听讲戏曲的梗概的，比起那听讲宴会的事情的来，尤为无趣味。但我为要介绍培那文德的作风，姑且选出他的两篇名作，演一回这无趣味的技艺罢。

培那文德的杰作里面，用农民生活和乡下小市镇的上流人物的内幕来做材料的东西是很多的。我现在就将《玛耳开达》（一九一三年作）和《寡妇之夫》（一九〇八年开演）这两篇，作为属于这一类作品的代表者，来简单地说一说。

《玛耳开达》是相传的血腥的杀人悲剧，几乎可以说是西班牙特有的出名的东西。一个乡下人的寡妇雷孟台，和第二回的年青的丈夫伊思邦过活，但有一个和前夫所生的女儿叫亚加西亚。雷孟台想给这女儿得一个好女婿，来昵近的男人也很多，而女儿都不理。这也无怪，因为那女儿已经暗地里和母亲的现在的丈夫伊思邦落在恋爱里了；旁人虽然都知道，独有母亲雷孟台却未曾觉察出。在第三幕上，雷孟台向着女儿，命她称自己的丈夫伊思邦为父亲。女儿给伊思邦接吻，然而总不能叫出父亲来。母亲到这里，这才明白事情的真相了。当剧烈地责备丈夫的时候，那女儿的热烈的回答，却是出于意外的事：——

雷孟台 但是你不叫他做父亲。她昏迷了吗？哦！嘴唇对嘴唇，而你紧抱她在你臂上！去，去！现在我知道为什么你不肯叫他做父亲了。现在

我知道这是你的过失——我咒诅你！

亚加西亚 是的，这是我的。杀我！这是真的，这是真的！他是我所爱的唯一的男子。

女儿是十足的西班牙式的热情的女人。这热情的女人的热烈的言语，遂作为悲剧的结束，在今则已经野兽一样，没有父亲，也没有母亲，没有女儿，只有火焰似的恋爱了。伊思邦遂用枪打杀雷孟台。

题目的 La Malquerda，即英语的 Passion Flower（热情之花），就是西番莲。这剧本的第二幕里，有“爱那住在风车近旁的女子的人，将恋爱在恶时；因为她用了她所爱的爱情而爱，所以有人称她为热情之花”这些意思的歌。雷孟台听了这歌，就说：

“我们是住在风车近旁的人；那是他们都这样说我们的。而住于风车近旁的女子一定是亚加西亚，是我的女儿。他们称她为热情之花？就是这样，是那样吗？但是谁是不正当地爱她的？……”

爱她的是谁，雷孟台是不知道的。因为不知道，所以能达到上文所说似的这悲剧的大团圆。作者先将这歌放在第二幕作为伏线，并且也就用作这剧曲的题目了。（译者注：所引剧文，用的都就是张闻天先生的译本。）

《寡妇之夫》是纯粹的喜剧。凡有极其写实的风俗剧，是往往很受上流先生们的非难和攻击的；这也一样，而却是颇得一般社会欢迎的戏文。女的主角加罗里那，是一个国务大臣而且负过一世的重望的政治家的寡妻，但她现在已经和亡夫的同志弗罗连勘成了夫妇了。那事情，是明天就要到亡夫的铜像除幕式的日期了的前一天的事。

加罗里那正在为难，以为倘和现在的丈夫弗罗连勘相携而赴铜像除幕式，不知要受世人怎样的非议。而铜像建设委员那一面，也因为和这铜像一同，要立起“真理”“商业”“工业”这三个女神的裸体像的事，有着各种的反对，争论正纷纭。

这时，对于加罗里那没有好感的亡夫的妹子们，便趁着明天的除幕式的机会，将新出版的亡夫的评传给她看。翻开这书的第二百十四叶来，可登着故人的可惊的信札。这是叙述自己的身世，悲观将来的述怀，就寄给这书的编纂者凯萨伦喀的。信上说：——

“人生是可悲的。我自有生以来，只有过一回恋爱。只记得爱过一个女人。这就是我的妻。而且只相信一个朋友。这就是友人弗罗连勘。而这妻和这朋友，我虽然献了生命而不惜的这两个……唉，我怎样告白这事呢？虽

然连我自己也难以相信,其实是那两人恋爱着。秘密地,两面都发狂似的恋爱着的。”

这政治家亡故以后,便成了夫妇的寡妇加罗里那和好友弗罗连勛这两个人,其实是当他生前,已经陷了这样的不义的恋爱的事,由了这信札,都被揭破了。弗罗连勛却主张这信是伪造的,要去作诽毁的控诉,并且还说须向凯萨伦喀去要求他决斗。

然而意外的事,是那评传的编纂者凯萨伦喀却来访了。他原也是颇有名声的文士,但因为多年在失意之境,所以竟至成了来往乡间的电影的说明人了(在西洋,西班牙这些地方也如日本一样,电影是有人解说的)。现在是只要有钱,便什么文章都肯做。他用话巧妙地赞扬弗罗连勛的材干,终于反说到亡故的政治家是愚人,在不知不觉之间,早已和弗罗连勛妥协了。并且约定,将那信札是伪造的事,也公表出去。归结是得了钱便完的,然而问起那紧要的书籍不是已经传播在世上了么,则答道可是一部也还没有人买。于是即由弗罗连勛拿出二千元来,将初版全部买收了算完事。而在那一面,却还因为裸体像酿成问题,终于不许女人们参预除幕式,连那紧要的除幕式也延期了。这一场的喜剧,即以此完结。

以意外的事接着意外的事,令最先故使紧张着的读者的心情,忽然弛缓下去,而这喜剧即由此成立。培那文德的喜剧,是大抵以这样轻妙的特色为生命的,至于以对于时代风俗的讽骂而论,却还不觉得是怎样痛烈的作品。我们倒还是在他的悲剧那一面所有的热情味和深刻味上,认识他在欧洲剧坛的地位,而且看出确是西班牙一流的特色来。

——译自《走向十字街头》。

### 译者附记<sup>①</sup>

因为记得《小说月报》第十四卷载有培那文德的《热情之花》<sup>②</sup>,所以从《走向十字街头》译出这一篇,以供读者的参考。一九二四年十月三十一日,译者识。

① 本文原刊于1925年1月《小说月报》第16卷第1号,未收入单行本。

② 培那文德(1866—1954):西班牙戏剧家。

# 苦闷的象征

〔日本〕厨川白村 著

《苦闷的象征》，厨川白村的文艺论文集，日本改造社 1924 年 2 月印行。鲁迅译本为该书第一、二部分，1924 年 10 月 1 日至 31 日连载于《晨报副镌》，1924 年 12 月由未名社印行，1925 年 3 月改由北新书局正式出版。

厨川白村(1880—1923)，日本文艺理论家，著有《近代文学十讲》、《苦闷的象征》、《出了象牙之塔》等。