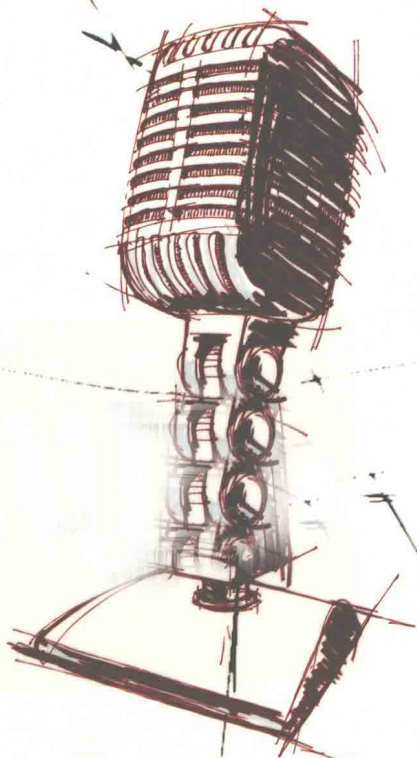


潜台词

带泪的幽默 含笑的讽刺

劳马◎著

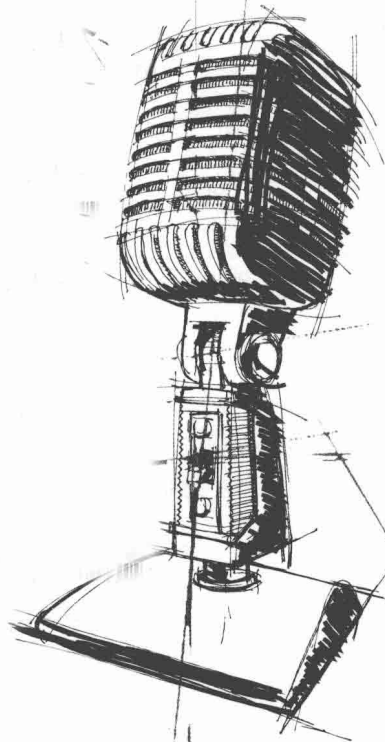


天津人民出版社

潜台词

带泪的幽默 含笑的讽刺

劳马◎著



天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

潜台词 / 劳马著. --天津: 天津人民出版社,
2011.10

ISBN 978-7-201-07179-4

I. ①潜… II. ①劳… III. ①短篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第173402号

潜 台 词

出版策划: 精典博维 作 者: 劳 马

天津人民出版社出版

出版人: 刘晓津

(天津市西康路35号 邮政编码: 300051)

网址: <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

北京正合鼎业印刷技术有限公司印刷 新华书店经销

2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷

787 × 1092毫米 16开本 15.25印张

字数: 180千字

定价: 25.00元

“幽锐体”的短圣追求

——读劳马小说《潜台词》

阎连科

当阅读被鲜明的幽默所率先击中，正如被带着笑声的火箭射中人的痒处而从流出的鲜血中开出美绝的鲜花。读劳马的全部小说，都是这样让人捧腹欢乐的感觉，乃至因为这种感觉的率先强烈，往往使读者无法越过这幽默的笼罩，而真正走入作家和他小说的内部，一如我们称侯宝林为幽默大师，但却很少有人去关心侯氏的内心之酸楚、人生之坎坷。再一如男人或女人外形的过份英俊与漂亮，就让很多人忽视其心灵中的纠结与苦疼。劳马的小说，正是这样被幽默、辛辣和捧腹之笑所笼罩、掩盖的一种写作。因其个性特色刺目的鲜明，便掩盖了他小说内部的独特和作家对现有写作的超越与追求。

用两天的时间读完《潜台词》的时候，合上书页，收起从他每篇小说的字里行间跳荡而出的快乐和讽刺的幽默，才渐次地感到，作为同道，作为读者，作为友人，都有着深深的对不住作家和他小说的愧疚。因为，我们把他的小说看得简单了；因为，他的职务与工作，我们本能地慢待他的写作了；因为，他小说个性的鲜明与集中，阻隔了我们对他小说丰富的发现与研究，乃至于久长旷日地讨论着他写作中最为直切、便捷的呈现，就连作家本人，也被强烈的吵嚷所说服，或多或少地相信着众声喧哗中那些一致性的声响与说辞，在写作中不自觉地突出着众人一致的评判之准则，而本能地压抑了河流深处与表面完全不一样的涌动与倔犟的自我。

好在，《潜台词》一书的出版，让我们看到了他写作背后的写作；小说背后的小小说。让我们看到了一片跳荡着欢乐浪花的湖泊下面

涌动的沉寂的力量和那力量是如何转化为浪花之笑的湖纹水波。笑也好，幽默也罢，辛辣的讽刺也亦然罢去，所有的这些，读者和批评家称道叫绝的美赞，都是劳马写作中语言与故事最为凸显的物形。然而，这些叫绝、凸显的法式与渠道，都来自被作家淡淡表现、而读者却大多忽略的一个作家独有的艺术方法。即：荒诞的日常化。荒诞是世界上所有幽默写作的共有资源，但荒诞的日常化、世俗化却是劳马写作不同于普众的法器。《话多》、《素材》、《破烂儿》、《探视》、《背后》、《耳鸣》、《英镑》等等等等，几乎在这部小说集的每篇小说中，劳马都有把荒诞转化为日常的驾轻就熟的能力和举重若轻的娴熟。荒诞，在卡夫卡那儿是一种文学的庄严，在美国作家如海勒、金斯堡和克鲁亚克及米勒那儿则是生活中欢笑的狂苦；而在劳马的笔下，则是荒诞日常化的平静微笑。这是他的写作态度，怕也多少隐含着他对世界的看法。他的写作，更接近着哈谢克一脉，又不同于好兵帅克的那种面对世界、战争和生活的被动与无奈。劳马小说中的人物，绝大多数都是生活的主动者、进攻者，是已经掌控生活和努力掌控生活的人。这就使得他的写作有了荒诞在日常中的力量，有了今天中国政治、现实、社会在日常世界中对人的投射，以及人在日常现实中即便荒诞、荒唐、荒谬也不被动、妥协的今天中国现实的复杂性，及其对人的扭曲和人自身对现实生存的抗争。

在他偏于故事的小说创作中，劳马把荒诞神奇无痕地化为了小说和生活的日常。而在偏于人物的小说叙述中，他则又奇妙地把日常转化为荒诞，转化为某种精神荒诞的怪力对人的左右。《东北人》、《脚不沾地的人》、《奖励》、《好运》、《万一》、《我有一支枪》、《辅导员》等等，都堪称为他这方面创作的神奇。而且在这些精锐、尖锐、锋锐的小说中，又都有“故事杂文”或说“随杂人

物”的对当代小说在方法论上的有意无意的改造与贡献。我们的写作，总在“小说章法”中腾挪和挣扎，全部的创新和探求，就是从章法牢笼中的逃离。而《潜台词》则恰恰从创作伊始，就不在那框架和牢笼之中。作家借助并得力于每篇小说都甚为精短的优势，而在小说中随心所欲地杂糅着散文、杂文、随笔、言论的技法和来则来之、去则去之的自由状态，从而使他的小说超越并丰富了当代小说创作的规范和既有，几乎是独创出了一种短篇小说的“幽锐体”，为中国当代的写作，可能或正在贡献着一种新文体的孕生。当然，如果《潜台词》只是这些，也就没有那么超常丰富了，而是在我们说的幽默、讽刺、捧腹和“荒诞的日常”与“故事杂文”或“随杂人物”的“幽锐体”小说之外，还有着像《一封遗书》、《情况发生变化》、《非常采访》那样的“非常写作”。《一封遗书》是这类小说中微妙的精品，用遗书对故事的讲述和人物内心丰富杂乱的刻写，可说是一篇保获天成的奇异妙作。《情况发生变化》明明是一篇小说，但却又是一首散文诗；明明是一首诗歌，却又完全是一篇小说。但却又不是我们日常间说的“诗体小说”。而《非常采访》，这篇将近两万字的超大短篇，其文体之绝妙、语言之睿智、人物故事之荒诞与日常，可谓集中现体了《潜台词》几乎全部的特色与个性，是这本小说诸色诸性的一次囊括与展示，也是劳马与当代小说中的一部醒目到刺目的佳品。正因为有了这样的作品，《潜台词》则有了难得的丰富与鲜明。

劳马“幽锐体”的创作，则让我们感到了他对“短圣”新体的追求与探求。

2011年7月1日

目 录

CONTENTS

非常采访 · 001

非常采访/003

一封遗书 · 025

一封遗书/027。话多/028。国家规定/031。素材/034。大不
了/036。辅导员/038。调研/042。认识自己/045。太极/048。痛苦
/050。霍老头儿/052。跑步/054。减肥/056。丑脸/059

潜台词 · 061

潜台词/063。脑袋/065。重要情况/067。老史/070。佩服
/073。初一的早晨/076。班干部/079。东北人/083。年货/087。够
意思/089。陪读/093。奖励/095。急病/098。情况会发生变化/100

新闻线索 · 103

新闻线索/105。没意思/108。帮手/111。健康/113。英
镑/114。一碗面条/117。学风问题/120。背课/122。骄傲的儿

目 录

CONTENTS

子/124。探视/127。以貌取酬/129。破烂儿/131。热忱/133。
万一/137

我有一支枪 · 139

我有一支枪/141。嘴巴印钞机/144。背后/146。耳鸣/148。
报警/150。如果/152。怪物/154。外语/155。惜命/157。怕与不怕
/159。春运/161。坐电梯/164。惹火烧身/167。莫提包/169。打
架/172

幸福百分百 · 177

幸福百分百/179。没电了/182。一件内衣/185。看中医
/187。问路/190。好运/193。钢铁是这样炼成的/196。脚不沾地的
人/201。醉/204。通向财富之路/207。上火/211。圆周率/223。升
迁/226。输与赢/229

后 记 · 234

非常采访

(一)

请坐下吧，用不着那么兴奋和激动！既然我同意接受你的采访，就不会轻易把你轰出去的。我知道像我这样一位引人注目的资深美女，对任何一个男性记者都会产生难以承受的诱惑和压力。我也体谅你们记者的苦衷，但凡有点儿谋生的事做，你就不会选择这个行当。我会尽量满足你的好奇，毫无保留地把我的个人私密和盘托出。我俩是坐在这里谈呢，还是躺在床上聊天？

那好吧！就尊重你的习惯，正襟危坐地谈话。你不必过于紧张，我不怀疑你的审美品位和道德水准。你跟有些记者一样，一开始时总是瞪着诧异的眼睛，张着惊恐的大嘴。其实，你们心底的欲火早就窜动燃烧了，哪有不好色的男人，除非他的下身没了。我能让八十岁的老头儿亢奋不已，捶胸顿足，抓耳挠腮。一个女人如果不能激活男人的本能冲动，那还叫女人嘛！我就是那种世上罕见的魅力四射的绝代美女，没有哪个男人能抵御和抗拒我的诱惑力。来吧，我看你的额头出汗了，快把外衣脱了吧！我这屋子很热，你瞧我穿得多薄。若不是有记者来访，我平时在家里绝对一丝不挂。像我这种魔鬼身材，穿上任何华丽的服装都是对美的亵渎。

关于我的一切，我在博客里已经暴露无遗。你今天的造访，说到底，是想亲眼一睹我的芳容。这种心理我挺理解的。等采访结束时，你会得到我的亲笔签名的。签在哪儿呢？内裤上还是脸蛋上？那得看你的表现啦！你可要珍惜这百年不遇、千载难逢的机遇哟！

从哪里说起呢？还是从头说起吧！小孩没娘，说来话长。我父母都没了，那就更长了。这样吧，我就以时间为线索，以我真善美的品质为核心，痛快淋漓地向你坦露我的胸怀。“真善美”这三个字用滥了，很俗，但我一时又找不到更新潮更前卫的概念

来取代它们，暂时就凑合着用吧。一句话，这是我常说的，我就是真善美的化身。你只看到了我美的外形，但我丰富的真善美内心世界外人所知甚少。我讨厌以貌取人的低档标准，那又有什么法子呐？谁让我们生活在一个世俗的世界里呢？很多人只注重我美丽的容貌、迷人的肉身，而忽视了对我内在美的进一步探寻，这也不怪他们。我有时一照镜子也感到头晕，美是无法抗拒的魔力，谁叫我天生丽质呢？

缺点？都说世上没有十全十美的人，我当然也不例外。我最大的缺点就是目前还没有找到缺点。等我什么时候找到了，再告诉你。我还是从头说起吧！我的发型你看到了，对，从头说起不是指这儿，那就从我的出生聊起吧！瞧，天太热了，我得先把胸罩摘了。

（二）

真恶心，你变态吧！你干吗去采访那种人，她也叫人？

我不认识她，没交流过，也不想交流。我是在网上看到她的博客的，怎么说呢，我哇哇地吐了好几天。我虽见过让人恶心的，但还没见过那么恶心人的。真的，别说了，我一听到这个名字胃里就翻腾，真的，我没什么好说的。你去采访别的网民吧，我受不了啦！

她太过分了，长得丑不是她的罪过，但到网上吓唬人，那就是她的不对了。自己在家偷偷地照照镜子吓唬吓唬自己也就罢了，非得跑出来制造恐怖气氛。我不能原谅。据说西方有一个万圣节，是鬼节吧？到了那一天，孩子们都戴上各种狰狞恐怖的面具，四处乱窜。要我看，她不用戴面具就能把人吓得屁滚尿流喊救命。记者们应该呼吁一下，别让她再到网上胡闹了，那会整出人命的。我真的不夸张，我看了一段她跳舞的视频录像，一连好几天都没睡踏

实，太吓人啦。我不知道现在“反恐”包不包括这一块儿，但我强烈建议要把她的表演列入打击的重点对象，真的，看来恐怖分子、恐怖活动已经渗透到我们的日常生活中了。我觉得反恐工作任重而道远。

没那么严重吧？她是很难看，但绝不像网上骂的那样。我能忍受而且还挺钦佩她的勇气的。她的自信给了我很大的鼓舞，我以前可自卑了，白天很少出门，生怕让人笑话。晚上出去走走，还不敢挑有月亮的日子。真的，太封闭了，家里凡是能照见人的东西我都扔了，别说镜子啦！自从在网上看到了她的写真画面后，我信心倍增，现在可以大摇大摆地逛商店了，而且还哪儿人多往哪儿挤。如果没有她的出现，我至今仍活在阴影里，真的，我得好好谢谢她。以她为榜样，向她学习，活得阳光灿烂。

我没听说过这个人，更没见过她。所以我说不出什么。不过，我倒觉得应该尊重每个人的自由，包括像你提到的这位美女。美是很主观的玩意儿，她要是认为自己美丽无比那就美下去吧，总比感到自己奇丑无比强。网上有许多东西不可信，也许她在恶搞。既然大家都不喜欢她，干吗还要天天上网搜寻呢？点击率那么高，就说明很多人对她还是感兴趣的。至少有人认为她是美的。

记者同志，我认为她无聊，你们更无聊！全都是精神病！我那小孙子本来是个好孩子，上小学时可用功了，考试成绩门门优秀。自打迷上了网络，整天逃课泡网吧，敢情那上边净是这些乌七八糟的垃圾。你是记者，得拍拍胸口对得起良心！采访什么不好，尽盯着这等烂事儿！你别不爱听，你要是我儿子我早就一个大耳光子扇过去了。你还觑着脸跟我问这问那的，你不嫌丢人，我还嫌呢！报道些大好形势好不好，别吃饱了撑的，尽炒作裤裆里那点儿破事儿。省省吧你呀，回家把眼屎抠抠吧，别让车把你给撞了！

(三)

我呱呱坠地的第一声啼哭虽然不是一首诗，但确实是有节奏旋律的，说不定还合辙押韵呐！这是我妈妈亲口告诉我的，我一点儿都没撒谎，只可惜当时没有录音机。

我妈说我刚生下时就漂亮，像个小天使似的。我至今仍觉得自己是天仙女下凡。

三岁时我进了幼儿园，全园一百多个孩子就数我最招人疼爱。阿姨们可喜欢我了，把我当宝贝似的珍惜，生怕磕了碰了。人们常说三岁看老，那意思是从小看大。人在成长的过程中，底片很重要。你懂不懂，照相时的底片要是不好，再做修补就难了。我生来就是美人胚子，明星的苗子，这是爹妈给的，是老天的偏爱。你说对吧！

从上幼儿园的那天起，我就成了人群中的亮点。逢年过节搞演出，我顶不济也是个报幕员，相当于现在的主持人。在我们那地方，我可出名啦！小朋友们嫉妒得不行，常在我的背后使坏。有几回，他们还联合起来孤立我，谁都不跟我说话，还朝我啐唾沫！我才不在乎呢！呸，我也会啐他们一脸。

一个天才总要经受各种挫折和打击。天才是少数，是个别，大多数人都很平庸。多数人成不了天才就会想方设法把你变成跟他们一样。我的成名过程就是典型的例证。真的，我遭到了妒忌和非议，从幼年就开始了，一直持续到今天，而且，我认为会如影随形地伴随我的一生。我早就有这个心理准备了。我不怕。我的未来还会承受更多的压力，这是难免的，也是符合规律的，更是我预料之中的。

漂亮而又聪慧的女孩能促使男孩的快速成熟，你信吗？我在幼儿园时就出尽了风头，成了所有小男孩心中的偶像。真的，我一点儿

都不吹。我记得我班有几个男孩，四五岁就很色，经常偷偷地亲我一口，口水弄得我脸上脏乎乎的。有一回，他们几个一起把我按到小饭桌上一顿乱啃，把我吓得哇哇直哭，后来阿姨狠狠地教训了那几个野小子。还有一个小不点儿，叫什么名字来着，我一下想不起来了，还把他那只小黑爪子伸到我的裙子里。我可没生气，只是用我的尖指甲把他的小脸抓出了一道道血印子，为这事儿，他妈还找阿姨告状了呢！

怪可笑的吧？现在说起来可能没人信了，那么点儿小孩怎么懂这个？要不我怎么说自己是个天才呢！反正小时候我就不是个省油的灯。别看是个小丫头，可厉害着呐！但我讲理，我懂事，我多才多艺。不光长了个谁见了都想亲一口的漂亮脸蛋，我还会唱歌、跳舞、弹琴、画画。

我觉得我生来就是别人学习的榜样，就是追光灯紧追不放的耀眼明星。那个时候媒体要像现在这么发达的话，我早就大红大紫地火起来了，眼下这些大腕儿算什么，她们跟我根本就不在一个层面上，我睬都不睬她们一眼！我说的是心里话，不掺杂任何其他成分。

（四）

谁？那个丑丫头出名啦？你有没有搞错啊！

对，我就是她说的幼儿园里的“小不点儿”，拽她的裙子？天呐，我只有四五岁啊！我成熟得也太早了吧？

她漂亮？是不是重名了？你说的是两个人吧？她可是有名的丑丫头。她生下来的时候长什么样我怎么会知道，不过，听我们这儿的老人说，她妈生她时还挨了接生婆的一个大嘴巴！那个接生的医生吓坏了，说我干了大半辈子了，还头一次见到这么丑的孩子，差

点儿吓死我。她不由分说地就抽了产妇一个响亮的大耳光子。其他的护士早就吓跑了，没人敢正眼好好看看这个可怜的孩子。还有人说，有一次她妈抱着她在长途汽车站等车去她姥姥家。一个男人见她妈哭成个泪人似的，以为她丢了钱呢，就上前探问。一打听才知道她是因为别人说她的孩子丑才伤心落泪的。那个男人要替她打抱不平，说：“我帮你抱着这只猴子，你去把那个人找出来，我非把他揍出屎来！”这当然都是笑话了，我不信。她是有点丑，但还没丑到那份上。虽说女大十八变，越变越好看，估计在她身上也难体现了。真的，她那小样儿怎么变也变不成大美人！我得抽空到网上瞅瞅，看看奇迹是怎么出现的。据说现代整容技术水平很高，那也够呛，她的基础条件太差了，估计一般大夫不敢轻易接这个活儿，弄不好要砸牌子的！

我也是她幼儿园那会儿的小伙伴。对，她的情况我很清楚。我在网上看到她的形象了，好像没太大变化，跟小时候差不多。她不算太丑？也许是从小在一起长大的，看习惯了。我倒没觉得她奇丑无比，一般人吧！算不上丑，当然跟漂亮的距离更远了。这年头只要肯豁出去，出名也挺容易的。她能出名，确实挺让我意外的。怎么说呢，没法说理去。嗨，我真不好意思承认是她的同学，真的！那太毁人了，我是说她的炒作。只要她高兴就行，我能拦住她吗？你是不是想请我帮你劝劝她，这事儿我可办不了。真的，她小时候就爱抛头露脸，她没骗你，她在幼儿园时就争着抢着往台上跑，那是小孩子做游戏，挺逗的。我记得她扎着两个小辫子，特爱擦红脸蛋，一笑比哭难看多了。她每次一上台，唱歌跳舞，下面就有小朋友尖叫，阿姨想拦也拦不住。所以，你让我去劝她那怎么可能呢？如果你要真看不下去，眼睛一闭不就得了。

这丫头挺好的，就是丑点儿。我当时在幼儿园里当老师，看过

她，有印象。这孩子个性挺强，好表现，没啥大毛病。唱歌跑调，扯着嗓子喊，像是故意捣乱。有一回，上面领导来检查，要看孩子们的演出，我费了好大的劲儿才把她的嘴捂住。幸亏那天她还算听话，要不她一张嘴，非得砸锅不可，“先进幼儿园”的奖状保不住了，我们的奖金也得泡汤。那会儿她还小呐，五六岁的模样。我当时跟她妈说，没事的，等她长大了知道害臊就好了，不会再唱了。你刚才说，她现在还唱歌？噢，那我可没想到。她今年也有三十多岁了吧？跑调的毛病改好了？

（五）

从小学到中学，那故事可多了。我差不多是学校里的动乱源，不知有多少男孩子为我打得头破血流。

我很善于利用我的先天优势控制着班里的局面。我可不像那些听话的乖孩子整天装模作样地围着老师转；相反，我常给老师出难题，把他们搞得很难堪。

比方说吧，我总是踩着上课的铃声走进教室。有时是跟老师一道，有时则比老师晚几分钟，等全班同学都坐好了我才不紧不慢地走进课堂。全班四十双眼睛齐刷刷地聚拢到我身上，像行注目礼似的，那感觉特好。

有的老师特坏，罚我站着听课。那正中了我的圈套，我仰着脑袋站在座位上，心里美滋滋的，不时地向偷偷瞅我的男生挤眉弄眼，把他们臊得小脸通红的，哪有心思听课！后来老师干脆把我拽到教室的墙角，让我面朝墙壁站着，那也没用，你看就我这身段，一个背影就能迷倒一大片。一堂课没上完，男生们的眼珠都快鼓出来了。如果我再不时地扭动几下屁股，特别是夏