



在信仰贫乏的年代坚守住信仰，在精神匮乏的年代重构精神空间

# 前瞻性批评

## 消费时代的文学与影像

QIANZHANXING PIPING  
XIAOFEI SHIDAIDE WENXUE YU YINGXIANG

王贵禄 ◎ 著

中国社会科学出版社



# 前瞻性批评

## 消费时代的文学与影像

王贵禄 ◎ 著

中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

前瞻性批评:消费时代的文学与影像 / 王贵禄著. —北京:  
中国社会科学出版社,2012.1

ISBN 978 - 7 - 5161 - 0293 - 0

I. ①前… II. ①王… III. ①中国文学－当代文学－文学评论②电影文化－研究－中国③电视文化－研究－中国  
IV. ①I206. 7②J992

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 230232 号

---

责任编辑 门小薇(xv\_men@126.com)

责任校对 姚程程

封面设计 李尘工作室

技术编辑 戴 宽

---

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010 - 84029453 传 真 010 - 84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印刷装订 三河君旺印装厂

版 次 2012 年 1 月第 1 版 印 次 2012 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 12.25

字 数 270 千字

定 价 34.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 假权必究

## 代 序

# 批评者何为

阅读王贵禄博士的新著《前瞻性批评：消费时代的文学与影像》时，关于什么是“批评”，关于批评者的角色，以及当下中国的“批评现状与批评特征”是什么的问题，总是萦绕心头，挥之难去。这些年，有关这方面的讨论尽管不时出现，比如人们往往按照批评者所处单位（抑或工作身份）的不同（是指在高校从事文学教育与研究者与批评界专门从事批评的人），把当下中国文学批评区别为“学院派”或“批评界”（也称专业批评），但往往也只是谈谈而已，却很少有人细致分析或看取它们之间密不可分的联系以及共同点、不同点。其实，在当代中国从事文学批评的人，特别是年轻批评者，基本上都有学院的学术背景，只不过在从事具体的批评工作时，由于所身处的具体工作环境不同，其所关注的批评对象以及侧

重点或视角不同罢了。就像大家所意识到的那样，学院派批评更加注重对象的历史感而缺乏对当下的关注，长期的所谓学术规范化训练和程式化思维似乎已经磨平了他们敏锐的感受力，从而造成了他们对于新鲜事物的感觉迟钝反应滞后，当下文坛已经不能激起沉浸在历史中的学院批评家们的言说兴趣。而批评界又极言或指斥学院派批评的缺乏感性与鲜活的批评灵性，一味地凭着自己的批评感觉抒发情绪，特别是对于历史（史料）的不屑以及对于学院批评所谓方法的悖逆形成了又让学院派更为不屑甚至相当排斥的一类。

这样的各逞其能自以为是的现象只能导致我们的评坛越来越糟。表面看来，学院批评与批评界（以时下的批评术语看，批评界又可称为“媒体批评”）似乎在各司其职，一方扮演老学究沉浸在历史资料当中，一方充当弄潮儿引领当前时代风潮，但实际上两者都与作为批评主体的最终指向有着相当的距离。法国著名批评家阿尔贝·蒂博在上世纪初就已经指出：“一个聪明的，或者深刻和敏锐的批评家肯定会始终力图超越总结的范围，摆脱历史，利用历史而不受其限制，像哲学家或伦理学家那样，飞越时间。”（《六说文学批评》，赵坚译，北京三联书店1989年版）“利用历史而不受其限制”与“飞越时间”再确切不过地将真正的批评家的身姿推到了人们面前，它启示我们如何使学院批评与所谓专业化的圈子批评融为一体，这无疑是人们的一种希冀。文学是人学，无论是创作还是批评，无论这两者以什么样的言说方式出现，都不可避免地要与当下亦即现实发生联系，它充分地体现着作家批评家对人们当下生存状态的关注和思考，尤其是在我们这个有着赋予文学太多精神承载的

传统的国度，文学更有着强烈的现实意义。因此，真正的批评家不应该把自己限制或封闭在文本之中，而不顾自己所置身的时代环境，而是应该在对文本的历史内涵的考量中，结合时代语境以及自己作为人文知识分子的精神坚守等文学的外部因素来确立自己的批评参照系。

不难发现，历史上那些颇有建树的批评家总是以自己的批评来言说现实，有着强烈的当下观照与批判意识。俄国大批评家别林斯基认为，批评就是“判断”，而他更强调真正的批评应该是一种“直率的”批评，批评家要“敢于把窃取名位的名家从台上推下来，把应该代之而起的真正的名家指点出来”（《关于批评的讲话》，见《别林斯基选集·第三卷》，满涛译，上海译文出版社1980年版）。在别林斯基的批评实践中，他总是将批评的矛头直指丑恶的现实，人们总是可以从他的一系列批评文字中明显感觉到鲜明的爱憎情感和社会责任意识，这在他对众多俄国作家的批评中表现得格外突出，比如他对果戈理的批评从来都是坚持自己独立的分析判断。果戈理的《密尔格拉德》和《小品集》出版后，批评家们大加挞伐，但别林斯基没有随声附和，而是在中肯的分析之后，力排众议，对果戈理的“自然派”的创作进行了鼓励，从而奠定了俄国批判现实主义的理论基础，促进了当时俄国文学的发展，催生了《死魂灵》的问世。可见，有建树的批评家总是将自己的批评活动与当下现实密切联系，特别是那种有着独特价值的批评，作为影响极大、渗透力极强的精神行为方式，无可推卸地在国家民族的文化和文明进程中，负有充实民魂、鼓舞民心、振奋民志的美学责任。

令人欣喜的是，在我阅读王贵禄的批评文字时，依稀看到

了这位年轻学者力图将学院批评的沉稳与专业批评角色的灵动和敏锐融为一体践行努力。从书题《前瞻性批评：消费时代的文学与影像》可以看出，作者力图以“前瞻性”的批评眼光，着力于对进入消费时代的中国文学创作和批评现状给予富有当代意识的观照。作者的文字不是轻柔飘洒的，而是充满忧患的；不是无病呻吟的，而是有的放矢实实在在的。吸引我的注意力的，当然还是作者强烈的问题意识以及对这些问题在学理层面上的敏锐把握与分析。这一系列问题是自设的追问与阐释的形式出现的，它涉及了消费时代中国文学创作和批评的一些典型征候，也是人们或都思考甚而疑虑的问题。比如：“谁是接受主体与文学应有的社会责任”一题，显然是针对“西潮”话语背景下的中国文坛理论匮乏与混乱现状而发的，作者有意识地以 20 世纪中国文化史、文学史上最重要的理论文献《在延安文艺座谈会上的讲话》切入，颇有深度地重新解读毛泽东《讲话》在中国经验中的价值和意义；而作者重读《讲话》的目的，是要在重返文本现场的前提下，从“接受主体”这个视角进入《讲话》的话语系统，以观察《讲话》精神的当代性与超越性，使《讲话》这样一个文本从历史的物质形态中走出来，成为一种鲜活的当代性的存在。又比如：“谁的文学批评与文学批评何为”一题，反映出作者对当代中国批评现状的忧思与解析。作者所省察的 1990 年代以来，在文学批评领域出现的一种前所未有的悖论现象，即论文数量的几何级数增长和批评效应的日渐衰微，以及文学批评已经变成了无关痛痒、无病呻吟和无足轻重的“三无”批评现状，不无警示性。作者对这一问题的质询是从 1990 年代以来批评话语的转型与蜕变着眼的，其所揭示的

“批评家与作家的关系发生了错位”、“批评资源的被垄断”、“批评话语体系的更专业化和最终‘机械大生产’”等现象，反映出当代中国批评的内在阻力与深层矛盾；同时，作者对“全球化”背景下中国文学批评的“西化”现象所反馈出来的“文学批评的溃散和混乱”、“批评家社会身份的淡化和模糊”以及“文学批评的思想性的贫血和孱弱”等问题的独到判断与分析，是值得我们重视的。再如：“谁的文学史与如何定位乌托邦时代的文学经典”的质询，更是醒目。众所周知，1990年代以来持续升温的“重写文学史”可谓此起彼伏，竞相角逐，一时成了中国学界和批评界的一道风景。然而，仔细窥视，即可发现所有的文学史重写即在对原有文学史拨正的同时，无不让人觉得似乎从过去的一个极端走向了现在的另一个极端，亦即从过去的“政治意识形态”限制中的文学史叙事走向了现在的所谓“审美观照”下的文学史叙事。在此，尽管我们没有足够的理由对这样一种文学史叙事的转型说三道四，但一个明显的事是，某些曾经在文学史上已经成为了经典的作家和作品以及被视为主流的重大文学现象在重写中一味地被解构、被颠覆就意味着文学史叙事的真正回归本身吗，事实并非如此简单。作者也正是带着这样的问题，以1990年代以来当代文学史叙事中的50—70年代文学中的诸多重大问题与重要作家为切入点，从学理的高度给予历史的清理和辩证的分析，诚如作者所指出的，“从1990年代至今，学术界之于当代文学史叙事所普遍匮乏的，是以‘左翼’史观来把脉文学发展的动向和规律，并反思底层大众文学在当下中国的命运。‘左翼’史观从新时期以来被解构得支离破碎，某种意义上说已近乎‘妖魔化’，而且，任何坚持

‘左翼’立场的作家必遭史家的冷遇，像路遥这个新时期初极力捍卫‘左翼’文学传统的作家最终都徘徊在文学史的大门之外，一直不能进入文学史，这至少说明我们的文学史并不是代表底层大众利益的文学史。远离‘左翼’史观的当代文学史叙事所造成的直接后果，是‘左翼’文学传统从当代文坛的淡出和其发展脉络的阻断，从而导致各种伪现实主义文风的蔓延。尽管近年来有不少反映工农大众生活的作品问世，但我们从中再也不能读出50—70年代文学的那种健朗和自信，这些缺少底气和底蕴的创作，正反馈出‘左翼’传统缺场的征候。1990年代以来的文学在走向欲望化、琐碎化的同时也走向了贵族化，不远的将来亦将走向穷途末路——如果我们继续排斥‘左翼’传统的话，如果我们继续走文学技术主义路线的话，如果我们继续逃离生活向壁虚构的话，如果我们不能真正代表工农大众的利益来言说文学历史的话”。这些话鲜明地体现出作者批评立场的历史观和价值观，也不失为对重写文学史中出现的弊端的再深思、再纠偏。

类似的质询话题还有很多，几乎穿行于该著的方方面面，在此无法一一例举。而与强烈的问题意识相联系的是，作者在他的文字中时时透射出来的那种对当代文坛创作与批评现状的冷静思考和批判意识，在这里，没有那种人云亦云随波逐流甚至无病呻吟以及“阿谀”的轻浮文字，而是从作者自身情感中涌流出来的那种与当代文坛的真诚对话和论辩。特别引人注意的是，作者批评视角的确立。我总以为，作为一个人文学者，其研究的视角的建立是非常重要的，这里的视角主要是指一种研究对象的选择以及最终所达到的认识程度。同时，作为一个

人文学者，理性与情感的融合之于自己的研究对象，似乎比其他学科来得更加强烈，表现得也更加投入和生动。而这一切，又和研究者与批评者个人的生活经验、生命经历有着密切的关联。在读王贵禄的这本书时，这样的思考也不断地搅动着我，促使我对于一个人文学者所具备的综合素质深入认识。王贵禄自幼生活在西北最贫瘠的中部干旱地区，拥有了知识的他其思想情感并没有随着进入城市而与乡土从此告别。恰恰相反，知识的理性更促使他去深入思考中国的农民问题，特别是中国底层民众的生存问题。这从他近年来所选择的研究对象即可看出，他是把“西部文学”研究作为首选课题的，因为“西部文学”从某种意义上讲更是一种典型的“乡土文学”，从他的研究中不仅可以读出那种对于乡土难以释怀的情感（也不乏一种悲悯的同情与忧患），又可以看出其批评视角“下移”的价值取向与判断。这里的所谓“下移”，是指作者即使是以“西部文学”为研究课题，也是以其中最容易让人忽略但却是其创作中最富有光彩的西部“底层叙事”为言说对象，他将西部作家以“底层意识”为旨归的创作概括成“自为的文学与自觉的文学”表征，并将其最富有人文关怀与厚重的创作意蕴揭示出来。他认为：“底层意识是西部作家贯穿始终的一种创作意识……西部作家的文学人生一直在诠释‘为谁写作’的问题，对这个问题的回答成就了他们的厚重与深刻。整体上看，他们的写作代表了人类尚未泯灭的正义与道义，而他们的所有努力无非是呼吁一种平等、和谐的社会生态的降生。柳青时代的底层是作为美学主体而被表述的，张贤亮笔下的底层在天使与庸众之间游移，路遥、张承志和扎西达娃表述的底层呈现出多向度的特征，而贾平凹

以其三十多年的创作提供了底层人生的演变史。西部作家的底层意识又超越了具体的时代，他们与底层休戚与共的情感，使其声音能够穿透历史的厚壁，给浮沉于社会底层的人群以继续生存的勇气与力量。西部作家的底层表述对当下的底层文学的写作具有多方面的启示性”。而作者的研究意向并没有到此为止，对于西部“底层叙事”的考察，仅是其研究与看取当下文学创作流向的一种视角或者说一个切入点，作者力图由此进入对整个中国现当代文学中有关“底层写作”现象的思考，并发掘其对文学史有重要认识价值的东西，其中，对柳青的《创业史》、周立波的《暴风骤雨》、赵树理的《李家庄的变迁》等文本从“底层叙事”角度的再解读，给人一种新的感觉和启示。同时，读者会发现作者又在同一种视角下辐射研讨的其他篇章如“谁的写作与新世纪文学中的‘左翼’思潮——重估‘底层文学’中的意识形态话语”、“底层作为美学主体的当代意义——再议革命话语主导下的底层表述”、“大众文化的审美能指——《喜耕田的故事》所昭示的底层历史命运”等，都因视角的新颖，发现了过去被文学史疏漏或遮蔽的许多问题，不能不引起我们的再思考。

这几年，王贵禄的写作速度较快，正像上面所述，他总是带着各种问题在思索，并将思索很快地见诸文字。我衷心地希望作者在此基础上更加沉稳与进取，并相信他是完全有可能跃上新的台阶的。

赵学勇

2011年9月18日

# 目 录

代序 批评者何为 ..... 1

## 上 编

第一章 质疑与叩问 ..... 3

    第一节 谁是接受主体与文学应有的社会责任  
        ——《在延安文艺座谈会上的讲话》再解读 / 4

    第二节 谁的文学批评与文学批评何为  
        ——1990 年代以来批评话语的转型与蜕变 / 15

    第三节 谁的文学史与如何定位乌托邦时代的文学经典  
        ——1990 年代以来当代文学史叙事中的 1950 至  
            1970 年代文学 / 22

第二章 探寻与重构 ..... 36

    第一节 谁的写作与新世纪文学中的“左翼”思潮  
        ——重估“底层文学”中的意识形态话语 / 37

第二节 底层作为美学主体的当代意义  
——再议革命话语主导下的底层表述 / 46

第三节 一种当代诗美流变的历史考察  
——当代诗歌中树意象所映像的英雄主义与  
犬儒主义 / 63

### 第三章 寻找失落的精神家园 ..... 75

第一节 在乡土、荒野及牧场之间  
——地域文化与西部小说 / 77

第二节 转型时期的文学能指  
——新生代西部作家的精神结构与历史境遇 / 114

第三节 缘自远古的文化回声  
——长安文化精神对当代秦地作家的深层影响 / 143

第四节 从民族性到现代性的诸种可能  
——《野草》意象群的生成与佛家文化 / 169

### 第四章 西部作家的多重启示 ..... 186

第一节 重铸民族文学之魂  
——西部作家文学精神论 / 187

第二节 自为的文学与自觉的文学  
——西部作家底层意识论 / 216

第三节 消费时代的诗性情怀与精神高地  
——宁夏西海固作家论 / 247

## 下 编

<b>第五章 全球化时代的文化遭际 .....</b>	<b>275</b>
第一节 电影生产中的“全球化”及“西方化” ——中国式大片与好莱坞思维 / 277	
第二节 镜像话语中的后殖民顽症 ——以《色·戒》为例 / 285	
第三节 文学经典的“改编” ——从《雷雨》到《满城尽带黄金甲》 / 290	
<b>第六章 一种影像文化精神的生成 .....</b>	<b>305</b>
第一节 拒绝视觉消费与虚拟狂欢 ——《天狗》对现实主义叙事的复归 / 307	
第二节 大众文化的审美能指 ——《喜耕田的故事》所昭示的底层历史命运 / 319	
第三节 经典的逻辑与创造的逻辑 ——从《断背山》看“传统”之外构建视听文本 的可能性 / 325	
第四节 侠文化、亚社会形态及母题图式 ——香港武侠电影与传统文化底蕴 / 329	

第七章 路在何方：关于消费时代文学艺术命运的 思考 .....	340
后记 .....	373

上 编



