



Waddling in America

蹒跚美国



新 方 著

学林出版社

新
方
著

廖雪书

蹒跚美国



YZLI0890125671

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

蹒跚美国/新方著. —上海:学林出版社, 2010. 12

ISBN 978 - 7 - 5486 - 0013 - 8

I. ①蹒… II. ①新… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 082229 号

书中主要照片除特别署名外均为新方摄影。

蹒跚美国



著 者——新 方

责任编辑——王后法

封面设计——周 均

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——上海世纪出版有限公司发行中心

(上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

印 刷——上海叶大印务发展有限公司印刷

开 本——640 × 965 1/16

印 张——28.25

字 数——39 万

版 次——2010 年 12 月第 1 版

2010 年 12 月第 1 次印刷

书 号——ISBN 978 - 7 - 5486 - 0013 - 8/I · 6

定 价——39.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

祝賀

新方女士

踴躍美國出版

新華卷

二〇二〇年秋

吳荷華

自序

到国外已经有 19 个年头了，重新拾起中文写作始于偶然，出书也成为我生活中的一个意想不到的惊喜。

当听到我的博客来访量达到三十万人次时，丈夫奎克有些兴奋，他说：你的故事一定让中国人感兴趣，否则怎么会有这么多读者？我看他大惊小怪，笑说：这不算什么，有的名人博客点击率有上亿呢，哪能比？他说：正因为你不是名人，这普普通通才是真实。就像我每天了解你多一点一样，多写一些有美国特色的趣事，让中国读者了解美国的人文和习俗，不是很有意义吗？奎克是美国人，不识中文，却以睿智的心灵理解中西文化的差异，以真诚挚爱与我牵手同行。他把我博客的链接推荐给美国亲属朋友，他们同样不懂中文，却饶有兴趣地看图识字，关注我的照片及描述的话题，还希望知道，他们的哪些经历和趣闻被我写进了博客？能不能翻译成英文也可让他们一睹为快？我感受到不同文化交融时的相映成趣。

想起几年前我建立博客，是心血来潮。取名为《蹒跚美国》，源于我的夫姓 WADDLE——瓦德尔，字面意译为“蹒跚而行”。静思细想旅美生活的初始，是一段从头来的新的人生旅程，恰如蹒跚学步，学走路，学开车行走；学说话，一切用英语交流。学吃饭，学厨艺，学做以西式餐点设宴的“煮妇”；学社会交际和时事，融入美国人际圈子。我在全新的文化习俗中体会生活，手足胼胝。在中美价值差异的碰撞中思索，屏气凝神。

在将闲情逸致付诸撰文贴图时，网络带来了乐趣无穷。各种信息和瞬息可达的应时效果，实在让人觉得惊喜：我在北美写字，来访的是中国读者，我们隔窗相望，用文字交流，随时能得到评论和反馈的互动。我搭着信息时代的脉搏，沉浸在使用中文表达的畅快之中。

几年下来，我写平凡生活中的点滴感受，讲真人真事，拍摄

日常生活的画面,如鱼得水。在日常生活中采撷的人间美善之花,并非刻意去搜索得来,都是发生在自己周围,是亲身经历的一些不起眼的小事。丈夫支持我,愿为中美交流做些什么,他以他的思维和视角,提供给我有趣的素材,像导游一样陪同我去实地见识和感受,旅游变成了采访,我在点滴探索中以小见大,了解美国。我的写作就这样开始,在中美文化交融的园地里耕耘和收获,逐渐积累了几十万文字。

写博客是个新潮事,写作却是从小受惠于父母的恩泽。回想我们的童年时代,父母在家里为我们建立了一个墙报叫“新园地”,我们从小在这个园地里写字作文,吟诗绘画。那时乳臭未干,却学着舞文弄墨,张贴作品,让心灵和文字自由地飞翔。成年后仔细回味,那是父母在经历了为建立新中国的浴血奋战后,为孩子们描绘的一个新天地,勾画着他们对民主自由的向往。比照今日的博客,真有同工异曲的相似之趣。童年时的提携和启蒙,好似春天的一粒种子,播撒在我们心里。

后来“十年动乱”,父母经历了摧残和磨难。全家走出阴霾后,20世纪80年代起,我曾经在杂志上发表过一些小文章。似乎是殊途同归,我家姐弟后来都不约而同地做了与文字有关的工作,坎坷生活的磨砺不仅犀利了我们的笔尖,也锤炼了我们的意志和品格。

1992年随着出国留学潮,我躊躇满志地去了澳大利亚悉尼。意想不到的冷酷现实和凄怆经历,使我的身心苦不堪言。然而从父母那里继承来的坚强意志,让我在异国他乡单身带着孩子生存下来。人生跌入了低谷,母性彰显着光辉,柔弱的肩膀承担起了独立抚育孩子的重任,责任使生命充满了意义。面对人生,免不了有挫折和苦难,而苦难是个礼物,它纵然带来了伤痛和不幸,但是背后潜藏着医治的力量。随着治愈之后引来了全新的改变。

2002年是我人生改变的又一个转折,我移居到了美国科罗拉多州,开始了在落基山下一段多彩的生活。我满目光溢彩,梳理思绪,吸取养分,追寻生命中的至真至善,在中西文化融合中提升自己。

我写的文章立意为前来访问的中国朋友打开一扇小小窗

口,用身临其中的视角直白描述,感情真实,文不尽意,却收到许多中国网友的评论和反馈,其中印象深刻的有这个留言:

你已经完全融入西方生活了,你表达的,你的文字,你照片的情趣,让我们如此痴迷,你本身就是东西方文化融合的一种完美!你的博客客观上已经起着东西方友好桥梁的作用。你的博客或许你自己仅仅是为了好玩,但是客观上已经远远超出了你的想象。

我感谢得到这样的评价。

在纷繁的生活里,我更倾心于捕捉一种人性的美丽,这种美丽不分种族不分国家不分信仰,是人性的真与善,仁爱和慈悲,平等和公义,是我们人类共同的财富与珍宝,值得去领悟和推崇。

书里收集的这些故事,如果能在中西方价值观念差异的解读中增加一个注释,能为中西文化融合的百花园添上一棵小草,这正是我的心意。我知道,这些故事尽管讲的是凡夫俗子,是细枝末节,然而追根寻本,沿流溯源,可以托起一个民族的理想和国家的框架。

在整理成书的过程中,我又一次回味来访者的留言,心存感动。我在每篇文章之前放了一些评论,是从许多文友留言中精选摘录出来的。他们的寥寥数语常能与我文章写作的初衷共鸣,有的则是画龙点睛。

在此向众多文友表示衷心的感谢,我以有他们的笔名、博客名及评语与我的书同在而欢欣。我更感谢今天的信息时代,有“搜狐博客”这样的一个平台,让我与远在天涯的文友如近在咫尺。我们互相阅读对方的文字,交流彼此的感受,发表各自的见解,传递着东方和西方的沟通和关爱。“天涯若比邻”,是一个超越空间的实实在在的真切感受。

随着对人生信仰的追求,我逐步领悟生命的真谛。心灵的宁静是上天允诺的最终奖赏,为此我等待了大半生。在一个宁静的境界里,写作的过程是让心灵返璞归真。

《蹒跚美国》书内收集的故事并不仅仅限于美国,我的一生

情缘联系着三大洲的大地。对中国母土及故乡的永远的留恋，对根枝相连血浓于水的亲情的珍视，还有对曾是第二故乡的澳大利亚的依恋以及对儿子的牵挂和思念，这些是我永恒的话题。曾经万丈湖海豪情，在此变作柔肠寸断。

《蹒跚美国》作为书名，听起来并不张扬，立意也不够高度。然而，正是心中拥有了这份从容和淡定，我不再耗尽心力追逐名利，也不再劳碌奔波求富。步履越发轻柔而平缓，内心日益温柔和谦卑，我愿蹒跚而行。

幸福是一种心态，是知足常乐，并心存感恩。是对拥有的生命的感激，是对人生经历升沉荣辱的冶炼的感激，是对一切直接的或间接的帮助的真诚感激。

“弱水三千，只取一瓢饮”。这一瓢，盛满慈恩与爱，是上天给我的补偿。

我向支持我出书的曹维劲社长表示诚挚的感谢，向相关编辑的辛勤工作致以衷心的感谢。

新 方

2010.8 于美国丹佛

目 录

自序.....	1
---------	---

感受美国 人文情趣

打猎之趣.....	3
做了渔翁.....	8
持枪与自卫	14
扑克比赛	19
自驾小飞机,惊魂未定.....	23
选民喜欢什么?	28
吉日	31
从“巴黎的单车之城”谈起	35
39年后拿到的毕业证书	39
老美吉姆的生日宴会	43
农场主的女儿要出嫁	56
与印第安人共舞	65
美丽素食	68
家家有个船码头	74
罂粟花	78
牛也比美	82
百年古老街市	86
大雪天的怨与乐	91
大雪的提示	96
谁为我们铲了雪?	99
邮局养了啄木鸟.....	102
总统签字.....	105

采撷美善 馨香寄园

让盲人来看山	113
昨夜 386 个流浪汉	117
我们为谁募捐	122
假如我是残障人	127
餐桌边的黑眼睛	132
暑期挣钱好去处	135
卖柠檬水的小女孩	139
山上割草的男孩	142
中国孤儿与美国父母	148
钢琴送给谁?	153
弯下腰与老人握手	157
明星来我家	161

山居生活 野外寻踪

住在山上	171
与鹿为邻	175
给蓝鸟换新屋	179
准时赴约的野牛	183
寻觅黑熊	186
小鹿过马路	189
雾淞与麋鹿	192
狐狸从身边走过	195
家有爱鸟族	197
惊蛰时分铲春雪	202

视觉笔记 迤逦前行

小城阿斯潘	207
黄石探奇	219
远足去钓鱼	226
湖畔之悲悯	233
在落基山公园	236

相聚加勒比海·····	239
我在美加边界闯关·····	245
故乡在彼岸·····	254
恬静停泊港·····	256
钻进了迷宫·····	259
一路尴尬·····	261
“谁是言者?”·····	267
烈焰白兰地咖啡·····	270
好莱坞追星之旅·····	274
住旅馆记·····	279
雪山温泉·····	285
游拉斯维加斯札记·····	289
进了“鬼村”·····	296
山隘唏嘘·····	299
去看金色的秋叶·····	304

心灵晤谈 生命珍爱

《蹒跚美国》·····	309
情人节·····	312
发财树·····	317
一杯咖啡一杯茶·····	321
秋天的思考·····	326
纽约,叫人又恨又爱·····	331
我与红石·····	340
洁白的雪梨·····	343
越洋电话·····	346
风雪天 开车难·····	352
移民后的语言·····	356
心愿·····	360
西部亲情游·····	363
高登情缘·····	368

故乡甘泉 情润心田

“老家在哪里?”	375
绍兴菜与绍兴话	378
山间祭祖	381
酒不烈 但内涵丰富	384
童年时的“新园地”	388
抉择与困惑	391
同回故里	399
默“墨”耕耘,出手不凡	408
献给十九岁的你	412
人生难得几次飞	416
曾经同学少年	422
花开两朵	430
同鱼对话	435

感受美国

人文情趣



打猎之趣

“我们男人用不着戴昂贵的钻石首饰来装饰自己，因为我们已经够漂亮啦！”哈哈，支持他！

——博博 66

从你的文章中可以看出美国目前的环境还没有完全遭到破坏，打雏鸡我小时候看见山里的猎人打过，现在很难看见了。

——搜狐博友

奎克是军人出身，当过美国海军，学过二年飞行，但是没有参加过战争。这一直成为他的一个遗憾，没能成为一个战斗飞行员。电视里“飞行之翼”的节目是他每天必看的频道，那里常常津津乐道地一遍又一遍地放着二战时美国参战的飞行战斗纪录片。

后来他参加了另一种战斗而一发不可收拾，这便是打猎。

他先是打野兔，松鼠，后来打野鹿，每年能打到2~3只野鹿，成为他的颇为自豪的战绩。

打鹿得买打猎执照，执照分公鹿和母鹿，买了打母鹿的执照看到公鹿是不可以打的，所以你得事先想好对哪个把握大。执照的发行量控制在州立野生动物机构手里。这根据鹿群的自然生态比例，有时母鹿多了，就让打母鹿。母鹿少了，定出额度发牌子让猎手抽签获取，额度放光了，就不可以打母鹿。对公鹿也是一样，以此控制比例。一般公鹿与母鹿之比控制在1:6。这是野鹿自然繁衍的最佳比例。有时野鹿总数太多泛滥成灾，造成自然环境失调和对人类的破坏，就放手让猎手打猎。

野鹿的实际数字是怎样知道的呢？除了地面调查，每年由有关人员乘坐直升飞机在天上作出统计。奎克曾经做过义工，坐着小飞机在空中逐个清点公鹿母鹿小鹿的数量，统计出的数字供野生动物机构调整政策时用。为了保护自然界的生态平

衡,这些野生动物机构派人一年四季追踪调研,用心良苦。

奎克告诉我最好吃的鹿肉是打到悠闲站立静态的鹿。有一次他打到一只飞奔的公鹿,奔走的鹿因为心跳加剧肾上腺素刺激的因素,鹿肉有股怪味道很不好吃。

在一次打猎中,他与一个猎手相遇,双方都远远隐蔽着,鹿的目标在两个人的中间,在双方几乎同时开枪射击后,对方的一枪没有击中野鹿而朝着他飞来,人差点被打伤,而几乎在同步的瞬间,奎克的一枪击毙了这只野鹿。对方猎手前来与他争执,说这应是他的鹿,他狩猎几天了,什么也没有打着。事实上那人的枪声一响而未击中,鹿肯定逃之夭夭了,哪里还有讨价还价的事。鹿死谁手理该归谁,本来不用置疑。奎克还是体谅地退让了一步,建议以丢分币来决定鹿的归属。结果那人实在晦气,连分币都帮不了他。奎克雄赳赳地扛回了这只鹿,他说,这是天意。

猎手打鹿的过程体力消耗很大,还有很多危险。奎克在军队里学过许多本领,比如如何在恶劣环境下存活,怎样取火保暖,独自过夜,紧急自救、呼救等。这样的情景他遇到过,后来化险为夷。常听到有猎手迷路失踪,死于误杀、枪走火或心脏病突发等事故,不少人因为没有应急常识而丧命。这也是他逐渐放弃狩猎的原因。

我家车库墙上至今还挂着一副公鹿的鹿角,是他保留的唯一的鹿角。家里还挂了不少飞禽走兽的照片,打猎生涯相伴的情趣可见一斑。

后来奎克改为打野鸭雉鸡了,为此他的各种猎枪也买了好几支。打野鸭先是在他兄弟家的大牧场内。那里有一条小河溪涓涓流淌穿越牧场,成为野鸭土生土长的天然聚集地。每年秋天到年末是打野鸭的最好季节,成群结队的野鸭排成“人”字形,在牧场上空飞来飞去,颇为壮观。他与兄弟一起去打鸭子,他的枪法好,收获的野鸭子不少。

不过即便在自家的牧场里打猎,牧场主人也得买打野鸭的执照的!因为天上飞来往去的野鸭虽然在此牧场生生息息地繁衍,却不属于牧场,而属于所在州的天然动物资源。

奎克还曾经在牧场帮兄弟打起了草原犬鼠,草原犬鼠是北



与猎手戴斯合影,手里是他打下的第一只雉鸡

美特产,长在地底下,繁衍极快,活动猖獗,它们到处挖洞,形成很多陷阱,让牧场内好端端的牛踩进洞里折断了腿。消灭犬鼠自然不用执照,也没人会吃,这纯属除害运动,打到犬鼠时有人为牛除害的大快人心的成就感。后来他兄弟为了在内布拉斯加州买更大的牧场,把附近的牧场卖了,他就转向打雉鸡了,因为雉鸡随处都有,不用河流溪水做生存背景。

同样,买了打雉鸡的执照,看到野鸭就不能打。各种执照价格不一样,各州也有各州的时间区域的限制与规矩。虽然从未遇见人检查,却人人都自觉执行,猎人普遍都很诚实。

我和奎克一起去打过雉鸡,对于城市长大的我,虽然这是个在寒风凛冽中进行的艰苦之旅,却很有点儿惊奇和刺激。

我们都穿上安全法规指定的橘黄色衣服或戴上橘色的标记和帽子,起个大早,在天寒地冻的割过的玉米田里排列成一行,缓慢前进驱赶躲藏的雉鸡,还有一只猎狗前后奔走助威。

奎克的一个朋友叫戴斯的与我们同往,他当了27年的空军跳伞培训官,腰椎扭曲了,开了刀,走路弯曲着腰,人站立不直。可是他的枪法极准,曾是军内射击标兵,且是个很好的打猎高手。

在雉鸡被驱赶受惊飞上天空的一瞬间,我惊讶地看到,看似