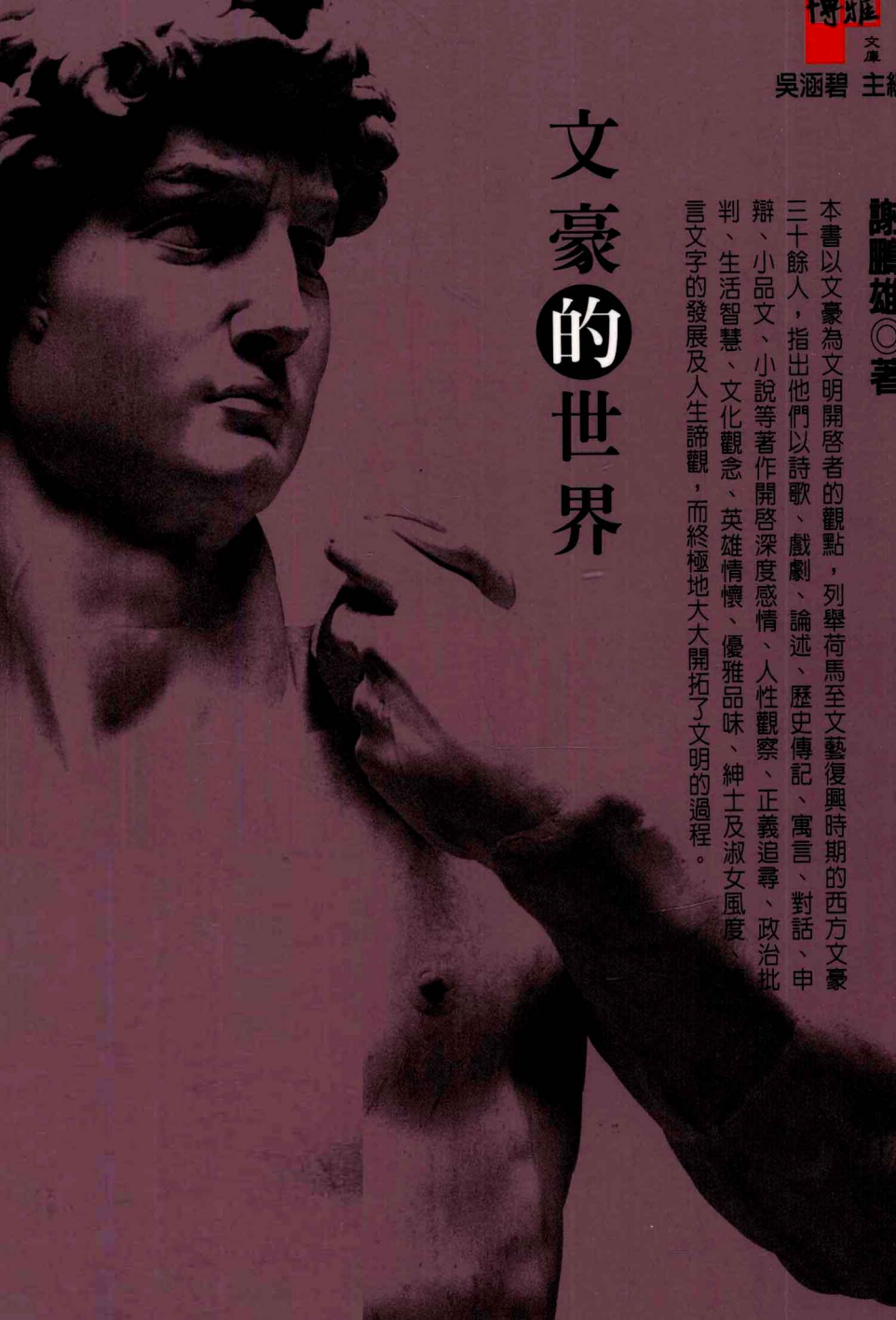




文豪的世界

本書以文豪為文明開啓者的觀點，列舉荷馬至文藝復興時期的西方文豪三十餘人，指出他們以詩歌、戲劇、論述、歷史傳記、寓言、對話、申辯、小品文、小說等著作開啓深度感情、人性觀察、正義追尋、政治批判、生活智慧、文化觀念、英雄情懷、優雅品味、紳士及淑女風度，以及言文字的發展及人生諦觀，而終極地大大開拓了文明的過程。



文庫

文豪的世界

—— 謝鵬雄◎著

臺灣商務印書館

博雅文庫

文豪的世界

文庫主編◆吳涵碧

作者◆謝鵬雄

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆葉幗英

美術設計◆吳郁婷

校對◆王國強 林昌榮

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

台北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2007 年 8 月

定價：新台幣 250 元



ISBN 978-957-05-2193-1

版權所有 翻印必究

文豪的世界 / 謝鵬雄著. -- 初版. -- 臺北市
：臺灣商務，2007[民96]
面；公分. -- (博雅文庫)

ISBN 978-957-05-2193-1(平裝)

1. 文學 - 傳記

781.054

96009496



廣博的知識開擴視野；典雅的文章提昇心靈
閱讀博雅——享受知識的樂趣

「博雅文庫」序

每一個文明國家，都應當有一兩家出版社，足以代表這個國家獨特的文化。商務印書館自從一八九七年創辦以來，始終以文化事業為己任。本館在台灣創立近六十年，出版圖書超過萬種，成為台灣主要的出版重鎮。

「博雅文庫」是一個兼具知識性、文學性與趣味性的文庫。其內容包含文學、歷史、哲學、政治、社會、法律、財經、宗教、醫學、生化……等範圍浩大廣博，表達的方式趣味典雅，所以稱之為「博雅文庫」。本館特邀請吳涵碧女士主編這套文庫，涵碧女士曾經在文化界服務多年，著有「吳姐姐講歷史故事」五十冊，對於企畫約稿別具慧眼，她一直認為追求知識是社會進步的動力。但是追求知識首先要讓讀者對書籍產生興趣。因此本文庫固然是知識性叢書，卻能引人入勝。

「博雅文庫」的作者群，除了執牛耳的學者、作家，更網羅不同領域的專家，凝結其平生所得，成一家之言，所以「博雅文庫」景緻多變，燦爛雋永，誠如先父王雲五先生所言「以出版提昇文化」。

臺灣商務印書館
董事長

王學哲

目 錄



自序——詩的美學	i
1 史詩的洪流	1
2 荷馬的倫理及感情	7
3 悲劇的社會性	15
4 戲劇・羣眾・民主	21
5 奴隸的智慧——《伊索寓言》	27
6 一代文明興起與墜落的記述	33
7 哲人的申辯——法庭上的蘇格拉底	39
8 國家正義的追尋——共和國	45
9 千古人類一智者——亞里斯多德	51
10 亞歷山大遠征記	59
11 拉丁文學的高峯——西塞羅	65
12 普盧塔克筆下的凱撒	71
13 莎士比亞筆下的凱撒	77
14 凱撒筆下的凱撒	85
15 大時代的史詩	91
16 優雅的代言人——佩特羅尼烏斯	97
17 慾神的神話故事（SATYRICA）	105
18 神學的創始人——聖奧古斯丁	113
19 文化史上的瑰寶——《聖經》	119
20 東方的神秘——馬可波羅遊記	127

21義大利國語的催生者—但丁・神曲	133
22文藝復興的第一聲—彼得拉克	141
23人曲—新文學《十日譚》的誕生	147
24英國文學的曙光—喬叟	153
25愚神禮讚	161
26帝王的手冊—《君主論》	167
27馬丁路德與宗教革命	173
28紳士與淑女概念的誕生	179
29偉大的笑匠—拉伯雷	185
30我知道什麼？—蒙田的《隨筆》	191
31最傻，也最高貴的靈魂—唐・吉訶德	199
32終極的戲劇—「哈姆雷特」	207
33詩人中的詩人—莎士比亞	213
34莎士比亞就是「人類」	223

史詩的洪流



Oft of one wide expanse had I been told

（我曾常聽說一處浩翰的廣袤）

That deep-brow'd Homer ruled as his demesne;

（為高明的荷馬所統轄）

Yet did I never breathe its pure serene.

（但我尚未呼吸到其寧靜）

Till I heard Chapman speak out loud and bold.

（直至查普曼理直氣壯地說出來）

Then felt I like some watcher of the skies

（我感覺有如仰望天空）

When a new planet swims into his ken.

（看到一個彗星飛入視野）

——Keats: On First Looking Into Chapman's Homer

（濟慈：初讀查普曼所譯之荷馬史詩）

這是英國詩人濟慈（John Keats, 1795-1821）初讀荷馬史詩英譯本時所發出的感嘆。此詩代表歐洲浪漫主義時代人們對荷馬的崇拜、讚美和無保留的推崇及傾倒。



圖為想像中的各種荷馬像

荷馬

荷馬到底有無其人？他是否就是兩篇希臘史詩的作者？這問題迄今並無大家公認的定論，但假定有一個人或一群人寫了史詩，而他或他們的名號叫荷馬（Homer），而這個荷馬，照今人的推論，生存於紀元前九世紀。那麼本文就可以有一個立足點來探索，荷馬透過其作品給當時的人及後來的人類留下了什麼啟示，及生活的模式、感情的模式、行為的榜樣以及思考的原點。荷馬創作了，或至少完成了兩大史詩——《伊利亞特》（The Iliad）及《奧狄賽》（The Odyssey）。我們先談談《伊利亞特》是什麼故事，表達了什麼意義。

《伊利亞特》

相傳在小亞細亞（Asia Minor）北西達達尼爾海峽（Dardanelles，古稱 Hellespont）附近有一城邦，名「特洛城」。特洛城之王布萊姆（Priam）有二子，長子名亥克特（Hector）是勇士。次子名巴里斯（Paris）生得英俊，就是引起特洛城圍攻戰的主角。在引起特洛之戰之前，希臘神話中有一段故事。故事說：奧林匹亞（Olympia）山上諸神喜宴中有「傾軋之女神」Eris 拋出一個金蘋果，上刻「送給最美麗者」。於是天后亥拉（Hella，拉丁名 Juno）、雅典娜女神（Athena，拉丁名 Minerva）及美的女神阿弗羅代第（Aphrodite，拉丁名 Venus）為爭蘋果請巴里斯為裁判。亥拉許給「偉大」，雅典娜許給「戰必勝」，而美的女神許給巴里斯「世上最美的女人」。結果

巴里斯將金蘋果判給美的女神，種下十年的戰爭原因。

巴里斯到 Sparta 去訪問，適斯巴達王外出不在，於是巴里斯見王妃海倫（Helen）極美，誘拐之逃回特洛。斯巴達王知妻子與人私奔大怒，於是由其兄亞加米農（Agamemnon）發動希臘聯軍，乘船征討特洛城。

希臘聯軍圍特洛城已九年餘，未能取勝。史詩《伊里亞特》的情節，從這個時間點寫起。在這個階段，希臘聯軍攻城不下，士氣低落，四出掠奪城外民家。曾掠得一美女克麗西（Chryseis），亞加米農據為己有。克麗西之父前來求贖，而亞加米農不准。此舉觸怒了天上的阿波羅，遂降瘟疫於希臘士兵。亞加米農至此只好放棄克麗西，但卻娶布麗西（Briseis）為償。這又觸怒了希臘第一勇士阿奇勒斯（Achilles）。他一怒之下帶著自己的部下離開聯軍，回船上做壁上觀。阿奇勒斯離開後希臘軍屢次戰敗。而阿奇勒斯雖經主帥亞加米農派來使者請求接受補償回來效勞，依然堅持不肯。

巴里斯是這次災難的元凶，海倫一直恨他不敢出戰。巴里斯至此不能不戰，遂約斯巴達王米尼勞士（Menelaus）單獨決鬥，勝者得海倫及其所有，兩軍言和退軍。於是一場決鬥開始。巴里斯遠非米尼勞士之敵手，受傷敗陣而逃，得美的女神暗中協助僅以身免。他仍以花言巧語哄海倫上床，海倫畢竟愛他，雖然失望，無可奈何。

但翌日特洛軍由特洛勇士亥克達（Hector）帶頭攻擊，雙方死傷累累。連阿奇勒斯好友柏特克勞（Patroclus）亦戰死沙場。阿奇勒斯為報好友之仇出陣欲戰亥克達。

亥克達已知特洛軍並無勝算，自知必死，於是回家向

妻子安德羅瑪（Andromache）告別。他責備弟弟巴里斯怯懦自私，當同胞為他而死戰時卻躲在閨房裡。他預言特洛必敗，自己必死，妻子也恐難倖免。這段訣別場面，充滿英雄末路的悲壯，是史詩中的高潮。

亥克達和阿奇勒斯打得昏天黑地。驚動奧林匹亞山上的諸神也分成兩派紛紛下來助戰。但無敵的阿奇勒斯終於打死了亥克達。而且把亥克達的屍體拴在戰車後面拖著走。這是史詩中最殘忍的一個場面。

海倫聽說亥克達死了，傷心欲絕。她回憶亥克達待她如親人，常常安慰她，不把她當做「禍水女人」，而且為人義氣而勇敢，是真正的英雄……。海倫的傷心，是到特洛城來以後所有委屈與失望的發作。哭得傷心，哭得令人不忍。

亥克達的父親老王布萊姆（Priam）來見阿奇勒斯，哀求將亥克達的屍體交還給他。這時阿奇勒斯從驕傲無禮，到慢慢為對方所感動而將屍體交還，是一場動人的親情倫理的呈現。布萊姆帶回兒子的屍體，舉行一場悲壯而榮耀壯士的喪禮，爭戰雙方皆在肅穆的氣氛中體認到人的尊嚴與悲哀。這，也是荷馬以文學之筆達成的倫理的說服吧。只是荷馬未必蓄意要說服，因為所有情節發展得那麼自然。

阿奇勒斯的足踝（Achilles' Heel）

阿奇勒斯殺了亥克達之後繼續為希臘聯軍作戰，最後被巴里斯射中他的罩門——足踝而死。《Iliad》出現之後有許多人寫了很多續集補充或發展其中某人或某部分的情節。其中之一的《AE' thiopis》中說阿奇勒斯之母 Thetis

於生產後以雙手握阿奇勒斯之足踝將其身體浸入 Styx 河中，因之阿奇勒斯全身刀槍不入，唯足踝未浸到水而成為罩門。巴里斯得阿波羅之助知悉其罩門所在而將他射死。

阿奇勒斯是史詩中一個比較野蠻、易怒而獨行其是的角色，他拖著亥克達的屍體走，以及好友的葬禮中犧牲了許多特洛士兵俘虜，皆成為後世邪惡的例子。

《伊利亞特》出現後所衍生之許多「續集」後人稱之為「Epic Cycle」（史詩系列），分別由許多詩人於紀元前七百年到八百年間所寫。這裡面也有一個故事說：特洛城陷之後的阿奇勒斯的鬼魂要求布萊姆將女兒波麗濟納（Polyxena）給他。特洛人只好將波麗濟納帶往阿奇勒斯之墓前，將她犧牲。當然史詩所衍生的許多故事只是史詩所開啟的影響力的一部分而已。《伊利亞特》和《奧狄賽》對後世的文學及人的生活意識的影響比想像得到的要大很多。

荷馬的倫理及感情



根據考古學上的證據，特洛城曾於紀元前一二五〇年前後因人為的因素而毀壞，且被大火燒盡。這證據並不能證明荷馬的《伊利亞特》史詩故事之真實性。但有關「特洛城圍攻戰」的各種長短不同、且版本不同的故事，在相傳荷馬寫史詩的紀元前九百年時已到處流傳，荷馬也可能不是這些故事的發明者。但成篇後的史詩，雖事件前後有不同風格，但口氣筆調統一，可視為由一個人，而且是才華很高的人綜合各種傳說而寫成史詩《伊利亞特》。



女神給荷馬戴上桂冠。荷馬的史詩使古希臘文明走出了蒙昧，走向光輝。

假定我們接受史詩成篇於紀元前九世紀的說法，那麼以那時希臘、愛琴海周遭地區的文明程度和社會生活之尚無安定之秩序而言，史詩文字之順暢明白，敘事之理性自然，以及其對當時及後來社會之貢獻是令人驚異的。茲分述之：

(一)史詩將當時已經相當流傳的希臘神話，作了很巧妙的運用，使重要的神皆有個性，神與神之間及神與人之間的關係變得複雜、多采而有條理。豐富了希臘神話的內涵，又轉而豐富了希臘詩歌文學的內涵。間接促成了稍晚的詩人 He'siod 寫成了《神統記》(Theogonia)，使希臘神話中的諸神有明確的譜系。這個譜系後來為羅馬人全盤繼承而有羅馬神話，也多多少少影響了歐亞各地的神話模型。迄今這些神話仍為現代歐美文學中活的典故。

(二)一般人或以為倫理及道德是道德學家的說教及權力者提倡的口號所形成。史詩證明倫理是因詩、故事、文學的說服力才能滲入人心。我們看老王布萊姆哀乞子屍的語言，連鐵石心腸的阿奇勒斯都被說服（當然讀者也為之動容）。亥克達出戰前對妻子的訣別，令人感覺夫妻之情、夫妻之倫，當然如是。另一方面亞加米農強占阿奇勒斯之女奴，阿奇勒斯也為此暴怒，雙雙都呈現自私暴躁的缺點……等，史詩中其實對人性之各種面貌作了深入的呈現，使讀者獲益匪淺。這些史詩中的重要角色的性型、語言、行為模式及倫理情操，不論是很高貴的，或較低劣卑鄙的，後來皆成為西方人的某種類型。就連奧林匹亞山上的諸神其威嚴、其可笑、其衝動、其特性皆傳入西方社會。其美麗及其雄健的姿態，亦形象化為栩栩如生的雕像傳至今日。