

评
论
集

寻根·拔根·扎根

——九十年代以来乡土小说的流变
赵允芳 / 著

21
世纪文学之星丛书
2009年卷

赵允芳

作家出版社

评
论
集

寻根·拔根·扎根

赵允芳 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻根·拔根·扎根：90年代以来乡土小说的流变/赵允芳著. -北京：作家出版社，2009.10

(21世纪文学之星丛书. 2009年卷)

ISBN 978-7-5063-5112-6

I. 寻… II. 赵… III. 小说-文学评论-中国-当代
IV. I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 189478 号

寻根·拔根·扎根——90年代以来乡土小说的流变

作者：赵允芳

责任编辑：张月寒

特约编辑：朱晓岭

封面设计：张守义

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷：北京明月印务有限责任公司

成品尺寸：142×210

字数：209 千

印张：9.625

插页：4

版次：2009 年 11 月第 1 版

印次：2009 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-5112-6

定价：24.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 镏 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 镏

张守仁 张 陵 杨志广 李敬泽 胡 平

高洪波 秦 晋 秦万里 崔道怡 雷 达

出版委员会

主 任 何建明

副主任 侯秀芬 李小慧

委 员 侯秀芬 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

赵允芳，女，1970年生，浙江丰县人，文学博士。现供职于江苏新华日报报业集团。

对乡土的兴趣似乎与生俱来，这或许与出生在乡村有关。但兴趣仅仅是一种感性的力量，如何把对乡土以及乡土小说的个人感性转化为学术理性，并进而尝试寻求自己的理论关怀视点与视线？在导师朱晓进先生的指导下，近几年来一直埋首于此，苦乐并行。兹为此篇论著的来历。

有歌者云：我是你的一片绿叶，我的根在你的土地。无论我停在哪片云彩，我的眼总是投向你。如果我在风中歌唱，那歌声也是为着你……每一个游历在外的人都有独属于自己的那份乡愁，这本书，正是为了表达一片绿叶对根的情意。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标

志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的

青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！

我们可以肯定地并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为21世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994年初秋

序

美丽的历史的批评

——一次成功的突破

吴秉杰

今年的“21世纪文学之星丛书”出版，评选出了三部理论批评著作，这是多年来第一次。其中，有一部是赵允芳所完成的博士论文，这又是多年来的第一次。而要为一部在理论材料方面超出了我所覆盖范围的著述，写一篇小文作序，在我也是第一次。但这一切我认为都很正常。既然创作和批评是文学的两翼，这次的理论批评成果显著突出，为什么就一定墨守成规，非要以推出小说作品为主呢？我在所参加编选的作协理论批评委员会的年度文论选工作中，早就深有感触，文学批评人才近年日益集中于高校，那么以后也必然会有越来越多的博士论文进入“21世纪文

学之星丛书”。在体现人类本质力量的几个领域中（科学、艺术、体育），代际交替尤为明显。在经过了一定的学术积累以后，年轻学人总是要走到学术的前列，而需要跟踪评价的恰恰是年长的我们。

我感到赵允芳的九十年代新乡土小说流变的研究，取得了某种开创性的成果。这倒不是仅仅因为论著同时涉及到了八十年代寻根文学和九十年代以来乡土小说这两个需要反思的热门话题，更主要的是其对精神脉络的衔接。历史区隔，划分阶段，宣布断裂、颠覆、质变，永远要比寻找发展的轨迹，同一性和差异性，也就是合乎规律性、合乎目的性的演变研究要容易。后者更需要细致的梳理和逻辑证明，它才真正地体现出了发展的成果。赵允芳论著的开创性或者说新意、开拓，也不是因为她借用了西蒙娜·薇依所提出的“拔根”、“扎根”理论和借鉴法国学者孟德拉斯社会学经典《农民的终结》中的观点——这是现在“创新”常常采用的途径；更重要的是论著对于文学发展的动力本身的一种发现，以及其中所蕴有的实践的意义。不是理论本身需要更替，换一副面孔，而是如马克思所说，实践的需要构成了科学和理论创造最强大的力量。于是，赵允芳说，她采用的是一种“开放的社会和历史批评”，恩格斯所说的美学的历史的观点。正是这种方法把八十年代的第一个小说新潮——有明确文学主张与形成了思潮的文学寻根运动，和九十年代的乡土创作——常常被认为是现实主义回归、反拨，同时又色泽斑驳，面目多元复杂，反差很大的新乡土小说连结了起来。作家协会对于理论批评建设的追求和独特要求，包括评奖如鲁迅文学奖（理论奖）的标准，重点实际上也在于这种当代性和实践性。我还想起了马克思一八四四年的《手稿》，他当时还被认为是青年黑格尔左派，似乎受了黑格尔术语的影响，其实不然，两者已有本质的区别。也就是因为

《手稿》已脱出纯粹思辨的领域，而被赋予了实践的意义和鲜明的倾向性。这种倾向性贯串马克思主义始终。通常，实践的倾向性也就检验着这一理论的特征和它的价值所在。

方法、观点、态度，构成了赵允芳博士论文：“寻根、拔根、扎根”以及九十年代新乡土小说流变开创性研究的出发点和动力。但仅此还不够，要把一种方法和观点贯彻到底，大概还需要满足以下几方面的条件：第一，自然是要形成一种逻辑的构架。一个多少有些理念化的寻根文学思潮，是如何演变成九十年代多姿多彩的新乡土小说的？论著认为，这是由于对根性内涵的认识、把握及追求的演变。寻根文学开创了一种文化审美视角，它与时代生活、历史变迁相结合，便形成了所谓家族小说，民间文化视角，各种寓言、象征、风格化书写，直至“城市异乡人”（打工文学）的创作。形态扭转，风格各异，以及乡土文学从文化寻根向精神寻根的深层次转进，使论著借此完成了自己的逻辑构架，并提出了现实乡土小说、家园乡土小说（古旧梦境）、生存乡土小说、生态乡土小说以及移根乡土小说等不同叙事类型。

第二个要求，应该是细读与证明。要进入更为复杂的创作论与风格领域，那只能是举例性的。如赵允芳论著提到的乡土语言意识和语言特色，一些重要的流变和相互矛盾的意象，以及新乡土小说对传统审美视角的改变。

最后一点要求，或许是最重要的，那就是宏观上材料与立论能否匹配、相称和一致，能否有足够的概括力与说服力。现在某些高头讲章的论文之所以不能让人完全信服，便在于它们缺乏创作的有力支撑，缺少代表性作家和作品分析，并最终影响了其论说的概括力。而我注意到，赵允芳论著对于九十年代新乡土小说几乎所有的重要作家、作品都作了分析或提及，贾平凹、张炜、莫言、赵本夫、阎连科、李锐、韩少功、迟子

建、苏童、张宇、毕飞宇、魏微、李佩甫以及孙惠芬、残雪、余华、刘庆邦、刘醒龙、刘玉堂、柳建伟、曹乃谦等。赵允芳对其重点论及的作家创作都采用了一种同情理解的态度，这点也颇让我感动。或许她还可以提些批评建议，但我知道这要求是有些高了。批评容易，建议难。最坏的后果常常是用一种主体性取代了另一种主体性；最容易产生的后果，则一些“合理建议”也可能会破坏创作的整体性效果。

乡土是文学母题，是象征符码，它所带来的文学创作不会终结。文化寻根表达了一种对于民族的稳恒价值的自觉追求，九十年代的新乡土小说也表达了在现代化裂变中对于这种稳定的价值的追求，这种追求的过程还没有完成。这就看出赵允芳论著的意义。她的论著提出的，是一个世界性的课题。阅读是创作的延展，读者是作家的延展，但我以为理论不能仅仅视为作品的一种延展，它还需要提供更高的理性认识和追求。赵允芳的论著是达到这一点了。

人们说“美学观点和历史观点”的统一已说了很久了，但真正实践这种文艺批评的，则鲜有成功的范例。赵允芳的《寻根·拔根·扎根——九十年代以来乡土小说的流变》同时具有文学史意义、文学批评实践的意义和理论建设的意义。正如美学的历史的批评可以同时涵盖思想和艺术，内容和形式，社会批评，政治批评，文化批评，主体和心理学批评，而又不时地返回和恢复到美学的历史的“根性内涵”上一样，它可以说是一次成功的突破。

目 录

总序：.....	袁 鹰	1
序：美学的历史的批评	吴秉杰	1

绪 论 从“根”性母题研究九十年代以来 新乡土小说的演变

1

一、乡土母题的根性内涵	5
二、乡土母题在九十年代的内涵演变	8
(一) 离乡与还乡	8
(二) 拔根与扎根	11
(三) 寻找故乡、回到故乡、超越故乡	16
三、关于新乡土小说的认知与研究	21
(一)“新乡土小说”概念的提出	21

(二) 九十年代以来关于新乡土小说的认知与研究 ... 34

第一章 新乡土小说的发端：绕不开的“寻根”话题 54

- 一、对寻根文学的重新认识：注定要走的
一段“弯路” 54
- 二、从寻根文学开始的理由：寻根，九十年代
乡土小说的“酵素” 56
- 三、“寻根”与“后寻根”的比较：
精神向度的接续与背离 59
- (一) “后寻根”对“寻根”精神向度的接续 ... 61
- (二) “寻根”与“后寻根”的相互背离 70

**第二章 新乡土小说的崛起：小说叙事
类型的多元与流变** 78

- 一、现实乡土小说：“集体性溃退”（拔根）
后的文学潮涌（扎根） 83
- 二、家园乡土小说：“古旧梦境”中的精神独守 ... 90
- (一) “不苟且”、“不展览”
——诗意的书写与沉重的翅膀 91
- (二) 闯入“意识暗区”
——对八十年代中期文化寻根的美学延宕 ... 96
- 三、生存乡土小说：对生存状态的新写实 102

(一) 书写原生态的常态	
——“新写实”与乡村世界的精神对接	102
(二) “一缕凡俗的土豆花香气”	
——对乡土苦难主题的一次婉约制衡	110
四、生态乡土小说：文学史意义上的	
“恢复生态学”	115
(一) 生态批评与乡土小说的精神对接	116
(二) 生态美学的呈现及其文学史意义	124
五、移根乡土小说：扩大了乡土	136
(一) 城市“候鸟”：奔走于城乡之间	
的双重尴尬	138
(二) 乡音无改：“精神”性的返乡叙事	143
(三) 都市圈里的乡土	
——亦城亦乡的悲剧命运	146
第三章 新乡土小说文化命题的几种演变 ...	150
一、文学与即将消失的村庄	150
(一) 被抛荒的土地与被抛弃的母亲	
——拔根书写的两个重要意象	150
(二) 从故乡到“废乡”，从乡愁到乡痛	
——乡土中国叙事的告别性书写	156
(三) 乡村，被重新发现的审美领域	160
二、“房屋意象”在当代乡土小说中	
的寓意演变	163
(一) 从“造屋精神”向“空屋意象”的演变 ...	164

(二) “空屋意象”与乡村伦理的畸变	167
三、九十年代以来新乡土小说中的村长	
形象演变	172
(一) 乡土小说中关于村长权力的隐喻	172
(二) “无讼”传统在当代的过渡性演变	175
(三) 乡村权力的失落与旁移	180
四、关于新乡土小说苦难主题的解读与误读 ...	185
(一) 苦难主题与现代性反思	186
(二) 乡土苦难叙事的风格化呈现	189
(三) 对于苦难主题“超现实”转型的 艺术争鸣	192
(四) 苦难主题书写的精神拘囿与挣脱 ...	196

第四章 毁约，或者越轨——九十年代以来 新乡土小说的语言意识

207

一、以方言土语对抗普通话话语体系	208
二、对公众话语系统解构与破坏的激情 ...	212

第五章 九十年代以来乡土小说家 的风格化书写

219

一、从“猫腔”到《秦腔》 ——在民间“腔调”里寻根	219
二、历史的根本性位移 ——李锐乡土小说的风格流变	225