

残荷翠袖红颜着
芙蓉摇曳风送
可怜秋雨夜
飘零蕊剩

秋风沉醉的夜晚

陆幸生

陆幸生 著



YZLI0890118083

知识出版社

秋风沉醉的夜晚



陆幸生 著



YZLI0890118083

知識出版社

图书在版编目(CIP)数据

秋风沉醉的夜晚 / 陆幸生著. —北京: 知识出版社, 2011. 12
ISBN 978-7-5015-6333-3

I. ①秋… II. ①陆… III. ①杂文集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第262019号

责任编辑 姚树军
责任印制 张新民
封面设计 阳光闪现

知识出版社出版发行

地 址 北京市西城区阜成门北大街17号

邮政编码 100037

电 话 010-88390732

网 址 <http://www.ecph.com.cn>

印 刷 厂 北京彩虹伟业印刷有限公司

开 本 1/16

印 张 16.5

字 数 200千字

印 次 2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷



ISBN 978-7-5015-6333-3 定价: 29.80元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

序

何永康

陆幸生君，南京师范大学文学院校友，新时期恢复高考后最早进校的大学生。当时教他的老师们或作古，或离休，或退休，只有我还挣扎在教学岗位，既熟悉老弟子，又认识新学生。所以，幸生君令我为序，不好推辞。

我的老老师们，有许多不但是大学者，而且是大作家，如唐圭璋先生、孙望先生、朱彤先生、吴调公先生等。然而，由我辈往下，毕业生中很少出作家，比之扬州大学、苏州大学咱们相形见绌。陆幸生，是南师大文学院（中文系）出身的少数几个作家之一。物以稀为贵，故母校关注他。

他这本博客文选，内容比较杂，写的很随意。“随”，是个好字眼，自称“随园弟子”的南师大文学院学生，历来仰慕袁牧的“随心”、“随意”、“随便”和“随和”。“随园当年本姓曹，雪芹在此唱童谣。自从三江桃李发，百年耕作领风骚。”这首不讲平仄的顺口溜，是我为南师大仙林图书馆落成而“溜”出来的，意思是说：咱南师大校址在旧随园，随园本来是曹家花园，曹雪芹在此捉过蟋蟀，唱过儿歌（我的想当然）；后来曹家被抄，花园赏给了抄家大员隋赫德，老隋称它名之曰“隋园”；谁知老隋旋即被抄，花园就拍卖给大诗人袁枚，袁枚把“隋”字加了个“辶”，“随园”从此诞生，“随心”、“随便”也代代相传，成了“随园弟子”的一种文化素质。人，活着，就得“随一点”，连毛主席都高吟“红雨随心翻作浪”，足见“随”字大有魅力。幸生君的博客文集，怎一个“随”字了得……

我年纪大了，不懂得“博客”，然而哪壶不开提哪壶，大前年一位

博士生的毕业论文竟然写《论博客文学》！我只好边学习，边指导，总算弄明白博客是个啥东西。博客太自由了。几乎是“有念直书”，故博客上的文字难免见仁见智。幸生君这一本文集，繁星点点，絮絮叨叨，二十几万字，我定心披阅，有些眼花缭乱，总的感觉是：灵动机智，潇洒自如，不拘一格，皆成文章，得雪芹、袁枚之风气，基本上实现了他的写作宗旨——实事、真情、直说，应当道贺。

我不打算对幸生君的博客文字择要评点，那是“文学评论”和“作品赏析”，况且我的“读后感”也不一定中的。诗无达诂；博客文章亦然，应由每一个读者自己去感受和品鉴。这使我想起词学大师唐圭璋给我们授课时的情景：说半句，留半句，引而不发，在浓郁的诗歌氛围中启发学生去“填充”，去遐想，去做心灵的远游。我有一首小词，记叙此情此景，谨录于此：

江城子

圭璋大师讲词语录

“对潇潇暮雨嗯嗯，

洒江天，

洒江天……”

“柳永他啊，

浮想正联翩……”

究竟柳君思什么？

唐老说，

大家填。

大师授课抚情弦，

雨绵绵，

润心田。

铁板铜琶，

也与柳丝连。
留得空间无限好，
诸弟子，
想当然。

何老师这么虚晃一枪，有点那个吧。好，我再附一首小词于后，庶几代表我对人生的态度。那年，一位高一小朋友，写了一篇描写街上行人步履的博文《足下风景》。她的语文老师请我评点，以便见报。我做完“评点”后，意犹未尽，以词补充：

浪 淘 沙
街 景

如蚁众行人，
滚滚红尘。
满街步履乱如云。
笑脸愁眉麻木相，
百态芸芸。

久伫独凝神，
思绪纷纷。
各人各有各人魂。
个个都藏生命史，
莫要追询……

打住。再这么写下去，就完全不像“序”了。愿幸生君和读者诸君鉴谅，宽和地对待我这篇不像序文的序文。

2011年7月2日于南京随园

何永康

答客难

——我对文学和人生的态度

(自序)

在新浪开设博客以来，得到各位圈主的厚爱，穿行于文字阳光的隧道中，探幽采胜，美不胜收。阅读无数珠玑美文，结识一批才子佳人，眼界大开，身心愉悦，真有胜读十年书的感觉。网络平台无比广阔，理想世界风景独好。由于工作的原因，在博海遨游四年终于决定挥棹远航，回归世俗的海岸线。然而，再回眸那片神奇瑰丽而令人砰然心动的海域，在波澜起伏的博海世界依然使我感觉这边风景独好，于是在南京大学出版社推出我博客诗集《松风梅影》之后，编定了我的博客文集。

回到严峻的现实生活中来瞻望前程，依然得正视栉风沐雨般的人生，甚至是历经坎坷曲折的生命之路。对于思想者来说，痛苦是生命中不可或缺的组成部分。痛苦和幸福交织成人生之交响曲，由低音和高音交织而成，悲怆和欢乐相伴而成，这才是起伏跌宕的人生，这才是多姿多彩的生命之路。鲁迅先生说：“生命之路是进步的，总是沿着无限精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。”自然赋予人们的不调和还很多，人们自己萎缩、堕落、退步也还很多，然而生命绝不因此回头。生命不怕死，在死的面前笑着跳着，跨过了死亡的人们前进。本职工作繁忙，国家遭遇地震灾害，成功举办奥运、世博，都需要安定和谐的环境，因而面对某些来自角落里的噪音，只能充耳不闻，忽略不计。有的人对我创作的小说，对号入座，甚至挑衅闹事。我一忍再忍，被人

误解为软弱，最终法律以其正义之光明察是非曲折，最终给出了令人信服结论，维护了作者自由进行文学创作的合法权利，这是令人欣慰的事情，是国家民主和法制进步的象征。

“沉默不是软弱，忍耐不是麻木，不到最后的关头，决不轻言战斗；忍无可忍的时候，我会挺身而出。”这首歌曲中所表达的一种意念，是中华民族传统儒家哲学“恕道”中所体现的宽容和坚韧意志力的综合体现。其本质上仍是和孟子所提倡的“居天下之广位，立天下之正位，行天下之大道，得志与民由之，不得志独行其道。威武不能屈，贫贱不能移，富贵不能移”大丈夫精神相通，故周易有言：“天行健，君子将自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”

中华民族历经磨难，而在东方崛起，正是民族优秀文化在当今的发扬光大。未见有遭恐吓而自动缴械的战士。真正的探求者死在探求真理的路上，哪怕前方是凄凉的坟场，探求者的血浇灌的就是青青坟冢上的鲜花，哪怕坟冢上兀立着凶恶的鸢鹰，也将义无反顾，决不退缩。我之网名路上老僧就是取其义也。老僧为悟道不惑之红尘中人，也是性情中人。性情中人高扬灵性、人性之大旗敢爱、敢恨、敢歌、敢哭，率真耿直，为狂狷之士。因此做人是第一位的，做官是第二位的，做官也是较遵守明规则，蔑视潜规则，因而微官、冷官、闲官多，如老庄、阮籍、嵇康、郑板桥、龚自珍、吴承恩之类。官场中人以做官为第一位，做人第二位，因而将人之真性情以官员之面具遮掩以适应官场繁文缛节和明规则潜规则，以人情练达为文章，以世事洞明为学问，高扬明规则者为明官、清官、好官，因循潜规则者为贪官、奸官、昏官。明君治世，明官君子当道，则天下大治久焉；昏君秉国则奸邪小人得势，天下大乱近也。因此，孔夫子有言，不得中道，也必狂狷，绝不与乡愿小人为伍。

中道者，就是君子型的明官、好官、清官。狂狷者就是“狂者进取，狷者有所不为”的性情中人。乡愿者就是口是心非的小人、奸人。

我一生信奉并努力践行民主与法治理念，孕育光明磊落的情怀，极其鄙视玩弄权术、口是心非的政客伎俩。我希望在法制的框架下解决问题。对此，我多次建议，并做好应对司法诉讼的各种准备，将在法庭上坚决捍卫宪法赋予每个公民创作表达自由的权利。一如当年我的第一本长篇小说问世就有人扬言“要诉诸法律”，我已经做好准备像当年伟大的季米特洛夫那样在法庭痛斥贪官污吏，我认为这乃人生一大快事也。因为和某些权势者的斗争就是腐败和反腐败的斗争，本质上是不可调和不能妥协的，这就是我的生存状态，别人理解也罢，不理解也罢，我绝不丢弃，绝不放弃。但是预想的事件没有发生，人家和他的儿子们当他们的官发他们的财，我仍作我的微吏、小吏、冷吏，业余时间当作家。我看我们自我感觉都很好，也算是各得其所，心安理得，因为我很理解党和国家反腐败的艰难。如果法庭最终确认我的小说侵害了某些先生们的权益，我愿承担任何法律后果。

因为对于一个有良知的作家看来，任何的结果、任何的生活都是某种生存状态的体验，都能在生命发展的过程中淬打出灵感的火花，而产生更为深刻的作品来。敢于面对现实的作家是在痛苦中写作的。有如当年徐州女作家袁成兰创作杂文获罪权贵，被状告到法院，一二审败诉，终审胜诉，诞生了《我当被告》一书。权贵者不服，又弄出了一本《梅花党“奇案”》，被袁和杂文界人士状告到南京市鼓楼区法院，袁胜诉后又推出《我当原告》一书。案件诉讼的过程就是伸张正义的过程。因此，围绕我的某部中篇小说所产生的风风雨雨，以及事件过程中的种种波云诡谲，“朋友们”的精彩表演，乃至司法审判的全过程，无疑为我

今后创作其他作品提供了极丰富的喜剧性素材，只要我不是死在探求的路上的话。

人过半百，从进入社会以来，历经人生曲折，我早已冷对官场浮沉，已完全洞悉其中奥妙，对功利已完全无所追求。而我对精神境界的追求却是无止境的。我信奉孔夫子的“朝闻道，夕死可矣”的生死观。以死观生会更加重视生命之质量，而不是过程。因为我的一生过得非常充实和圆满，几乎没有浪费过一天。因此，面对死亡我无所畏惧。这是我的真情告白。实际上，我在创作《银色诱惑》、《银豹花园》、《扫黄打非风云录》时就知道某些人物的原型对我恨得咬牙切齿；表面的微笑，并不代表他们内心的宽厚和容忍，他们不可能理解我，所谓“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”也。而我则深深地洞悉他们的内心世界。因此，借有人“对号入座”进一步推波助澜，是完全可能的，我已准备好去面对淋漓的鲜血，正视惨淡人生中的明刀暗箭，这只不过是过去应当发生而推迟到今天发生的事件而已，何足怪哉。

其实明眼人也已看出，我对我在那个界的那些破烂事儿，早已厌倦。从创作《村官》时我就已转型，最近，自接受文联委托创作报告文学《亮剑英伦——MG名爵品牌之战》以来，又先创作出报告文学《浩瀚银河耀星辰——来自苏州浩辰ICAD软件的报告》，后创作出旨在描述中国第一个被世界知识产权组织考察确认为优秀版权保护示范点的南通家纺市场版权保护体制机制形成的长篇报告文学《民族出海耀中天》，这些都是主旋律的反映建设创新型国家的题材，结合我省软件产业和家纺产业的发展，下面还有一系列的题材等待我去采写。另外，我已完成了我计划中的长篇小说《军中戏言》的上部《兵团战士》，下面还有下部《军旅画家》等待我去耕耘。我在本职工作如此繁忙的状态下，是不可

能再去已开垦过、收割过的庄稼地去捡那些陈芝麻烂谷子的。如果对号入座事态不断扩大升级，我将不得不拿起笔来，正视我眼前的生活，捍卫我从事文艺创作不受干扰的权利。

下面我想简单谈谈关于引发事件的那篇中篇小说创作和发表的情况。该中篇小说是我在5年前无意中完成的旧作。信手写完后一直存在电脑硬盘中未送出发表，也从未向人展示过。直到去年年底某文学期刊创刊，该刊主编约稿，才拿出去发表了。

那小说其实是一篇讽刺类小说，是游戏笔墨，与我的其他长篇小说比较，它只是一篇三万多字不起眼的小玩意。虽则如此，它却是完全遵守毛泽东主席“源于生活，高于生活”的文学创作原则，根据生活中的诸多原型，典型素材，经艺术、加工提炼，采用夸张、变形、讽刺、寓意等批判现实主义创作手法，塑造了一群典型环境中的典型人物。从“主任科员朱二虎”、“执法处长苟西东（我）”到“厅长施克朗”等不下十来个个性鲜明的人物。从上述人物的取名就可看出小说的讽刺性、诙谐性、幽默性。朱二虎这个人物只不过是在现行“官本位”体制下被挤压变形、灵魂异化的带有悲剧色彩的小人物，其实被异化的又何止他，还有“我”及“施克朗厅长”等人物。在“以人为本”、在民主与法制基础上的公务员科学拔擢体制、机制未完善之前，进入这个体制的官员都可能被异化。这是不言自明的客观真实，而小说只是客观真实基础上的艺术表现而已。艺术的真实不等于生活的真实，它是生活真实的概括提炼和升华，这是一般的文学创作规律和常识。小说中的朱二虎自以为是，汲汲于名利，却屡次遭到严峻生活的嘲弄，屡次被权势者玩弄于股掌之上而不知觉，是一个类似于契诃夫笔下有点可悲可怜的小公务员的形象。一个被赵老太爷、假洋鬼子们甚至于王胡们欺负的新时期

官场阿Q而已，因而他和他女儿、太太的遭遇始终是值得同情的。这是一个新时期的悲剧人物，“官本位”体制下的牺牲品。作者的爱憎是分明的，矛头所向实际是现体制下弄权作威以自肥的贪腐人物及其帮凶、帮闲施克朗、承天运、武大山、唐浩之流。也许命中注定这些典型人物要借助于一场哄动社会的笔墨官司（或者叫做“文坛公案”）才能彰显其典型人物的社会意义。我欣然接受命运的挑战。作者对“朱二虎”这个悲剧角色的同情，其实是借“我”——“苟西东”的内心独白来完成的。因为小说中带有浓厚“官本位”色彩的小白楼或大高台政治其实就是当代金字塔式官僚体制的缩影。这种体制面临改革是毫无疑义的，因为这种体制本质上和我党所提倡的“立党为公，执政为民”宗旨是背道而驰的，是对“三个代表”、“情为民所系，利为民所谋，权为民所用”等中央领导同志所一贯创导的正确理念的悖离，更是与党的十七大所提出的“以人为本，科学发展，创建和谐社会”的目标格格不入的。尽管现在潜规则盛行，明规则被人当成作秀的戏装，掩盖邪恶和贪腐的面纱，欺上瞒下的假面，但是论理还是应当以明规则为依据。否则，社会就无公理可言。

我的小说从不脱离生活现实去胡编乱造。因而遵循现实主义和浪漫主义相结合的原则鞭鞑社会丑恶、针砭时弊毫不留情。这是性格使然的创作风格所致。毋庸讳言，小说中的人物事件是有原型的，诚如鲁迅先生所言的小说创作原则，张三的面孔、李四的衣服、王五的语言综合成的艺术典型是所谓的“杂取种种人，合成一个”的方法。“这也和中国人的习惯相合，例如画家画人物，也是静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就，向来是不用一个模特儿的”。模特儿是以社会众生相为参照系，经艺术提炼为小说中的典型人物，必然折射出种种生活在

当代“官本位”体制下人物命运的跌宕起伏。朱二虎就是一个在当今官场上屡试不第的范进式人物。作者哀其不幸，怒其不争，同情之心溢于言表。因为他的不幸是体制的不幸，而他只是心灵的麻木而已。体制挤压下的人格变异以至于产生出许许多多的可笑、可悲的事件来。难道不允许采用文艺创作的手段揭示出来，予以剖析，以警社会和世人。这就是“典型环境中的典型人物”的艺术创作规律所至。某人所指小说所言不实，显然是“对号入座”式的将自己在哈哈镜中取照，那肯定不是真实生活中的他。因为将生活中的人物事件进行夸张、变形揭示出深刻的社会意义，显然是讽刺式喜剧艺术的生命之所在。小说本来就是在生活原型基础上的提炼和概括。如鲁迅先生对《阿Q正传》中的Q先生的形象塑造，就是作者对自己早年绍兴故乡所熟悉的谢阿有、桐生等人的艺术概括。而其家乡的一位绰号“孟夫子”的落魄文人经常出入小酒店，常去新台门周家抄书营生，有时又顺手偷出一两本书来，被人发觉，就用“窃书不算偷”来为自己辩护，而先生正是在这些可笑形式下看出封建文化的“可恶”，取其一点，生发开去，创作成短篇小说《孔乙己》。而俄国伟大的批判现实主义作家托尔斯泰所创作的《战争与和平》、《复活》、《安娜卡列尼娜》等小说中的人物均取材于自己生活的贵族圈中的人和事，如若不信，请诸君不妨看看托氏女儿回忆录《父亲——列夫·托尔斯泰的生平》，女儿甚至于能够准确指出其祖父、外祖父某一位亲戚是父亲小说中某一位人物的原型。就是这些林林总总的性格鲜明的人物才构成俄罗斯罪恶的农奴制崩溃前夕一幅生动的时代画卷，反映了俄国贵族的没落、分化和重新组合，俄罗斯民主主义思想的萌芽已经伴随着“十二月党人”和西伯利亚流放者的足迹悄然诞生，之后不久才有了俄国的十月革命。在中国和世界文学史上著名作家及其作品和

“原型”之间有着切割不断的血肉关系，前者是生活基础，后者是基础之上的瑰丽建筑。真正有生命力的作品是摒弃脱离实际的胡编乱造，没有真情实感的无病呻吟的——鲁迅斥之为“瞒和骗”的文艺。即使是虚构的情节，也应当是人物性格合乎逻辑的顺延。如“我”和朱二虎分鸡蛋的纠葛就是合理想象的虚构。朱二虎太太割双眼皮情节就是一作家太太同类故事的移植。如朱二虎女儿在银雀台酒店当三陪小姐的故事，取材于一次某豪华饭店副总经理对本人和其他厅局处长的招待。本意上是对社会劳动分配制度不公的某种反讽，是对弱势群体求业难的呼吁，是对青少年堕落的社会原因的探讨，是对权势者以权谋私，一人得道，鸡犬升天，连劳动就业都按家长社会地位高低权势大小安排的批判揭露。这些现象在社会上不是非常普遍的吗？再如朱二虎被武大山欺骗洗盐水浴的故事就是据两位朋友所言，我进行艺术加工后，用在了小说人物的身上。小说中采用生活里林林总总的素材是不胜枚举的，这里不想赘述，仅举一二事例说明朱二虎形象塑造是源于生活，高于生活的。这只是一些具有普遍意义的典型环境中的典型人物而已。

此文集既有对部队往事的深情回顾，以及对我所熟悉的老一辈革命家高风亮节的赞美，也有我工作生活的经历感触，所见、所闻、所述、所感、所悟皆为不加粉饰的真情告白。因此，限于学识不泛粗疏浅薄之处，还希望方家指谬批评。

最后我想说的是，无论命运将我送到惊涛骇浪的波谷还是峰尖，我将一如既往地划着我的小舟向着彼岸的那片绿洲奋力向前。

是为自序。

2008年6月27日夜 金陵四味斋

2011年4月17日改定

目 录

第一辑 明灯照耀的战友	001
明灯照耀的战友	001
我和黎大胡子	011
金山大哥	037
风雨苍茫俱乐部	051
秋风沉醉的夜晚	058
第二辑 有朋自远方来	085
老外眼中的南通	085
故乡遇故交	090
有朋自远方来	100
克拉克先生	107
第三辑 舔血成砂冶心丹	119
前辈军魂尚炜伯伯	119
怀念张兴大哥	140
春风化雨送离魂	153
落英成香冢，深情化哀思	155

第四辑 束狷向壁绘幽兰 163

姜文的追求和尴尬 163

飞飞的水墨世界 172

女书法家孙晓云 186

走进收获的季节 195

尤荣喜及花鸟画 198

杨林川疯了? 203

第五辑 肝胆一脉本相连 211

浅浅海峡的那一边 211

微雨茫茫的忠孝西路 217

浓浓两岸同胞情 220

游子故乡情 226

慈心化雨惠众生 232

中台禅寺势凌空 236

第一辑 明灯照耀的战友

明灯照耀的战友

一、我们的司令部

3月24日晚，天空飘荡着零星的雨丝，入夜时分，南京城湖南路口的凤凰台宾馆已是灯火辉煌，宾客盈门了。我手提着两瓶五粮液、一瓶法国干红葡萄酒匆匆忙忙地去宾馆，准备迎接我在南京军区工程兵曾经朝夕相处的一批战友。大家从相识到相聚将近四十个年头了，从不谙世事的少年到阅尽沧桑的人近老年，其间虽有过几次十分有限的相聚，但是战友间人数较齐地相聚在一起的时间并不多。大多数时间是各自忙各自的，为事业、为谋生而奔走，直到人至暮年在回首往事的时候才忆念起各自的青春岁月，回望那无忧无虑、充满青春幻想和梦想的岁月，有着某种欲说还休的无限感慨。

当我站在凤凰台宾馆的台阶上，回眸向街对面看去时，我们当年的南京军区工程兵司令部那栋米黄色的巴洛克式的法国宫殿似的建筑在灯火阑珊处依然精致、美丽而壮观，这里曾经是中国近现代许多重大历史事件的发生之地。我当兵期间多次参与当年军区工程兵政治部美术组的创作活动，美术组的创作室就在这栋建筑内。建筑四周如今已成回廊，回廊中间的礼堂却在十年浩劫中被当年愚蠢的家伙弄成了一片草坪。有如被扒去心脏的华丽躯壳，展示着往日的辉煌和衰落。

这里曾经是民国临时政府参议院和中国国民党中央党部的大礼堂，礼堂里杂沓纷纭的脚步曾经演绎着中国近代风云的变幻，伴随着扑扑雄心和野心显示着英雄和枭雄你方唱罢我登场的雄浑和悲壮，现在皆化为