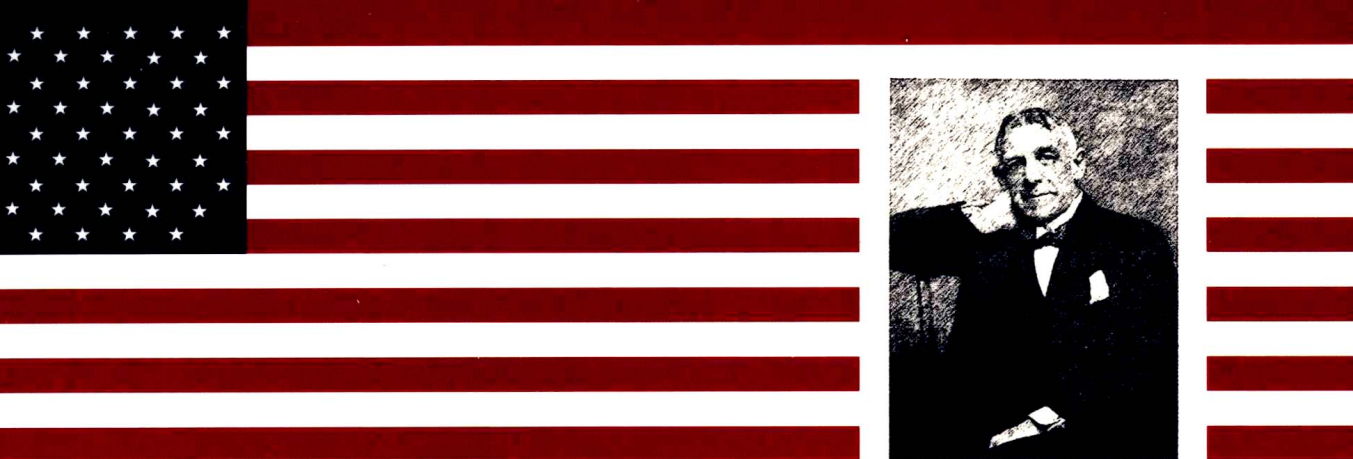




Edward W. Bok

我的美国奋斗史

【美】爱德华·波克 著 王建琪 译 于占英 校译

爱德华·波克自传

THE AMERICANIZATION OF EDWARD BOK

The Autobiography of a Dutch Boy Fifty Years after

从**荷兰穷移民**到**总统座上宾**

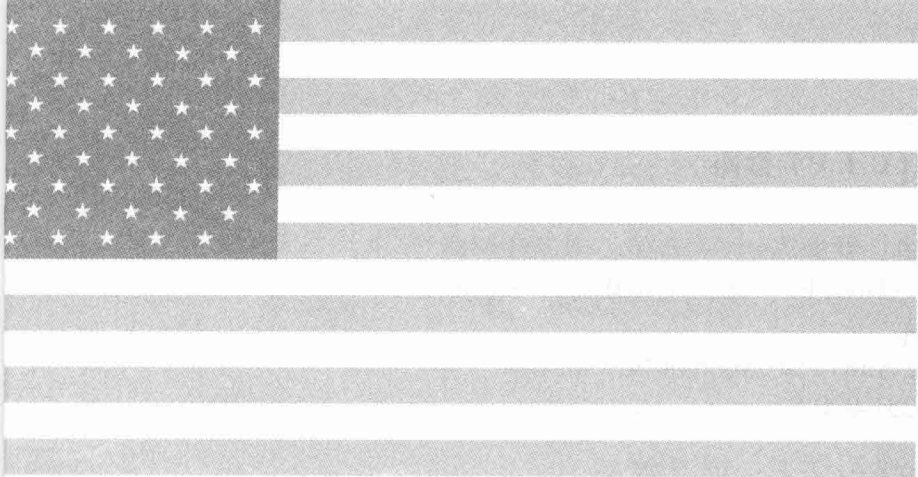
50年，一个男人的奋斗史；50年，一个产业的发展史；50年，一个国家的文化史。



金城出版社
GOLD WALL PRESS

商务印书馆





我的美国奋斗史

【美】爱德华·波克 著 王建琪 译 于占英 校译

THE AMERICANIZATION OF
EDWARD BOK

爱德华·波克自传



金城出版社
GOLD WALL PRESS

西苑出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我的美国奋斗史：爱德华·波克自传：全译注解典藏本 / (美) 波克 (Bok, E.) 著；王建琪译. —北京：金城出版社，2011.4

书名原文：The Americanization of Edward Bok
ISBN 978-7-80251-900-8

I. ①我… II. ①波… ②王… III. ①波克, E. (1863~1930) —自传 IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第051638号

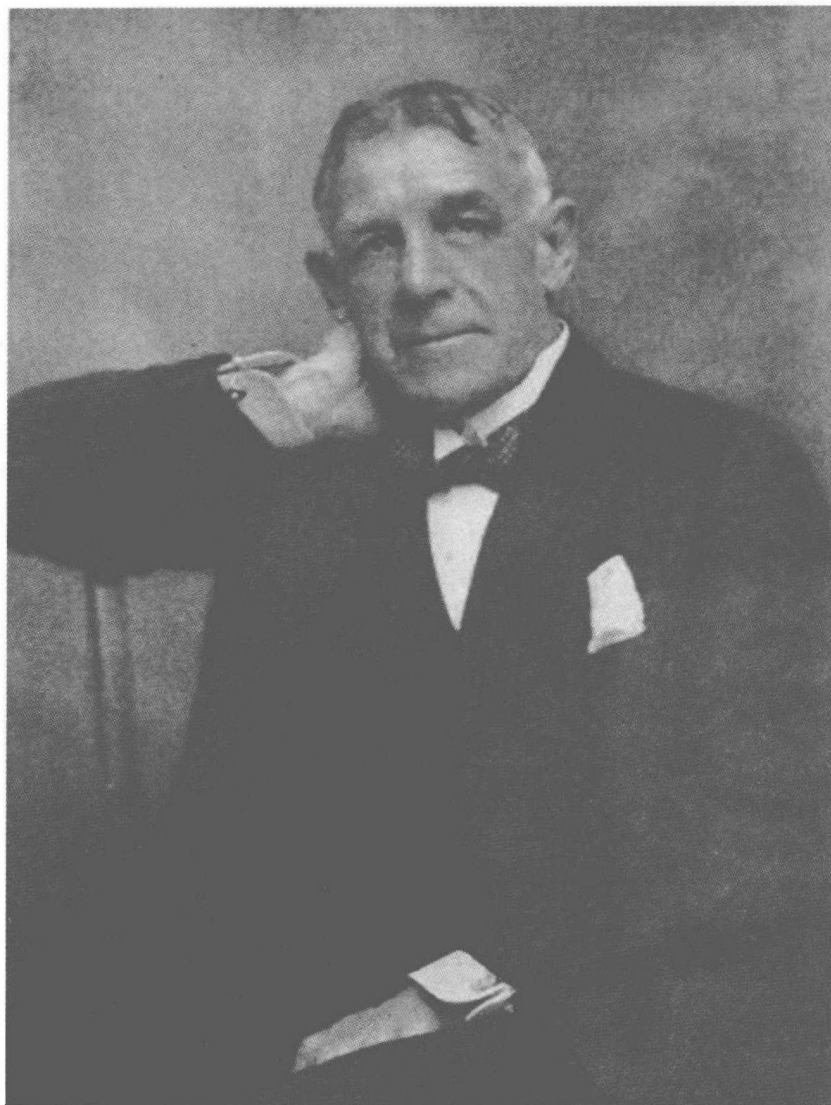
The Americanization of Edward Bok©2011 Gold Wall Press/West Garden Press, China

本作品一切权利归金城出版社所有，未经合法授权，严禁任何方式使用。

我的美国奋斗史：爱德华·波克自传

作 者	[美]爱德华·波克
译 者	王建琪
校 译	于占英
责任编辑	朱策英
文字编辑	王海燕
开 本	710毫米×1000毫米 1/16
印 张	20
字 数	278千字
版 次	2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷
印 刷	三河市鑫利来印装有限公司
书 号	ISBN 978-7-80251-900-8
定 价	38.00元

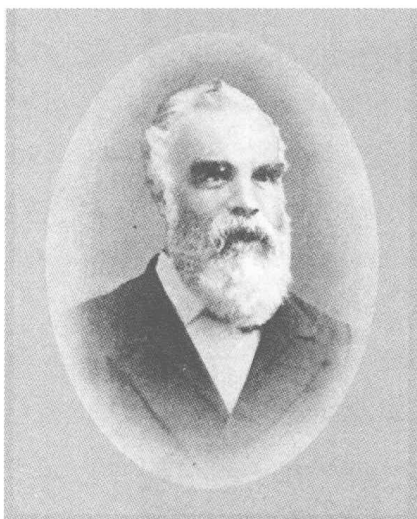
出版发行	金城出版社 西苑出版社	北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013
发 行 部	(010)84254364	
编 辑 部	(010)84250838	
投稿邮箱	gwpbooks@yahoo.com	
总 编 室	(010)64228516	
网 址	http://www.jccb.com.cn	
电子邮箱	jinchengchuban@163.com	
法律顾问	陈鹰律师事务所	(010)64970501



爱德华·波克，晚年摄于美国费城。



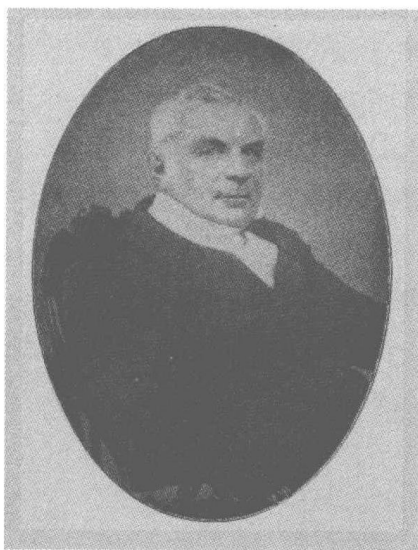
6岁的爱德华·波克，初到美国。



威廉姆·波克，爱德华·波克的父亲。



丝尔克·哥特鲁曼·波克，爱德华·波克的母亲。



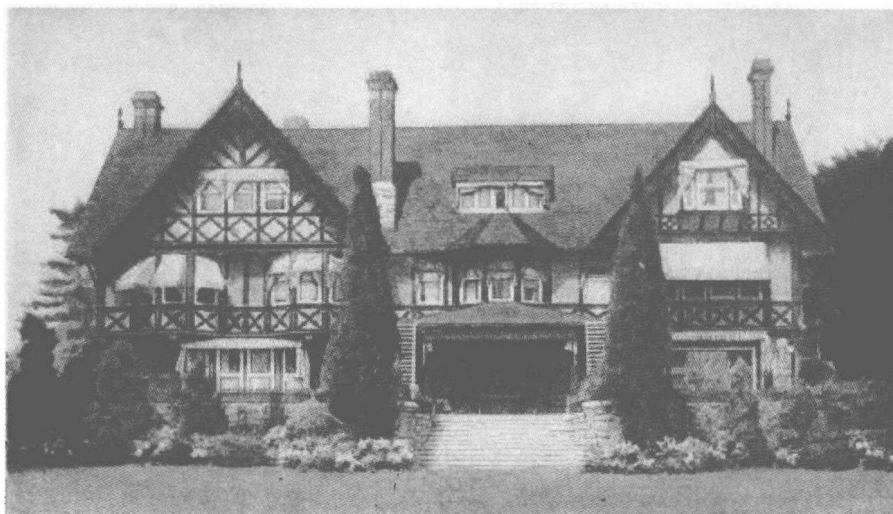
波克在荷兰的祖父。他每年在小岛上种树，将之变为绿阴凉亭，这对爱德华·波克产生了深远影响。



波克的祖母。祖母教诲自己的子女要把我们的世界改造成为更适于生活、更美丽的地方。这一教诲体现在孙子们身上，爱德华·波克就是其中一个。



荷兰海尔德市 (Helder)，爱德华·波克的出生地。前景是一条典型的荷兰运河，背景中的花园尽头是典型的荷兰堤坝，堤坝后面就是北海 (North Sea)。这所房产现在归荷兰政府所有。



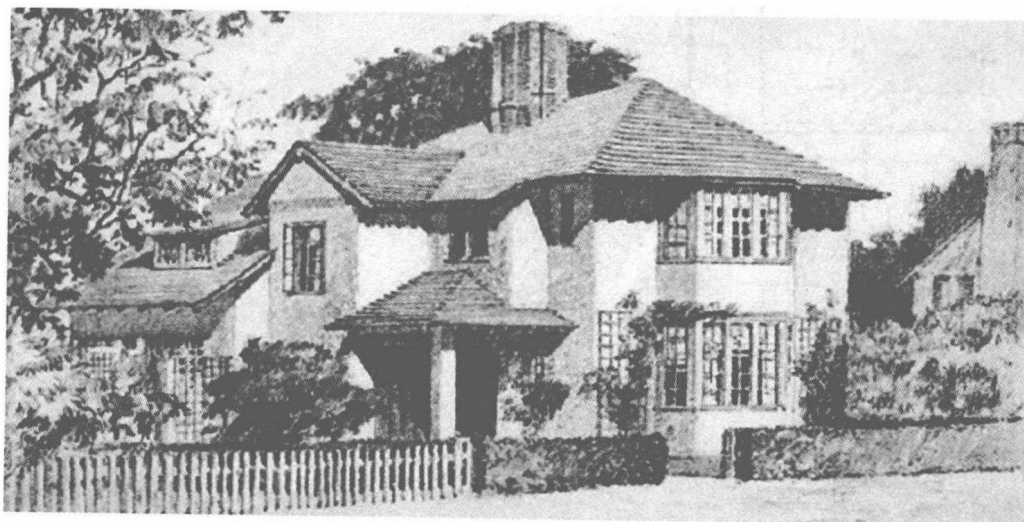
爱德华·波克位于宾夕法尼亚墨里昂的住所“斯沃思提克”，由鲁德雅得·吉卜林命名。



爱德华·波克担任《妇女家园杂志》主编期间位于费城的办公室。它被建筑师们誉为“美国最成功的漂亮办公室之一”。



爱德华·波克在哪儿最快乐？他的花园。



爱德华·波克发布的小型住宅方案范例。在许久前的那个黄金年代，建造这种房子只需要 3000 美元。事实上，仅仅这个方案就曾被使用过 250 次之多。

My Dear Friend;

I would write you more frequently if I could. You are always thoughtful & kind. Thankfully yours friend

Ruth B. Hayes

Thank you for your steady friendship.

美国总统卢瑟福·海斯给爱德华·波克的信函。

爱德华·波克保留的西奥多·罗斯福总统为《男人》专栏写的手稿。

...a confident and a womanly...
...not drop...
...woman...
...of choice...
...very often...
...occupation...
...a well...
...she should

SAGANORE HILL, April 26th 1896

This is a really noteworthy story - a profoundly touching story - of the Americanizing of an immigrant girl, who believes in her old and young womanhood kept over a space which in all cultural and humanizing respects is far more important than its distance. It is painfully traversed by her forefathers during its preceding thousand years. When we kindle its genius disheartened over some of its shortcomings of our American civilization, it is well worth while seeing what the same civilization holds for sterner and nobler souls who have elsewhere been denied what here we hold to be, as a matter of course, right for to all - after we do not, as we should do, make their rights accessible to all who are willing with suitable reservations to strive for them. I most cordially commend this story.

Theodore Roosevelt

西奥多·罗斯福总统作为特约审稿人期间为波克撰写的审稿报告之一。

If.

If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you,
If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;
If you can wait and not grow tired by waiting,
Or, being lied about, don't deal in lies,
Or, being hated, don't give way to hating,
And yet don't look too good or talk too wise;

If you can dream and not make dreams your master,
If you can think and not make thoughts your aim,
If you can meet with Triumph and Disaster,
And treat those two impostors just the same;
If you can stand to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the work your hands have found to do,
And stop and thank it with a word or two;

If you can make one pile of all your winnings
And risk it all at one game of pitch-and-toss,
And lose, and start again from your beginning
And never breathe a word about your loss;
If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on, though there is nothing in you
Except the will to keep the goal, "Hold on!"

If you can talk to crowds and keep your virtue,
And walk with kings nor lose the common touch,
If neither foes nor loving friends can hurt you,
If all men count with you but none too much;
If you can fill the unforgiving minute
With sixty seconds' worth of bettered men,
Yours is the Earth and everything that's in it,
And - which is more - you'll be a Man, my son!

Copied out from memory by Rudyard Kipling.
Notations: Sep. 1913.
for J. W. B. on his 50th Birthday.

吉卜林送给爱德华·波克50岁生日的礼物，是一首作家亲笔手抄的诗。



英国文学家吉卜林的父亲为爱德华·波克创作的一幅画，画中是释迦牟尼坐在菩提树下，一男一女两位弟子坐在两旁。



吉卜林父亲为儿子设计的徽章，后由吉卜林送给了爱德华·波克。

Mrs Abraham Lincoln
October 13, th 1881.

亚伯拉罕·林肯夫人1881年10月13日给爱德华·波克的签名。

A few can touch the magic string,
And noisy Fame is proud to win them, -
Alas for them who never sing,
But die with all their music in them!

Oliver Wendell Holmes.

美国作家奥利弗·霍姆斯献给爱德华·波克的题诗。

R. Waldo Emerson
Concord
November 22, 1881

美国散文家拉尔夫·爱默生给爱德华·波克的签名。

Let me, then, lie up and doing,
With a heart for any fate,
Still achieving, still pursuing,
Learn to labor and to wait.
Henry W. Longfellow.

美国诗人朗费罗献给爱德华·波克的诗句。

自序



我原本要在 1914 年退休来写这本书，不幸的是第一次世界大战爆发了，我临危授命，退休的计划只好搁置一旁。不过，我那时已经把书名和提纲拟好了。

关于本书里使用了第三人称，我想特别说明一下：我总是觉得第三人称是写自传最有效的手段，将作者和主题分开，从而给读者一个更好的视角。

还有，我真的是自然而然地想到要使用第三人称处理本书主人公爱德华·波克这位集编辑家和宣传家于一身的人物。从诸多方面讲，他已经是一个跟内在自我脱离的人物。我不止一次发现自己饶有兴趣地观察本书主人公爱德华·波克的工作状态。有时我会为他喝彩，有时则会批评他。这并不是因为我觉得自己比这个爱德华·波克更强大，而是因为他跟我不一样：他的品味、见解、价值观都跟我不同。事实上，在管理《妇女家园杂志》(*The Ladies' Home Journal*) 期间，我面临的一个主要困难就是：我老是不自觉



我的美国奋斗史

爱德华·波克自传

地想要脱离编辑人的身份，袒露真情。有几次，我挣脱了。每到这时我都深刻意识到，此时的我跟编辑人爱德华·波克支配下的我有多么不同。一点点地，我学着让真正的爱德华随他而去，发挥到极致。

然而，当他决定从编辑岗位上退休时，我感到了人生最大的解脱，如此表现让家人、朋友甚是惊讶。至于为什么会感到纯粹的解放和欣慰，我只向最亲密的人说明了其中的原因。

从那时起，我开始关注自己的内心感受，不再有两个人物的较量。我笔下的爱德华·波克已经完全从我的身体里消失，除了书架上的记录和文档偶尔让我想起他，其余时候就仿佛他从来就没存在过。因此，将他写成另外一个人物一点都不难：因为我其实只能站在这个角度上描绘他。就算我愿意把他当成自己，用第一人称，也是不可能的，因为他不是我。

本书的书名说出了我写这本书的主要原因。每个生命都有其影响和意义，我的一生也许并不平凡。一个荷兰小男孩儿来到美国，一个英语单词都不会说，别人说什么也不知道；他所受的教育极其有限，几乎可以忽略不计。但似乎是命运驱使，他注定要从事若干年的写作。身为一名美国编辑人，他曾拥有有史以来最庞大的读者群——他主编的杂志发行量在期刊界屡创新高。他没有禁锢于一种风格，甚至不把自己的文章当成作品。他的英语语法并不完美，这也很自然，毕竟英语不是他的母语。他的底蕴也不深厚，因为他没有知识的土壤中孕育成长。然而，不可否认的是，他成功了。

那么，这一切是如何发生的？一个处于种种劣势的男孩如何能够克服重重困难取得如此显著的成功？这其中必然有读者关心的东西，或许还有一定的参考价值。

爱德华·波克

墨里昂，宾夕法尼亚

1920 年

目录

[Contents]

开 篇	我的祖辈	001
第一章	初到美国	005
第二章	挣钱养家	010
第三章	如饥似渴	016
第四章	结识总统	024
第五章	剧院之行	033
第六章	思想迷雾	038
第七章	试水华尔街	047
第八章	报业辛迪加	058
第九章	比彻之交	065
第十章	女性专题	075
第十一章	成功的机遇	085
第十二章	烈焰洗礼	090
第十三章	出版轶事	097
第十四章	再见，纽约！	103
第十五章	成功的编辑怎么做？	113
第十六章	女性杂志	117
第十七章	恶作剧	126
第十八章	巩固事业	132
第十九章	个性文字	142



我的美国奋斗史

爱德华·波克自传

第二十章 遭遇挫折	152
第二十一章 美化建筑	165
第二十二章 艺术探险	173
第二十三章 总统的影响	182
第二十四章 一位不署名的编辑	187
第二十五章 总统和小男孩	194
第二十六章 文学没有后门	199
第二十七章 妇女事务	203
第二十八章 送吉卜林回家	210
第二十九章 女人的天性	221
第三十章 为公众的健康发声	228
第三十一章 民间活动	236
第三十二章 音乐的迷惘	244
第三十三章 百万发行量	251
第三十四章 战时工作	259
第三十五章 探访前线	269
第三十六章 编辑生涯的终结	278
第三十七章 第三阶段	283
第三十八章 美国的缺失	290
第三十九章 感谢美国	299
附录 爱德华·波克大事年表	302



开篇

我的祖辈

从以下故事中，你可以窥探本书作者自我实现和奋斗的动力：

在北海（North Sea）某个小岛距离荷兰海岸 5 英里处，延伸着一处危险的暗礁，凡是途经这片湍急海域的船只都会葬身海底。在这个小岛上曾经有一群海盗，每当船只触礁，他们就劫持船只，屠杀上岸的船员。荷兰政府决定除掉他们，威廉国王钦点了海牙^[1]的一位年轻律师去完成这一任务。

“我希望你将整个岛屿肃清。”国王下达了命令。对于一个二十几岁的年轻人来说，这的确是一项艰巨的任务。国王任命他为这个岛的地方官，不到一年，岛上设立了法院，年轻律师被任命为法官。他凭借双重身份“肃清”了整个岛屿。

此时，年轻人打算在岛上定居，开始寻找盖房子的地方。岛上条件恶劣，几乎寸草不生，好像被流放到了西伯利亚。即便如此，年轻的地方官争辩道：丑陋的地方之所以丑陋，是因为它不漂亮。他决心要美化这个岛屿。

一天，年轻的地方官兼法官将手下的人们召集起来。“我们必须种树，”他说，“只要我们愿意，就可以将这个岛屿变成一道美丽的风景！”可是，习惯了海岛生活的岛民反对——除了绿化小岛，

[1] 译注：海牙是荷兰政府和议会所在地，全国第三大城市，位于荷兰西部。



还有更要紧的事情要做，他们那点积蓄绝对不能用于种树。

“那好吧。”地方官同意了。让岛民们万万没有想到的是，他接着又说道：“那我自己来完成这项工作。”于是，那年他种下100棵树——岛上有史以来的第一批树。

“天气太冷了，”岛民们说，“凛冽的北风和暴风雨会把树苗冻死。”

“那我就种更多的树。”地方官泰然自若地说。在居住于岛上的50年间，他都是这么做的。他每年都坚持植树，而且还跟小岛的政府协议转让自己一手创造的公共广场和公园，每年他都在这些广场和公园里种下灌木和绿植。

被海水的雾气滋润着，岛上的树并没有枯萎，反而愈发茁壮成长。曾几何时，在这片肆虐的海域——也许只有见识过暴风雨中的北海才知道北海有多么肆虐，鸟儿们被暴风雨吹得无处落脚，只能立足于水中漂浮的废物上，海面上还漂浮着数以千计的鸟类尸体。后来，岛上的树长到足够高了，吸引了第一批筋疲力尽的鸟儿来安家。然后，越来越多的鸟儿来岛上寻找庇护所，它们用歌声回报这个小岛。没过几年，在岛上安家的鸟儿们不仅吸引了当地居民，还引起了5英里外海岸上居民的关注。这座小岛开始以拥有最珍贵、最美丽的鸟类闻名。对于小岛，鸟儿们由衷地感激，于是选择小岛的一端作为孵化、养育幼鸟的特定场所，使鸟类的数量不断增加。不久以后，全世界的鸟类专家都来到这座被称为“鸟蛋之岛”（Eggland）的小岛，亲眼目睹数十万枚鸟蛋的壮观景象。

一对夜莺在一次暴风雨中发现了这个小岛，并在此交配，它们动听的歌声感动了岛上的居民。每当夜幕降临，沿海的妇女和孩子们都齐聚这片“广场”，聆听鸟儿们动听的歌声。两只夜莺迅速繁衍，不到几年的时间，小岛上的夜莺已经不计其数，“夜莺岛”（The Island of Nightingales）的美名也传遍了荷兰海岸、荷兰全国乃至其他国家。

与此同时，年轻的地方官兼法官也进入了壮年，他依然坚持种植灌木和绿植。现在，每一条狭窄的小巷两旁都绿树成荫，曾经被太阳烘烤的干旱贫瘠的荒地变成了凉爽的林荫路。艺术家们听说有这么一