

国际大奖小说·爱藏本



桥下一家人

The Family Under the Bridge

纽伯瑞儿童文学奖银奖

[美]纳塔莉·萨维奇·卡尔森/著

[美]盖斯·威廉姆斯/绘

王宗文/译

桥下寒冷的风，
吹不散一家人温暖的爱。



新蕾出版社



国 际 大 奖 小 说

桥下一家人

[美]纳塔莉·萨维奇·卡尔森/著 [美]盖斯·威廉姆斯/绘 王宗文/译

新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

桥下一家人/(美)卡尔森著;王宗文译.-2 版
—天津:新蕾出版社,2007.9(2011.1 重印)
(国际大奖小说·爱藏本)
书名原文: The Family Under the Bridge
ISBN 978-7-5307-3145-1
I . 桥…
II . ①卡…②王…
III . 儿童文学—中篇小说—美国—现代
IV . I712.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 132109 号
THE FAMILY UNDER THE BRIDGE by Natalie Savage Carlson
and pictures by Garth Williams
Text copyright © 1958 by Natalie Savage Carlson
Text copyright renewed © 1986 by Natalie Savage Carlson
Pictures copyright © 1958 by Garth Williams
Pictures copyright renewed © 1986 Garth Williams
Simplified Chinese translation copyright © 2004 by New Buds
Publishing House
Published by arrangement with HarperCollins Children's Books
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2002-231

出版发行:新蕾出版社
e-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn
<http://www.newbuds.cn>
地址:天津市和平区西康路 35 号(300051)
出版人:纪秀荣
电话:总编办 (022)23332422
发行部 (022)23332676 23332677
传真:(022)23332422
销:全国新华书店
印刷:山东新华印刷厂德州厂
开本:880mm×1230mm 1/32
字数:50 千字
印张:3.5
版次:2011 年 1 月第 2 版第 15 次印刷
定价:12.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区西康路 35 号

电话:(022)23332677 邮编:300051

6
2014年6月
X·O S H U O

前言

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事



小
学

怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哟！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，
他看见最初的东西，他就变成那东西，
那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一

部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！



自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大了一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的一点儿都不感兴趣，老想着我长大

了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。

第一章 奇遇	001
第二章 桥下相识	010
第三章 去见圣诞老人	020
第四章 街头卖唱	029
第五章 搬家	039
第六章 在吉卜赛营地	052
第七章 参加圣诞晚会	062
第八章 警察来了	072
第九章 开始新生活	084



第一章

奇 遇

从前，有一个上了年纪的流浪汉，名叫阿曼德，他不愿意住在巴黎以外的任何地方，所以他一直住在巴黎。

他所有的家当都可以放在一个没有车篷的婴儿车里推走，所以他不必担心交不起房租，也不用害怕被小偷偷走。他把所有的破烂衣服都穿在身上，所以他不需要大衣箱或者干洗剂。

对他来说，从一个藏身的洞穴搬到另一个地方很容易。12月的一天，快到晌午时，他正在搬家。天很冷，灰蒙蒙的天空笼罩着巴黎。但是阿曼德并不介意，因为他有一种异样的感觉，好像今天会有一件新的、激动人心的事情发生。

他一边推着手推车穿过巴黎圣母院大教堂旁边的花市，一边哼着一支欢快的曲子。这些花儿使他想到，虽然现在还没有到严冬，但是已经离温暖的春天不远了。

在花摊儿前面的厚木板上，挤放着几盆枯萎的风信

子和郁金香。在大锡桶里插着一些粉红色的康乃馨和夹竹桃。最引人注目的是挂有红色果实的一束束冬青枝、挂有白色果实的一簇簇槲寄生和一株株绿色的小杉树，因为圣诞节马上就要到了。

阿曼德眼很尖，他一眼就看到一堆从花摊儿上吹落的碎树枝和枯萎的花儿。花摊儿上面写着“阿纳贝尔”这样的名字，旁边站着一个矮胖的女人，她的蓝围裙露在毛衣外套儿下面。阿曼德用他那黑色的贝雷帽碰了她一下。

他敢肯定这个女人就是阿纳贝尔，于是便对她说：“沾你的光，感谢你慷慨相助，夫人。”他把碎树枝放在手推车里的东西上面，然后小心翼翼地从垃圾堆里挑了一根干冬青枝，把它插在撕裂的扣眼儿里。他想看看今天还有什么令他高兴的奇遇在等待着他。

他推着手推车向吕德科西嘉走去，那个可能叫阿纳贝尔的女人皱着眉头不解地看着他。他拖着脚步慢悠悠地走过这座古老的建筑物，然后就推着手推车朝塞纳河远处的支流方向走去。

当他走到巴黎圣母院前面的广场时，一只手从后面抓住了他。

“先生，给你算算运气吧。”一个悦耳的声音在他耳边响起，“今天你会有一个奇遇。”





阿曼德把手从手推车的车把上松开，迅速转过身来，看到一个穿着短裘皮外套儿和肥大的花裙子的吉卜赛女人。

他咧开嘴朝她笑了笑。“是你，米勒里。”他向她问候说，“你们打算回巴黎过冬吗？”

这个吉卜赛女人脸色黝黑，头上围着围巾。她微微一笑，像个时髦女郎似的反问道：“难道有谁不是一直在巴黎过冬？你怎么这么早就到街市上去了？”

阿曼德穿着一件几乎拖到脚面的长外套儿，他耸耸肩回答说：“对我来说住在桥底下的确有点儿偏僻，可我已经受够了莫贝特宫那拥挤的角落和狭窄的小道。我讨厌为那些垃圾商捡破旧衣服了。我打算去见识一下你所说的奇遇。”

米勒里理解他的处境。她说：“虽然去我们住的地方路不太远，也不太难走，可是我们租的院子像个笼子，不过那些男人们已经找到了不少冬天做的活儿。像巴黎这样餐馆遍布的城市有太多的罐子和盘子需要修补。当然，孩子们除了谈论春天的田野和树林以外，也没什么好谈的。”

“我可受不了孩子。”阿曼德发牢骚说，“他们像八哥儿似的，愚昧无知，嘁嘁喳喳，令人厌烦。”

米勒里朝他摆摆手说：“虽然你认为你不喜欢孩子，

但那只是因为你害怕他们。你害怕机灵的小家伙们一旦发现你有一颗善良的心，他们就会把它偷走。”

阿曼德嘴里咕哝着，两只手又抓住了手推车的把手。米勒里一边挥手示意他走开，一边摇摇晃晃地把光着的脚挤进那双失去了光泽的银色拖鞋。“如果你不想再在那座桥下住，你可以来和我们住在一起。”她邀请他说，“我们住在海利斯外面——工人们正在那里拆除奇迹大院附近的大楼。”

阿曼德迈着沉重的脚步径直走过黑压压、光秃秃的树林，走过河边的教堂，对眼前的东西连看一眼的兴趣都没有。

在拱扶垛后面的绿色公园里，一些街头流浪儿正在那儿闲逛。其中有两个正在玩儿决斗游戏，另一个年龄较小的一边大口吃着苹果，一边在旁边观看。两个击剑手伸出假想的剑，在对方面前挥舞着。两人握紧拳头，离得越来越近，然后都忘记了他们假想的剑，开始猛击对方。

当阿曼德走过去的时候，他们停止了那个决斗游戏。一个孩子对他的游戏伙伴喊道：“瞧那个滑稽的老流浪汉！”

阿曼德环顾四周，因为他也想看看那个滑稽的老流浪汉。开始他以为他们一定是说那个戴着黑色帽子、穿

着肥大裤子的滑稽的路易斯。后来他才意识到他们所说的那个滑稽的老流浪汉原来就是指他。

他厉声喝道：“小家伙，你说话礼貌点儿！”他拨弄着翻领上的冬青枝。“如果你不反对，我就把你的粗鲁言行告诉我的朋友圣诞老人。到那时你除了能得到像我手推车上的这些东西以外，别的什么也得不到！”

那个男孩儿怯生生地望着他。他知道，阿曼德所说的圣诞老人就是法国的圣克劳斯（圣诞节前夕给小孩子送礼物的人）。他听大人们说，圣诞老人从北极骑着灰色的小毛驴儿来给孩子们送圣诞礼物。

那个小男孩儿拿出他吃剩的半个苹果问道：“你饿吗，先生？你愿意吃剩下的这半个苹果吗？”

但是那个较大的男孩儿不屑一顾地挥挥拳头说：“呸！根本就没有什么圣诞老人。那只是个虚构的人物。”

阿曼德礼貌地说：“如果你怀疑我的话，你只要去罗浮宫商店看一下就明白了。你会在底楼与二楼之间的夹层楼面上找到他。”

阿曼德像一尊大教堂里奇形怪状的雕像一样咧嘴而笑。其实真的没有圣诞老人，那是他的朋友卡米拉。随着天气变冷，圣诞节临近，卡米拉到商店里帮助促销。

“我相信你，先生。”拿苹果的男孩儿说，“昨天在商店外面我看见了圣诞老人，他在街上吃栗子。”

阿曼德耸耸肩，快步朝大桥走去。米勒里说得对：如果你不把你的心藏好，这些八哥儿就会偷走你的心。而他可不想与孩子们有任何关系。他们意味着家庭、责任和固定的工作，这些正是他很早以前就抛弃了的一切。他现在正在寻找奇遇。

过几个街区有一座桥，天气不太冷时他就住在桥下面。他在巴黎有好多无家可归的伙伴，到了夏天就与他们在一起，立上木桩，划出界线，声明这个地方或者那个地方是自己的地盘儿。

“可我必须先吃饭。”看着街道对面的餐馆，他心里想。他舔了舔大拇指，然后竖起大拇指赞叹道：“味道真不错！”他决定先吃饭。

于是他把手推车放在矮墙下，享受着从餐馆飘来的香味儿。他把所有来自餐馆的香味儿都深深地吸进鼻子里。“哦，还有木炭上烤的牛排。”他垂涎欲滴，说，“酱汁也挺好。可是他们把土豆烤得有点儿煳。”

阿曼德在路边坐了两个小时，享受着从餐馆飘来的香味儿，因为这是法国人吃午餐的最长时间。

然后他用袖口很讲究地擦了擦他那胡子拉碴的嘴，慷慨地说道：“服务员，不用找了，零钱你在圣诞节时用得着。”虽然眼前根本就没有穿着白色制服的服务员。

他迈步走下台阶，沿着街道向塞纳河畔的码头走

去。他每走一步，手推车的后轮就在台阶上蹦一下。“我吃得真饱。”他自言自语地说，“但是要是能吃了那个苹果就更好了。在吃了这样的美味之后，那一定是非常可口的水果。”

他推着手推车来到码头，然后朝着通向沙滩的桥洞走去。在圆石砌成的码头，有一个人正在用流淌着的塞纳河河水洗车。一个穿着裘皮大衣的女人正在户外牵着她的长卷毛狗散步。一艘很大的豪华游艇像黑色的海豹一样从河中游过。阿曼德想，这就像离家很久的人回到家中一样。在一座巴黎的桥下，任何激动人心的事情都有可能发生。

当他靠近桥的时候，他既惊讶又生气，他看到在一直属于自己的地盘儿上，有人支起了一顶灰色的帆布帐篷。在柱子旁边停着一辆市场里用的手推车。

他推着他的手推车，穿过圆石路，朝着拱桥快步走去。当他到那儿的时候，他伸出手，胳膊一挥，扯倒了帐篷。然后他惊恐地跳了回去。

“哎呀！”他叫道，“八哥儿！一个住满八哥儿的窝！”

三个受到惊吓的孩子正蜷缩在一床破烂的被子里，用像他一样吃惊的眼神看着他。那个小女孩儿和那个小男孩儿哆哆嗦嗦地缩进被窝儿里。但是那个年龄较大的女孩儿很快跳了起来。她长着一双敏锐的蓝眼睛，与她