

刘立中文集之二

江淮息壤

刘立中 著

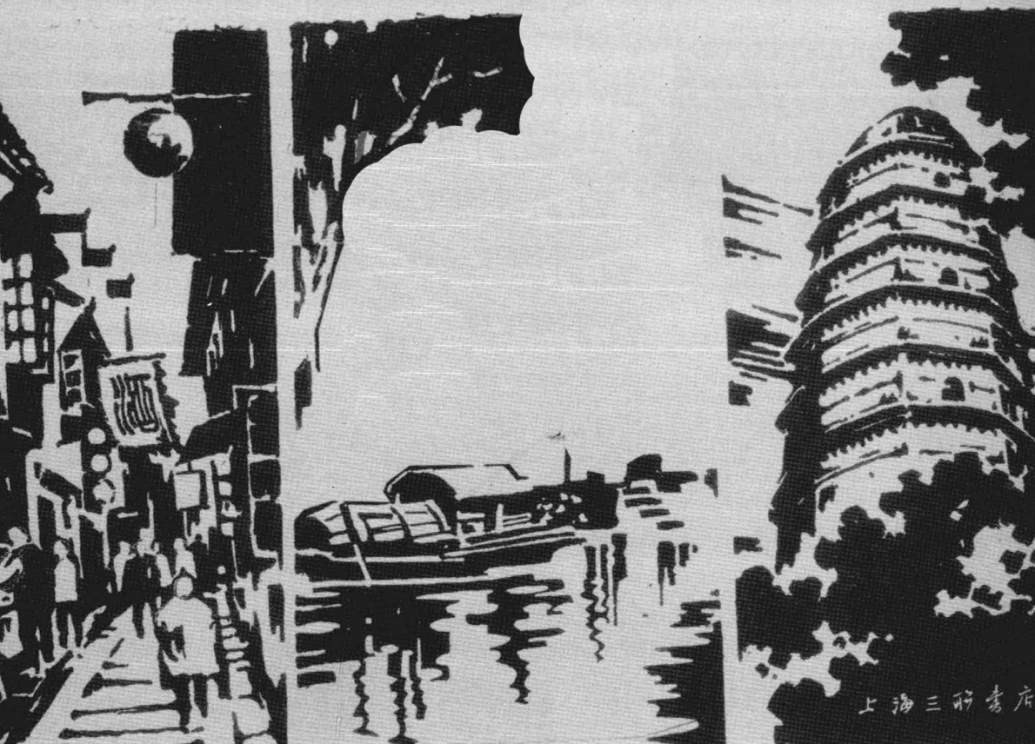


上海三联书店

江淮息壤

大禹之父鲧偷得玉皇大帝的神土息壤，从太空里飞奔而来。
他把息壤抛向大海边，息壤一落地，便向大海里不断地生长，生长……

——引自《大滩涂》



图书在版编目(CIP)数据

江淮息壤 / 刘立中著. —上海:上海三联书店, 2011. 6
ISBN 978-7-5426-3596-9

I. ①江… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 107425 号

江淮息壤

著 者 / 刘立中

责任编辑 / 冯 征

装帧设计 / 俞 奇

监 制 / 张健康 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

印 刷 / 上海惠顿实业公司

版 次 / 2011 年 6 月第 1 版

印 次 / 2011 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 250 千字

印 张 / 10.875

书 号 / ISBN 978-7-5426-3596-9/I·528

定 价 / 28.00 元

序 言

我们上海九三学社文化委员会，汇聚上海新闻、出版、戏剧、美术、电影、电视、雕塑、工艺美术等各个领域中的佼佼者。如漫画家詹同，话剧演员张名煜、袁国英、朱艺、朱幸，配音演员尚华，雕塑家曾路夫、唐世储、严友仁、陈妍音、何勇，歌剧演员严继华，摄影记者葛伯勋，作家俞天白、刘巽达、朱少伟，评论家毛时安，诗人桂兴华，编辑家傅艾以，书画家冯健男、王运天、管继平、蔡剑明、柴宇……其中不少社员是著名的影视编导，如周军、盛汉清、刘立中。最近，刘立中先生有一本新著问世，嘱我为其作序，我自觉学疏才浅，不能胜任。但我们同是九三文化委员会的社员，便应允下来。我把他收入《江淮息壤》散文集的百余篇文章浏览一遍，先睹为快。

刘立中先生于20世纪60年代从上海华东政法大学毕业后，先后在上海科教电影制片厂和上海电视台当编辑，当导演。科影厂拍摄的题材十分广泛，老刘也跑过祖国天南地北不少地方，他在36年中编导了一百多部纪录片、科教片、动画片。作品获奖19次，其中《飞鸟集》、《都江堰》、《动物的眼睛》荣获国家“华表奖”、“金鸡奖”提名，《中国武术》获“百花奖”荣誉奖。由此可见，老刘编导的飞鸟、山水与中国武术都很受观众欢迎。同时，他又爱好其他文艺创作，在退休后他仍笔耕不辍，五十年来，他共创作了小说、散文、剧本与文学理论近300万字，可以说硕果累累。而这本散文集也代表了他近年来创作的丰收。

刘立中先生的故乡是江苏省淮安市涟水县五港镇，他对涟水县有很深的感情。2006年，老刘为我执编的《新民晚报》副刊“夜光杯”投了一篇《打花生》的散文，刊出后颇获好评。上海公安高等专科学校校长张竹教授建议他写一写涟水这个地方的人与事。这一建议激发了刘立中先生的创作欲望，因为越是有地方色彩的风俗人事，越有其浓烈的生活气息，把它真实地写出来，很能感人。

不到半年时间，以涟水县为题材的散文集《江淮息壤》就完成了。刘立中先生将其文章分为八辑，有写涟水见闻人事的，有写涟水名人趣闻的，也有写涟水山水传说的，总之，我一路读来好像在涟水这个地方走了一圈，那些鲜活的风俗人情，让我感受到了苏北苏中地区的一些所见所闻，对涟水这个地方是有所了解了。

刘立中的散文，渗透了当地的泥土味，也就是我们常说的乡情，他对故乡爱之甚深，因此他笔下的人与事也就驾轻就熟、栩栩如生。写桃园，写百年黄杨，写灶画，写渡口，写白鱼锅贴与涟水鸡糕，都让人感受到当地人的生活习惯，正是这种浓厚的生活气息，让人读后不能忘怀，相信喜欢老刘作品的读者也一定会有此同感。

刘立中先生今已古稀之年，但上海九三学社文化委员会过组织生活，他几乎每次都来，在会上畅所欲言，他热爱九三学社，尽管退休，他依旧是一个好同志。

正如张竹教授所言，为人作序是名人的事，我绝对够不上。但刘立中先生是我们九三的同志，我勉为其难地写一点自己对这本书先睹为快的感想，与读这本书的同志分享作者写作的辛苦与快乐！

最后，祝刘立中先生创作丰收人长寿。

曹正文 记于2011年5月1日

对家乡的祝愿

如今出书多请名人写序，我非名人，刘兄却请我为他的散文集《江淮息壤》写序。我犹豫再三，还是答应了。起先，我犹豫什么呢？我担心一部佳作如果被你在序里说低了，遭人骂你有眼不识泰山，被你在序里说高了，则骂你胡吹乱捧。另一方面，刘兄专长艺术，艺界名人，是搞形象思维的，而我是哲学、伦理学的教师，是搞干巴巴的抽象思维的，隔行如隔山，写出来的序恐怕也难如大家的意。

这本书是我建议写的，我的建议是由衷的。2006年1月17日上海《新民晚报》发表刘兄有关“打花生”的散文，我看了当场叫绝，顿时使我想起小时候在家打花生的那种奇妙情景。同时，更佩服我这个同乡加同学的写作技巧，他只用700多字便把“打花生”的过程描绘得活灵活现。刘兄真能写！不久，又拜读了他的《海上文集》里面的有关我们家乡的所见所闻的篇章，使我感到很新鲜，我把他书中的某些内容与家人闲聊，她们也很感兴趣。原来，我们涟水人不一定真正了解涟水，于是，我立即与刘兄通电话，建议他再写一些涟水的人和事，文章要写得比地方志更普及一些，让涟水人了解涟水，也让其他地方的人了解涟水。刘兄不仅接受了我的建议，并且很快拿出了300多页的稿子来。刘兄真是快手啊！

我花了八个夜晚读完了他的书稿，有些典故都是精读、细读，有些我较熟悉的内容也不泛读。我觉得，刘兄不仅是快手，也是高手啊！他简直把涟水写活了，因而，我即使不善写序，也要写几句感

慨吧。

首先，刘兄写涟水的人和事，过去与现在，抓住“水”字这个命脉。他经过大量的考证得出明确的结论，水是涟水大地上的魂。涟水县的县名，涟水宝塔的功能，一些乡镇名称如高沟、五港、三里墩，以及涟水人敦厚的品性、明快的语言等等方面，都与“水”有关。这片沃土7000年前是滩涂沼泽地，在以后漫长的历史演变中，来至四面八方的江水、河水都要光顾这块土地，在这里留下了数不清的河流。涟水过去有过什么河流，现在还有哪些河流，一般人谁也搞不清楚。据说，胡耀邦同志曾就这个问题问过涟水一位领导，那位领导一时也说不明白，可见涟水河流之多。有河必有水，水意味着生命，意味着生存和发展的良好基础。当然，水也意味着美酒，意味着龙腾虎跃……我想，刘兄抓住水这个“魂”，是把涟水写深写活的一个重要的原因。

其次，刘兄在书稿里写我们中老年人较熟的真人真事，写得较多的是小人物，小事情。他把小人物写得栩栩如生，村俗民情在他的笔下如一幅幅风俗图画，有些小人物的作为被他描绘得轰轰烈烈，有些常见的风物被他写得熠熠发光，声情并茂，给人以美的享受。如涟水人春天放风筝，夏天小孩子割草、赌草，秋天夫妻俩“打花生”，冬天家家烤火之类，在他的笔下真是风趣极了。也有的篇章写到涟水历史皱褶里的另一面，如写涟水过去抢亲，寡妇抱树，刑场上的陪绑，都是些又落后又残酷又恐怖的事，但那些都是曾经发生过的真事。刘兄在写到涟水人的“划拳唱令”时，简直把我们那里的酒爷们的划拳神态写绝了，你会边读边笑，还会回忆起家乡酒桌上那种大呼小叫、摩拳擦掌的热闹场面，如闻他们互相间的较劲之声：“哥俩好啊！”“宝一对啊！”我到过许多地方，参加过许多酒会，像我们家乡一大群人围着一小杯酒，闹得惊天动地而又十分和谐的场

景,却没有见到过。划拳,唱令,闹酒,恐怕只有我们涟水人是够得上水平线的。涟水人吃菜马虎,吃酒认真,这恐怕跟涟水酿酒多、有喝酒传统有关。

其三,刘兄为了把涟水上至大禹时代下至今天写深写活,对涟水许多的人和事做了大量的相当详尽的研究,在有些历史事件上也作了剖析和推理想象。我读后感到获益匪浅,得到了过去知之不详或闻所未闻的一些人和事,对涟水有了深一层的理解。如北宋书画家米芾在涟水做了两年太守,离任时为了表示清廉他到水塘边洗去笔上的墨汁,这件事被刘兄提升为“洗墨精神”,把这位清官写得神采奕奕,闪闪发光,并指出米芾的这一精神,不仅影响涟水人的世世代代,也是现在和将来的为官者的极好教材。著名书画篆刻大师吴昌硕在涟水做官时间极短,可是,在刘兄的笔下仍留下了他“一月安东令”的美名。刘兄无论写清官还是写同学写乡民,都与他写他的父母、大哥、三姐一样,感情真挚,是动了真情的。

刘兄在文中的想象和推理也是符合逻辑,合乎历史发展进程的。如写蔡工渡口历来繁忙,但不繁荣,点出这是我们涟水人历来轻商的思想所致。涟水人跳龙门一靠读书,二靠当兵,因而文、武名人不少。但是,涟水人就是不肯经商。现在,这种情况开始转变了,不少人除了成群结队外出打工、经商外,家家户户种植杨树,村里村外简直是“杨树天下”。杨树长得快,来钱快。刘兄指出这虽是一个进步,但是,这是简单的商业意识,为什么不作长远点规划,在种植杨树的同时种植一点银杏、香樟一类的长生树种,来个“前人种树后人乘凉”呢?

更使我感到惊奇的是刘兄对我们家乡的语言也作了有说服力的考证。我过去也收集和整理过家乡的语言,认为家乡的语言不论是主语、动词、形容词,甚至是开玩笑、骂人的话都别具一格,给人以生

动而又温和的感觉。刘兄把涟水语言的源头归结为历史上的移民、战乱和灾荒时难民的流动。这是一个创见，颇能引起地方语言研究者的兴趣。

我以为，《江淮息壤》这本记述涟水地理、人文、民情风俗的书，应该引起我们海内外包括港台的涟水人的关注。我祝愿我们的家乡与时俱进，愈来愈鲜活，愈来愈美好。

张竹 2008年元月写于上海

目 录

江 淮 文 集

序言	1
对家乡的祝愿	1

第一辑

大禹的脚印	3
大滩涂	5
厚土	8
大淮河	12
盐河啊,我的母亲河	16
盐河今昔谈	21
博客秀:建房造地	24

目
录

第二辑

高沟酒 今世缘	27
高沟捆蹄小记	35
南干丝 北鸡糕	38
白鱼锅贴	40
珍品,马义菜包子	42
神仙粥的故事	45
吃豆丹	48
酱味	50

雪窖酒	53
小蒜、胡萝卜、玉米棒之类	56
榆钱	58
吃的礼仪	60

第三辑

王嘴村见闻	67
春日村景	71
农民不养猪了	73
不拐磨了	74
楼房成地标	76
风水问题	78
人口与土地	80
庭园经济圈	83
表弟家的小店	85
村宴	87
和谐村风	89

第四辑

回忆李干成	95
我所知道的吴强	114
身上的子弹心中的歌	118
刘守逊烈士碑亭记	122
潘绍余其人	124
老朱	128
走到长江边	132
凭吊涟水古战场	135

第五辑

侠义豪情	143
再访炎黄学院	148
吴承恩的祖籍在涟水何处?	151
诗人鲍照的故里在何处?	155
米芾的洗墨精神	158
“一月安东令”吴昌硕	163
顾祝同的传说	166
汪大吹	169
两个卖壮丁的人	171
被卖的女人	175
两个老光棍	179
小地主蔡大	183
乡丁洋高腿	188
罚讨饭	190

第六辑

渡口	195
贾庄	200
戒方,土日晷,小庙	203
与麻雀共舞	209
晒书,紫苏叶	212
日记一则	215
绝响	217
风筝工程	219
赌草	222
打花生	225

烤火	227
鬼子来搜枪	229
花园	233
桃园	235
家蛇	238
鞋忆	241
歪根棟	245
铜盆柿子树	247
百年黄杨	249
枳	251
枸	253
杨树天下	255
后院的那窝狐狸	257

第七辑

家乡俚语识源	263
草野人教字	266
雷雷歌	269
家乡小戏	271
啃狗牙	273
灶画	275
中秋拜月	277
过年	279
拾趣(划拳唱令)	284
寡妇抱树	286
抢亲	288
陪铨	291

治疟	294
与舅一起捕黄鼠狼	296
乡人拜母坟	299
母坟碑记	302
髻中秘史	304
《涟水刘氏(斌房)族谱》续修序	307

第八辑

涟水神话录序	315
仙女姑嫂	317
豆腐仙翁	319
张遵遑,拉宝塔	320
证因大师灭白鳝	322
建塔	325
老吹乌	327
天上本来下面粉	329

后记	331
----------	-----

大禹的脚印

禹疏九河，淪济漯而注诸海，决汝汉，排淮泗，而注之江，然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入。

据说，大禹治水走遍中国，他在治理淮泗河流的时候，在涟水留下一行脚印。后来，经过多次修缮、连接，他留下的那些巨形脚印便形成了涟漪河。

今天，涟漪河是一条不长的河。我在续修家谱时听说，在明代刘氏四兄弟中的老四移居山东琅琊即今之临沂，过年时，分居两地的兄弟们都来来往拜年，来往的途径就是行船涟河，可见当年涟河之长。涟河北通山东，而由山东沂蒙山南下的沂、沭二河直泻苏北，当年应与涟河相通。

后来，涟河从地图上消失，这恐怕跟清代康熙廿五年开挖的盐河有关，或者是先被黄河夺淮带来的泥沙所淤塞，也未可知。

现在，位于涟城里的涟漪河与历史上的涟漪河的渊源不得而知，但现在的涟漪河已修葺得十分宽阔、美丽。我在涟漪河边散步，但见碧波荡漾，绿草如茵；两岸花岗岩护坡，玉石栏杆相接。在延绵数里的花圃柳荫之中，天际彩霞之下，一幢幢欧式建筑拔地而起，十分迷

人。当你身临其境,也许会产生置身于巴黎塞纳河边的错觉。

在由神话牵出又有神话般变迁的涟漪河边漫步,首先,想到的是涟水县治的嬗变。

涟水县境在 7000 年前是一片沿海近陆的滩涂沼泽地。在涟城南七里的青莲岗和涟城北二十五里的三里墩两处,发现不少新石器时期的石器、陶器等文物。三里墩的文物是 1965 年 3 月,当地农民挖黑土时发现的,其中三人环铜戏俑已作为国家文物收藏在北京故宫博物院。三里墩文化的发现,把涟水的文明至少可以上溯到 2000 多年前的西汉时期。西汉时齐悼惠王的后代鱄侯刘建立分封襄贲时,这里是人鼎仓实的繁荣之地。《汉书·王子侯表》记载:“鱄侯应,城阳项王延子,元鼎元年(公元前 16 年)四月戊寅封号襄贲,五年坐酎余免。”

汉武帝元狩六年即公元前 117 年,置淮浦县,是涟水建县之始。隋开皇三年即公元 583 年改襄贲为涟水县。宋初,太平兴国三年即公元 978 年置涟水军。公元 1262 年,宋收复涟水三城,改为安东州。明洪武二年即公元 1369 年,降安东州为安东县,属淮安府。民国三年即 1914 年,因与奉天省(今辽宁省)安东县同名,改称涟水县。1941 年元月 24 日,以盐河为界将涟水划分涟水、涟东两县,前者属淮海区,后者属盐阜区。1950 年 6 月,涟水、涟东两县合并,仍称涟水县。

以上,可见涟水曾称谓襄贲、淮浦、安东、涟水军等,而这部长长的历史,正是大禹的脚印踩出来的。