

剧场和戏 丛书

Doubt

Three Pulitzer Winning Plays

怀疑

普利策奖戏剧集

[美] 约翰·尚利 等著

胡开奇 译



怀疑：一则寓言 (2005)

安娜在热带 (2003)

求证 (2001)

新星出版社 NEW STAR PRESS

Doubt

Three Pulitzer Winning Plays

怀 疑

普利策奖戏剧集

〔美〕约翰·尚利

〔美〕尼洛·克鲁斯

〔美〕戴维·奥本 著

胡开奇 译



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

怀疑:普利策奖戏剧集/(美)尚利,(美)克鲁斯,(美)奥本著;胡开奇译.

—北京:新星出版社,2011.3

ISBN 978-7-5133-0149-7

I. ①怀... II. ①尚... ②克... ③奥... ④胡... III. ①戏剧文学—剧本—作品集—美国—现代 IV. ①I712.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 262030 号

怀疑:普利策奖戏剧集

(美)约翰·尚利等/著 胡开奇/译

责任编辑:许彬

装帧设计:林涛 秦嶷

出版发行:新星出版社

出版人:谢刚

社址:北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址:www.newstarpress.com

电话:010-88310888

传真:010-88310899

法律顾问:北京市大成律师事务所

读者服务:010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址:北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷:山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本:889×1194 1/32

印张:7.875

字数:100千字

版次:2011年3月第一版 2011年3月第一次印刷

书号:ISBN 978-7-5133-0149-7

定价:26.00元

版权所有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系调换。

前言

进入 21 世纪以来,美国严肃戏剧一如既往、生机勃勃地呈现着直面与自省的思考与仪式。在与现实世界的对话中,无论是家庭与社会、传统与当下、宗教与人性,美国剧作家始终以良知与反思审视着美国的历史和政治。本集收入的《怀疑》、《安娜在热带》、《求证》三剧体现了美国新生代剧作家依然继续着戏剧对社会现实的批判传统:批判自我、批判他人、批判社会与文化自身。正是这种批判与启蒙,展示了美国严肃戏剧的精神本质。

本集中《求证》一剧曾发表于《戏剧艺术》,《安娜在热带》曾发表于《剧本》月刊,而《怀疑》则曾发表于《新剧本》。在此,为普利策奖戏剧集在中国的首次出版,谨向三辉严搏非先生致谢。

胡开奇

2010 年 8 月于上海

目 录

前言	1
怀疑：一则寓言(2005)	1
约翰·尚利	
安娜在热带(2003)	75
尼洛·克鲁斯	
求证(2001)	155
戴维·奥本	

怀
疑
：
一
则
寓
言

Doubt: A Parable

[美] 约翰·尚利 著

John Patrick Shanley

胡开奇 译

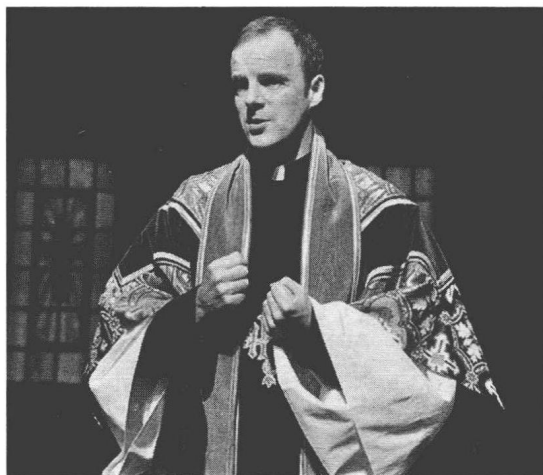
2005 年普利策戏剧奖

2005 年托尼最佳戏剧奖

2005 年纽约戏剧评论圈最佳戏剧奖



Doubt, Walter Kerr Theatre, New York, 2005



Doubt, Walter Kerr Theatre, New York, 2005



Doubt, Walter Kerr Theatre, New York, 2005



Doubt, Walter Kerr Theatre, New York, 2005

怀疑与信仰

——约翰·尚利的《怀疑》

2005年3月,约翰·尚利的《怀疑》在百老汇首演两天之后,约翰·保罗教皇二世去世了。那个周末,全世界悲痛的人们都在悼念这位迎来前苏联共产主义世界的崩溃及第二届梵蒂冈会议宗教改革的中流砥柱的教皇;而持异议者则批评罗马教宗的集权以及对恋童癖教士们的劣迹的置若罔闻。1978年,保罗教皇在他的首次布道中呼吁人们,莫“困惑于现代世界的生命意义”,莫“为怀疑所困,怀疑会招致绝望”;他指明补救之道便是绝对的忠诚与信仰,二十七年来他对全世界的教民们再三呼吁:“无须恐惧。对上帝敞开心灵之门。”而保罗教皇逝去与《怀疑》在纽约热演的巧合令走出剧院的观众无不体验了那奇异的和谐。

2004年11月,《怀疑》首演于纽约外百老汇的曼哈顿剧社。一时间,剧界喝彩,观众如潮。次年3月《怀疑》转入百老汇,公演于西四十八街的沃尔特·科大剧院,随之该剧连获普利策戏剧奖、托尼最佳戏剧奖、纽约戏剧评论圈最佳戏剧奖等二十余奖项。3月至6月间,观赏该剧的观众已超过二十万人并七次刷新该剧院每周票房纪录。而出演《怀疑》一剧的四名演员均获得当年度的托尼戏剧奖最佳

表演的提名；扮演阿洛西斯的女演员琼斯获得了托尼最佳女演员奖；扮演穆勒太太的歌舞剧女演员丽奥诺斯荣获了托尼最佳女配角奖；该剧导演休斯还获得了托尼最佳导演奖。如今，由话剧改编的电影《怀疑》已风靡全球，有趣的是，电影中的四位演员又全部获得了奥斯卡最佳男女演员的提名。

2005年6月，我在纽约完成了《怀疑》一剧的中译稿。7月初，中国国家话剧院便决定排演《怀疑》，由著名导演汪遵熹执导。剧作《怀疑》也由《新剧本》杂志刊发于2005年第六期。2003年国话的《哥本哈根》与2004年上话与港话的《求证》都在百老汇上演三年后搬上中国舞台，而国话的《怀疑》则在当年11月与中国观众见面，创下了与纽约百老汇新创剧目同年上演的纪录。毫无疑问，《怀疑》在中国的上演引起了中国观众对信仰与怀疑的反思。正像汪遵熹导演在他的《导演阐述》中所说：“人是需要信仰的，没有信仰生命就失去了价值，越来越多的人正逐渐意识到这个最简单的真理。同样，中国人太缺乏这种怀疑的精神和勇气，盲从已经渗透在我们整个民族的血液之中。”

在这意义上，《怀疑》的上演显示了国家话剧院首任院长赵有亮的品位、视野与坚守。纵观世界戏剧，剧院的院长或艺术总监始终是一个剧院的创作灵魂，无论是英国国家剧院、英国皇家宫廷剧院或是纽约林肯中心的艺术总监们无不体现了这种品位、视野与坚守。一旦这种品位、视野与坚守缺席，那就难免沦为官家宣传的文工团或赢利搞笑的娱乐场，而成为丧失了戏剧精神的“国家剧院”。此处不禁想起曼哈顿剧社的艺术总监林恩·梅铎女士。她拿到尚利刚完成的《怀疑》后，花了整整一夜研读剧本，第二日一早《怀疑》的制作便开始了。梅铎首先与作者尚利商定请休斯担任导演，欣然应允的休斯说：“《怀疑》这剧名蕴含着何

等的勇气，这剧名便决定了它的性质。”而肯尼迪艺术中心的总监迈克·凯瑟看了《怀疑》之后兴奋地说：“我极喜欢这部深沉的戏，它表现了两难的困境，作者提出了一个难以回答的问题。戏是那么精彩，令人神往。”

2010年5月，由民间制作人投资，周可导演的《怀疑》上演于上海话剧艺术中心，首轮演出，场场爆满，深得上海观众的喜爱。

《怀疑》的出现

随着数年来美国天主教会性丑闻的公之于世，联邦最高法院对于公众场合展示宗教《十诫》是否违宪的辩论、政治人物对于同性恋和堕胎等问题的争执，以及他们关于宗教信仰的评说使得美国民众在意识形态上更趋两极分化。鉴于世俗与宗教两派各自都摆出正义的姿态，形势该如何扭转，又有谁能将美国从这永不休止的灵魂之战中解救出来呢？

约翰·尚利的《怀疑》此刻出现了。这是一部关于当代社会人们的怀疑和信仰的戏剧，一部深刻剖析人性的戏剧，一部充满了悖论的戏剧。

在谈到《怀疑》一剧的创作动机时，尚利说：“是怀疑改变着世界。当一个人感到疑虑时，当他踌躇时……正是他成长之时……当你无言灵魂的震撼力冲破了思想的樊篱时，生命出现了。而怀疑恰恰是重新进入现实的一个契机……对一个剧作家而言，这是一个意念的开端。我看到了我赖以构建一部剧作的土地，一部以我生命和我生活中的无言之处为基石的剧作。我写下了剧名：《怀疑》。”

《怀疑》的故事发生在1964年一座位于纽约市布朗克斯区的圣尼古拉天主教堂及教会学校。校长阿洛西斯修女

怀疑校内唯一的黑人学生正受到任课教师弗林神父的性侵犯,便使尽一切手段追查和指控弗林神父。剧中提出了一个始终未能回答的问题:校长阿洛西斯修女对弗林神父性侵犯学生的指控是否成立?这是否是守旧的阿洛西斯修女对主张宗教世俗改革的神父的报复?在《怀疑》一剧中,尚利把宗教神学深深地融入了人性之中。怀疑与信仰体现在阿洛西斯修女分裂的内心深处。该剧的戏剧张力与魅力恰恰在它的两难困境:渴望安宁的信仰和怀疑现实的不定,深刻地表现了人类真实的体验。

人物与情节

位于曼哈顿西四十八街的沃尔特·科大剧场并非拥有十分豪华的排场。剧院一排十扇古典式样的黄铜玻璃门,延伸的铜顶门廊,左中右镶着三架铜框橱窗,装饰着《怀疑》一剧的演员剧照和海报,透着一股浓郁的剧场文化气息。当年获普利策奖的《智者》和《求证》都在这个剧场上演,都有过不俗的票房。而自《怀疑》上演以来更是门庭若市。我第一次看《怀疑》是周末的日场,那天日场居然也是A组演员琼斯与奥本。因为按照百老汇的惯例,日场通常B组出演,以便A组集中精力出演当晚的夜场。而《怀疑》的魅力之一便是琼斯与奥本所扮演的阿洛西斯与弗林的对手戏,这两位天才演员之间的戏别人是很难替代的。

凝重、简洁而写实的舞台,教堂的回廊,暗影中的教堂矗立的后墙,庭院,蔷薇……一个故事,四个人物,没有幕间休息,一气呵成的九十分钟,体现了尚利此剧以浅显喻深刻,以小细节喻大真理的艺术风格。

开场,弗林神父身着绿色与金色的法衣上场布道:“当你们迷茫的时候你们如何处世?……今天在教堂中的你们

非常清楚我所描绘的这个信仰危机。我要对你们说：怀疑和信仰同样有着强大持久的凝聚力。当你迷茫的时候，你并不孤独。”弗林神父的两次布道展示了他作为上世纪六十年代二次梵蒂冈会议所开启的教会全面改革时代的魅力人物的象征。

第二场，校长阿洛西斯修女在校长室训导詹姆斯修女，她宣布禁止学生使用圆珠笔，她警告詹姆斯修女不可过于相信神父，不可温情对待学生。“如果你忘记你自己而研究别人，你将不会受骗。”阿洛西斯修女的丈夫死于二次世界大战，她虔诚地献身上帝，她智慧、坚忍、刚毅，但毫无幽默感。作为校长，她事无巨细，固执自信到极点。她排斥世俗歌曲，为书法的衰落而痛惜。她使年轻的修女詹姆斯失去了欢乐，因为她说“满意是一种恶习”，“单纯是懒惰的一种形式”。

当阿洛西斯修女得知弗林神父将男生领往神父寓所并教育他们“如何做一位男人”时，她对神父产生了警觉。当詹姆斯修女说出唐纳从神父寓所返回，神色异样，口中有酒气时，她对弗林已怀疑之极。于是她谎称开会将弗林请到校长室并强令詹姆斯在场以作旁证。詹姆斯修女是一个介乎于宗教和世俗之间的年轻修女，她朝气蓬勃，虔诚而单纯；她喜欢历史，关心学生，热爱事业，却遭到阿洛西斯近乎苛刻的责难和批评，当她以怀疑的目光看待世事和众人时，感到不安和痛苦，她与自己的学生产生了隔阂。阿洛西斯夺走了她教书育人的快乐。神父事件改变了她的人生，她从此一直失眠而噩梦不断，她再也找不回心灵的宁静了。

在校长室，阿洛西斯修女追问弗林神父为何单独与唐纳面谈，弗林解释是因为唐纳偷喝了祭酒。当明白到阿洛西斯修女所设的圈套后，他大怒而去。于是，阿洛西斯修女请来了唐纳的母亲穆勒太太。出乎她的意料，穆勒太太承

认儿子的同性恋倾向，却否认弗林对唐纳的性侵犯并拒绝指控弗林，她也不同意让唐纳离开学校。她的理由是——弗林神父是“唯一关心爱护唐纳的人”。阿洛西斯请求穆勒太太采取行动，但自尊而坚忍的穆勒太太却忠告她：“你也许认为你在行使正义，但这个世界没那么简单。我不知道你我是否站在同一边。我将站在我儿子和善待他的人这一边。”

最后一场的高潮发生在弗林与阿洛西斯的对峙中。弗林神父声称要向主持神父报告并建议撤除阿洛西斯修女的校长职务；阿洛西斯修女则谎称通过另一教区的修女已了解到弗林神父有过前科。她威胁神父，她将不顾一切地追查和指控他。“只要需要，我就会跨出教会大门。即使那大门在我身后关闭！只要需要，我就会做，神父，哪怕是我被罚入地狱！”而此刻的阿洛西斯修女已完全背叛了她竭诚捍卫的宗教道德。

在落幕前的庭院一景中，阿洛西斯修女告诉詹姆斯修女，主教已晋升弗林神父为杰罗姆教堂和学校的教区神父。她感慨地说：“为了追查邪恶，我只能离上帝远了一步。当然，这就是代价。”她以为她付出的代价能换来确信，然而令她痛心的是她只能仰天长叹：“我真是怀疑啊！我真是太怀疑了！”

2005年的11月中旬，我受芝加哥一位导演之邀又看了一遍《怀疑》。剧终幕落，掌声久久不息。演员谢幕后，只留下弗林神父，他感谢观众的光临，并对大家说：“请你们相信我，我真的什么也没干。现在请相信我——弗林神父——的观众举手。”令我吃惊的是，满座的观众中只有寥寥无几的人举手，其中包括我和邻座的华人导演。他又说：“现在请相信阿洛西斯修女的观众举手。”哗的一声，全场一半观众举起了手。“既不相信神父也不相信修女的观众

请举手。”另一半观众哗地举起了手。那天夜里我给北京的汪遵熹导演打了电话，他告诉我，根据观众离场前的投票结果，绝大多数北京观众相信弗林神父。

神父寓所中弗林神父同唐纳之间究竟发生了什么？《怀疑》的导演休斯与作者尚利一致商定：尽管剧作在阿洛西斯修女对神父的指控上保持中立，但作为弗林神父的表演者奥本必须知晓事件的真相。休斯是这样陈述的：“在我们开始排演前，约翰（尚利）、布赖恩（奥本）和我一起说定了神父与唐纳之间的底细，即实实在在发生的事。而剧中的女演员们均不知晓。当剧组第一天见面时，我们说‘这戏叫怀疑，切丽，既然你演阿洛西斯，安蒂，你演穆勒太太，那么你们将永远不知底细。’”

这个秘密始终无人知晓。

作者与他的《怀疑》

剧作家尚利 1950 年 10 月出生于纽约市布朗克斯区，他童年与少年时代都是在布朗克斯天主教教会学校中度过，后入伍于美国海军陆战队。纽约大学戏剧教育专业毕业。他是位多产的剧作家，八十年代的作品有：《欢迎来到月球》（1982）《丹尼与深蓝的海》（1983）、《囚禁中的塞薇琪》（1984）、《梦者察看枕头》（1985）、《意裔美国人的和谐》（1986）、《曼哈顿的女人》（1986）和《唯有慈善》（1987）等；九十年代之后的作品包括《恶臭》（1990）、《富家的乞丐》（1991）、《这都是什么》（1992）、《四只狗和一根骨头》（1993）、《热吻克里斯汀》（1995）、《失踪的玛丽萨》（1995）、《野鹅》（1995）、《变态的性事》（1998）、《塞尔利尼》（2001）、《我的钱财何处？》（2001）、《下流故事》（2003）、《水手之歌》（2004）、《挑战》（2005）和《浪漫诗篇》

(2007)等。他写过的影视剧本有《五个角落》(1987)、《迷情》(1987)、《乔与火山》(1990)、《活着》(1993)、《我们回归了:恐龙的故事》(1993)、《刚果》(1995)、《郁金香华尔兹》(2006)等。其中《迷情》获1987年奥斯卡电影最佳编剧奖和美国作家协会奖,《五个角落》获巴塞罗那电影节最佳电影编剧奖。他写的电视剧《离开巴格达的生活》(2002)获该年度电视艾美奖。

《怀疑》并非只是一部社会问题剧,它的副标题“一则寓言”是激起人们自由思考的明证,而这种理性的怀疑和探索,尚利称之为“激情的运行”。《怀疑》一剧的主题与约翰·尚利个人的身世颇为有关。他在《怀疑》的节目单中这样介绍自己:“约翰·P.尚利出生于纽约布朗克斯。他曾被赶出圣海伦娜教堂幼儿园;被圣安东尼学校逐出学校午餐计划,终生禁用;被斯贝尔曼红衣主教开除出高中;被纽约大学处以留校察看并勒令他返校前见仲裁官员。当他被问到何以受到这些学校的如此对待,他泪流满面地说他并不知道原由。后来他入伍于美国海军陆战队。他干得很好。今天他依然干得很好。”

由此可见,尚利自己的学生时代也是在怀疑与信仰的困境中度过的。他声称所以写以1964年为时代背景的《怀疑》是为了“从时代精神中获得宽慰”。然而尚利在《怀疑》中生动描绘的六十年代布朗克斯童年时代的精神气质仍然是今天宗教道德的规范特征。剧中的圣·尼古拉学校的原型是尚利五十年代就读的圣·安东尼学校:导演休斯和舞美比迪在先期创作中曾特地走访了这所位于布朗克斯的学校。《怀疑》公演后,尚利也重访了自己学生时代的母校;他笔下的偏执刚愎却又坚定睿智的阿洛西斯修女的形象来自昔日母校的两位修女;甚至还有一位健在的詹姆斯修女受邀观看了外百老汇的《怀疑》。