



文化人散文随笔丛书

顾骥◎主编

铁徐肖贺邵 頌于表吴
小复捷燕 是冠
凝斌兴生祥 驥之鷹中



YZLI0890128434

陈从周

未尽园林情



未尽园林情

陈从周◎著



YZLI0890128434

商务印书馆国际有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

陈从周 未尽园林情 / 陈从周著. —北京: 商务印书馆国际有限公司,
2010. 4

ISBN 978 - 7 - 80103 - 649 - 0

I. ①陈… II. ①陈… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267. 1
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 057945 号

版权所有·违者必究

WEI JIN YUAN LIN QING
未尽园林情

商务印书馆国际有限公司出版发行

(北京市东城区史家胡同甲 24 号 邮编 100010)
(电子信箱: cpinter@public3.bta.net.cn)

策划编辑: 唐明星

责任编辑: 乔永真

全国新华书店经销

发行热线: (010) 65598498 电话、传真: 65234023

编辑部电话: (010) 65277379

北京京都六环印刷厂印刷

字数: 116 千字

开本: 710 × 1000mm 1/16 10 印张

2010 年 4 月北京第 1 版 2010 年 4 月北京第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

如有印刷质量问题, 影响阅读, 请与我公司联系调换



作者像

主编者言

有关这套丛书，向读者交代几句。

十年前，中国友谊出版公司邀约我主持编选了一套《艺术家·学者散文随笔丛书》，计六卷。据说，这套丛书销售情况尚可，现已卖脱，商务印书馆国际有限公司与友谊出版公司协商，取得了这套丛书的版权，再版、重印，并扩展了作者人选；原有文集也对篇目加以调整、增汰，重新定名为《文化人散文随笔丛书》，以全新面貌推出。丛书仍由我主纂，第一批出版十卷。作者为（以齿序）：陈从周（已故）、吴冠中、袁鹰、于是之、邵燕祥、贺捷生、肖复兴、徐小斌、铁凝以及在下本人。包括园林艺术家、美术家、话剧表演艺术家、音乐评论家、军旅作家、诗人、编辑家、小说家、影视作家等，老、中咸有，男女齐全，行当皆备。总之，是一群文化人。十年前，我在《艺术家·学者散文随笔丛书》“弁言”中说过：这些艺术家、学者，并非仅仅在文章中谈画、论戏、赏乐、论园林……可贵之处在于让我们透过作者笔下斑斓的艺术世界，感受到真诚磊落的人生感悟、独特的生命体验、对文化的坚贞守望。这一作者群中，差不多都有多种散文随笔问世，有些作品可说是已脍炙人口，用不着我以广告式语言在这里饶舌。这一套丛书所收作品，皆为作者精选拔萃之作。

这一套丛书，经与朋友商量，用了这一个平实的、大体与内涵契合并与前一套丛书衔接的书名。我们就是一群文化人嘛。出版社方面曾建议，加一“名”字，称为《文化名人散文随笔丛书》；出版单位从图书市场营销心理学考虑，自有其道理，似乎这样就抬高了这套丛书的身价，这是当

下的流行风尚。出版单位有它的苦衷，他们既要为文化传播作奉献，也要赢利啊！本套丛书作者，有些人被作为“大家”，甚至也有人曾被尊称为“大师”。说是“文化名人”，也无不可。不过，“名人”是读者心目中的认知度，何必“癞蛤蟆爬秤钩——自称自”呢？桃李无言，下自成蹊。出版社的美意，我们未予采纳。

“文化人”这一概念，这一称呼，大体上流行于抗日战争时期，特指人文知识分子。在国共两党所辖区域均通行使用。在1938年武汉国民政府军事委员会政治部郭沫若任厅长的第三厅，聚集了一批著名的进步文化人，有田汉、阳翰笙、洪深、徐悲鸿、冯乃超等，有戏剧家、电影家、画家、艺术家……后来，有一次周恩来对时任政治部部长张治中说：“三厅这批人都是在社会上有影响的文化人啊！”（参见《悼念郭沫若》）在1941年中共领导的盐阜抗日民主根据地阜宁，新四军军部驻地停翅港附近的“卖饭曹”村，新四军代军长陈毅将之设为“文化人村”。先后在文化人村生活和经常在这里聚会的，有著名文化人薛暮桥、骆耕漠、钱俊瑞、孙冶方、范长江、夏征农、黄源、李一氓、杨帆、蒋天佐、艾寒松、金人、阿英、贺绿汀、沈其震、孟波、何士德、胡考、赖少其、吕振羽、池宁、高扬、包子静、亚丁、林淡秋等。陈毅将军戎马倥偬中，常在文化人村与诸文友诗歌唱和、黑白对弈、论史之兴废、议抗日之大计。在那蒹葭苍苍的里下河河网地区，在日寇频繁“扫荡”的敌后险恶环境下，大批文化俊彦，为民族的独立解放而云集于此，实为我家乡盐阜大地历史上空前绝后的盛事。（参见《阿英日记》《盐城市志》）文化人从来都是运交华盖。“皖南事变”后时局紧张，大后方在渝的文化人纷纷撤离，避居龙云治下的昆明，或转道去缅甸仰光。1943年“整风运动”后的延安文化人，被诫示要“割尾巴”，“脱裤子”，身价大跌。在1943年新四军黄花塘整风中，陈毅则因“在统战工作与知识分子政策上犯右倾错误”而挨批，被逼走延安。（参见《杨尚昆回忆录》、“饶漱石在秦城狱中谈话”）

“文化人”这一概念弃而不用，替以“知识分子”普遍使用，大体上在1955年那场以言治罪、以文治罪、以思想治罪的“胡风反革命集团”冤案之后。在所谓的“胡风反革命集团的一些材料”中，毛御笔新批：“这个反革命派别和地下王国”，“过去说是一批单纯的文化人，不对了”……“文化人”与“反革命”勾连到一起了，可是“知识分子”命运又如何呢？据说，知识分子大多数是属于世界观没有改造好的“资产阶级知识分子”，“原罪”天生。在紧接着“反胡风”运动后，一场更大规模、主要以知识分子为整肃对象的反右派运动爆发了。迨至冠以“文化”的“大革命”兴起，文化人、知识分子则陷于地狱般苦海之中，成为“贱民”“臭老九”。称为文化人也罢，知识分子也罢，历经了一个时代的摧残、凌辱、迫害，其时间之长、规模之大、遭遇之酷烈，史所罕见。秦始皇、明太祖也瞠乎其后者。文化人、知识分子是社会文化的载体，是历史文化的传承者，中国文化人的浩劫，是人类世界文明史的大悲剧。

作为文化人、知识分子整体，是社会文化物质与精神的载体；而作为知识分子个体，又有着各自的价值选择取向。“知识分子”是个外来词汇，源于十九世纪末的法国。对这个概念解释多种多样。华裔美国学者唐德刚先生就曾撰有万言长文，阐述中、美、俄三国对“知识分子”定义的异同。粗略说来，一种是宽泛的解释，类似我国通行的说法：有一定科学文化知识，主要是从事脑力劳动的人；另一种是有确定性的界定：这就是知识分子应是具有独立的人格而不依附权势，为文不作媚时语。具有自由思想而不迷信传统与权威。具有道德的勇气和社会良知。心存社稷，对祖国和人民有着历史责任感。面对现实，敢讲真话，揭穿“瞒和骗”而无所忌惧。这种知识分子、文化人的界定，与我国传统文化优秀的道德精神有着某种呼应。这正是我们今天文化守望者的价值取向。当然文化人中也有“聪明人”“傻子”和“奴才”，有鲁迅归纳的“帮忙”与“帮闲”文人，这也是一种价值选择取向，奈何不得，强求不得。当下，贪腐丛生、贫富

悬殊、公平罔失、诚信泯落、世风不古，人们多么需要这种具有正义、良知、责任的现代意义的知识分子啊！人们呼唤着这样的文化守望者！

商务印书馆国际有限公司告：对这套丛书将视市场销售情况，若是看好，他们会继续推出第二批、第三批……善哉！我若能为文化守望者略尽绵薄，将是人生快慰之事，是为序。

顾 骧 庚寅春日

目 录

- 1 主编者言
- 001 说园
- 009 续说园
- 017 说园（三）
- 025 说园（四）
- 032 说园（五）
- 037 园林美与昆曲美
- 040 园林与山水画
- 042 园林分南北 景物各千秋
- 044 说“屏”
- 046 说“帘”
- 048 说“影”
- 050 说桥梁
- 053 苏州网师园
- 056 苏州沧浪亭
- 058 苏州环秀山庄
- 062 玉峰映翠水环城
- 064 瘦西湖漫谈
- 069 扬州片石山房
——石涛叠山作品
- 073 扬州大明寺
- 076 杭绍行脚
- 079 说绍兴

- 082 山阴水上
- 084 桥乡 醉乡
- 088 方岩居中 游遍浙东
- 090 泰州乔园
- 095 三山五泉话镇江
- 097 常熟园林
- 101 恭王府小记
- 104 半生湖海 未了柔情
- 108 山居谈往
- 112 灯边杂忆
- 115 养花见性情
- 118 正中求变
- 120 胡马依北风 越鸟巢南枝
- 122 童年的老师
- 125 绍兴秋瑾的老家
- 128 记徐志摩
- 139 怀念建筑家黄作燊教授
- 144 瘦影
- 怀梁思成先生
- 148 再版《燕知草》读后感

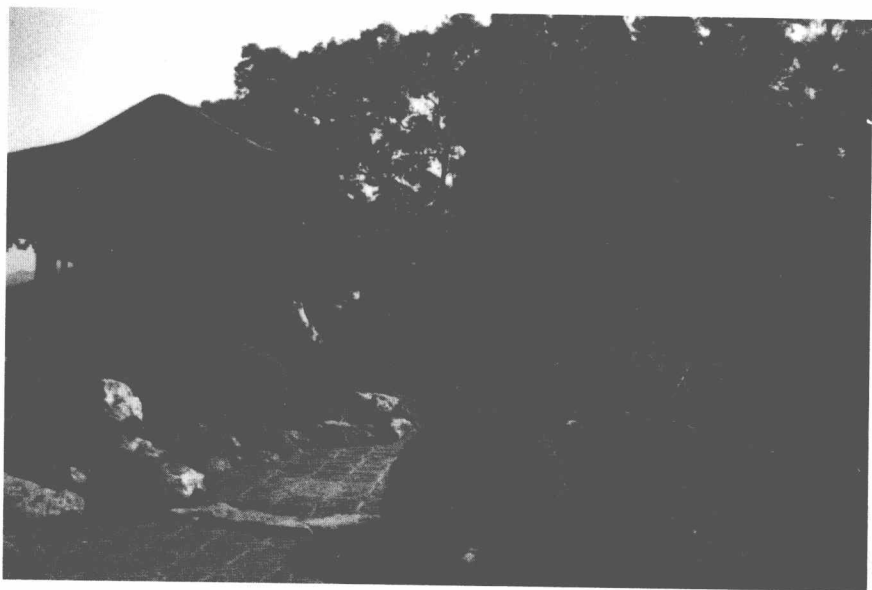
说 园^①

我国造园具有悠久的历史，在世界园林中树立着独特风格，自来学者从各方面进行分析研究，各抒高见。如今就我在接触园林中所见闻掇拾到的，提出来谈谈，姑名《说园》。

园有静观、动观之分，这一点我们在造园之先，首要考虑。何谓静观，就是园中予游者多驻足的观赏点；动观就是要有较长的游览线。二者说来，小园应以静观为主，动观为辅。庭院专主静观。大园则以动观为主，静观为辅。前者如苏州网师园，后者则苏州拙政园差可似之。人们进入网师园宜坐宜留之建筑多，绕池一周，有槛前细数游鱼，有亭中待月迎风，而轩外花影移墙，峰峦当窗，宛然如画，静中生趣。至于拙政园径缘池转，廊引人随，与“日午画船桥下过，衣香人影太匆匆”的瘦西湖相仿佛，妙在移步换影，这是动观。立意在先，文循意出。动静之分，有关园林性质与园林面积大小。像上海正在建造的盆景园，则宜以静观为主，即为一例。

中国园林是由建筑、山水、花木等组合而成的一个综合艺术品，富有诗情画意。叠山理水要造成“虽由人作，宛自天开”的境界。山与水的关系究竟如何呢？简言之，范山模水，用局部之景而非缩小（网师园水池仿虎丘白莲池，极妙），处理原则悉符画本。山贵有脉，水贵有源，脉源贯

① 此文系作者 1978 年春应上海植物园所请的讲话稿，经整理而成。



苍翠满园

通，全园生动。我曾经用“水随山转，山因水活”与“溪水因山成曲折，山蹊（路）随地作低平”来说明山水之间的关系，也就是从真山真水中所得到的启示。明末清初叠山家张南垣主张用平岗小陂、陵阜陂阪，也就是要使园林山水接近自然。如果我们能初步理解这个道理，就不至于离自然太远，多少能呈现水石交融的美妙境界。

中国园林的树木栽植，不仅为了绿化，且要具有画意。窗外花树一角，即折枝尺幅；山间古树三五，幽篁一丛，乃模拟枯木竹石图。重姿态，不讲品种，和盆栽一样，能“入画”。拙政园的枫杨、网师园的古柏，都是一园之胜，左右大局，如果这些饶有画意的古木去了，一园景色顿减。树木品种又多有特色，如苏州留园原多白皮松，怡园多松、梅，沧浪亭满种箬竹，各具风貌。可是近年来没有注意这个问题，品种搞乱了，各园个性渐少，似要引以为戒。宋人郭熙说得好：“山水以山为血脉，以草为毛发，以烟云为神采。”草尚如此，何况树木呢！我总觉得一个地方的园林应该有

那个地方的植物特色，并且土生土长的树木存活率大，成长得快，几年可茂然成林。它与植物园有别，是以观赏为主，而非以种多斗奇。要能做到“园以景胜，景因园异”，那真是不容易。这当然也包括花卉在内。同中求不同，不同中求同，我国园林是各具风格的。古代园林在这方面下过工夫，虽亭台楼阁，山石水池，而能做到风花雪月，光景常新。我们民族在欣赏艺术上存乎一种特性，花木重姿态，音乐重旋律，书画重笔意等，都表现了要用水磨工夫，才能达到耐看耐听，经得起细细的推敲，蕴藉有余味。在民族形式的探讨上，这些似乎对我们有所启发。

园林景物有仰观、俯观之别，在处理上亦应区别对待。楼阁掩映，山石森严，曲水湾环，都存乎此理。“小红桥外小红亭，小红亭畔，高柳万蝉声。”“绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。”这些词句不但写出园景层次，有空间感和声感，同时高柳、杏梢，又都把人们视线引向仰观。文学家最敏感，我们造园者应向他们学习。至于“一丘藏曲折，缓步百跻攀”，则又皆留心俯视所致。因此园林建筑物的顶，假山的脚，水口，树梢，都不能草率从事，要着意安排。山际安亭，水边留矶，是能引人仰观、俯观的方法。

我国名胜也好，园林也好，为什么能这样勾引无数中外游人，百看不厌呢？风景洵美，固然是重要原因，但还有个重要因素，即其中有文化、有历史。我曾提过风景区或园林有文物古迹，可丰富其文化内容，使游人产生更多的兴会、联想，不仅仅是到此一游，吃饭喝水而已。文物与风景区园林相结合，文物赖以保存，园林借以丰富多彩，两者相辅相成，不矛盾而统一。这样才能体现出有一个有古今文化的社会主义中国园林。

中国园林妙在含蓄，一山一石耐人寻味。立峰是一种抽象雕刻品，美人峰细看才像。九狮山亦然。鸳鸯厅的前后梁架，形式不同，不说不明白，一说才恍然大悟，竟寓鸳鸯之意。奈何今天有许多好心肠的人，惟恐游者不了解，水池中装了人工大鱼，熊猫馆前站着泥塑熊猫，如做着大广告，

与含蓄两字背道而驰，失去了中国园林的精神所在，真太煞风景。鱼要隐现方妙，熊猫馆以竹林引胜，渐入佳境，游者反多增趣味。过去有些园名如寒碧山庄（留园）^①、梅园、网师园，都可顾名思义，园内的特色是白皮松、梅、水。尽人皆知的西湖十景，更是佳例。亭榭之额真是赏景的说明书，拙政园的荷风四面亭，人临其境即无荷风，亦觉风在其中，发人遐思。而联对文辞之隽永，书法之美妙，更令人一唱三叹，徘徊不已。镇江焦山顶的“别峰庵”，为郑板桥读书处，小斋三间，一庭花树，门联写着“室雅无须大，花香不在多”，游者见到，顿觉心怀舒畅，亲切地感到景物宜人，博得人人称好，游罢个个传诵。至于匾额，有砖刻、石刻，联屏有板对、竹对、板屏、大理石屏，外加石刻书条石，皆少用画面，比具体的形象来得曲折耐味。其所以不用装裱的屏联，因园林建筑多敞口，有损纸质，额对露天者用砖石，室内者用竹木，皆因地制宜而安排。住宅之厅堂斋室，悬挂装裱字画，可增加内部光线及音响效果，使居者有明朗清静之感，有与无，情况大不相同。当时宣纸规格、装裱大小皆有一定，乃根据建筑尺度而定。

园林中曲与直是相对的，要曲中寓直，灵活应用，曲直自如。画家讲画树，要无一笔不曲，斯理至当。曲桥、曲径、曲廊，本来在交通意义上，是由一点到另一点而设置的。园林中两侧都有风景，随直曲折一下，使行者左右顾盼有景，信步其间使距程延长，趣味加深。由此可见，曲本直生，重在曲折有度。有些曲桥，定要九曲，既不临水面（园林桥一般要低于两岸，有凌波之意），生硬屈曲，行桥宛若受刑，其因在于不明此理（上海豫园前九曲桥即坏例）。

^① 见刘蓉峰（恕）《寒碧山庄记》。“予因而葺之，拮据五年，粗有就绪。以其中多植白皮松，故名寒碧庄。罗致太湖石颇多，皆无甚奇，乃于虎阜之阴砂碛中获见一石笋，广不满二尺，长几二丈。询之土人，俗呼为斧劈石，盖水产也。不知何人辇至卧于此间，亦不知历几何年。予以百斛艘载归，峙于寒碧庄听雨楼之西。自下而窥，有干霄之势，因以为名。”此隶书石刻残碑，我于1975年12月发现，今存留园。

造园在选地后，就要因地制宜，突出重点，作为此园之特征，表达出预想的境界。北京圆明园，我说它是“因水成景，借景西山”，园内景物皆因水而筑，招西山入园，终成“万园之园”。无锡寄畅园为山麓园，景物皆面山而构，纳园外山景于园内。网师园以水为中心，殿春簃一院虽无水，西南角凿冷泉，贯通全园水脉，有此一眼，绝处逢生，终不脱题。新建东部，设计上既背固有设计原则，且复无水，遂成僵局，是事先对全园未作周密的分析，不加思索而造成的。



五十年代末，与古建筑学家朱启铃先生（左）合影

园之佳者如诗之绝句，词之小令，皆以少胜多，有不尽之意，寥寥几句，弦外之音犹绕梁间（大园总有不周之处，正如长歌慢调，难以一气呵成）。我说园外有园，景外有景，即包括在此意之内。园外有景妙在“借”，景外有景在于“时”，花影、树影、云影、水影、风声、水声、鸟语、花香，无形之景，有形之景，交响成曲。所谓诗情画意盎然生，与此有密切关系（参见拙作《建筑中的“借景”问题》）。

万顷之园难以紧凑，数亩之园难以宽绰。紧凑不觉其大，游无倦意，宽绰不觉局促，览之有物，故以静、动观园，有缩地扩基之妙。而大胆落墨，小心收拾（画家语），更为要谛，使宽处可容走马，密处难以藏针（书家语）。故颐和园有烟波浩渺之昆明湖，复有深居山间的谐趣园，于此可悟消息。造园有法而无式，在于人们的巧妙运用其规律。计成所说的“因借（因地制宜，借景）”，就是法。《园冶》一书终未列式。能做到园有

大小之分，有静观动观之别，有郊园市园之异等等，各臻其妙，方称“得体”（体宜）。中国画的兰竹看来极简单，画家能各具一格；古典折子戏，亦复喜看，每个演员演来不同，就是各有独到之处。造园之理与此理相通。如果定一式使学者死守之，奉为经典，则如画谱之有《芥子园》，文章之有“八股”一样。苏州网师园是公认为小园极则，所谓“少而精，以少胜多”。其设计原则很简单，运用了假山与建筑相对而互相更换的一个原则（苏州园林基本上用此法。网师园东部新建反其道，终于未能成功），无旱船、大桥、大山，建筑物尺度略小，数量适可而止，亭亭当当，像个小园格局。反之，狮子林增添了大船，与水面不称，不伦不类，就是不“得体”。清代汪春田重葺文园有诗：“换却花篱补石阑，改园更比改诗难；果能字字吟来稳，小有亭台亦耐看。”说得透彻极了，到今天读起此诗，对造园工作者来说，还是十分亲切的。

园林中的大小是相对的，不是绝对的，无大便无小，无小也无大。园林空间越分隔，感到越大，越有变化，以有限面积，造无限的空间，因此大园包小园，即基此理（大湖包小湖，如西湖三潭印月）。此例极多，几成为造园的重要处理方法。佳者如拙政园之枇杷园、海棠坞，颐和园的谐趣园等，都能达到很高的艺术效果。如果入门便觉是个大园，内部空旷平淡，令人望而生畏，即入园亦未能游遍全园，故园林不起游兴是失败的。如果景物有特点，委婉多姿，游之不足，下次再来，风景区也好，园林也好，不要使人一次游尽，留待多次有何不好呢？我很惋惜很多名胜地点，为了扩大空间，更希望能一览无余，甚至于希望能一日游或半日游，一次观完，下次莫来，将许多古名胜园林的围墙拆去，大是大了，得到的是空，西湖平湖秋月、西泠印社都有这样的后果。西泠饭店造了高层，葛岭矮小了一半。扬州瘦西湖妙在瘦字，今后不准备在其旁建造高层建筑，是有远见的。本来瘦西湖风景区是一个私家园林群（扬州城内的花园巷，同为私家园林群，一用水路交通，一用陆上交通），其妙在各园依水而筑，独立成

园，既分又合，隔院楼台，红杏出墙，历历倒影，宛若图画。虽瘦而不觉寒酸，反窈窕多姿。今天感到美中不足的，似觉不够紧凑，主要建筑物少一些，分隔不够。在以后的修建中，这个原来瘦西湖的特征，还应该保留下来。拙政园将东园与之合并，大则大矣，原来部分益现局促，而东园辽阔，游人无兴，几成为过道。分之两利，合之两伤。

本来中国木构建筑，在体形上有其个性与局限性，殿是殿，厅是厅，亭是亭，各具体例，皆有一定的尺度，不能超越，画虎不成反类犬，放大缩小各有范畴。平面使用不够，可几个建筑相连，如清真寺礼拜殿用勾连搭的方法相连，或几座建筑缀以廊庑，成为一组。拙政园东部将亭子放大了，既非阁，又不像亭，人们看不惯，有很多意见。相反，瘦西湖五亭桥与白塔是模仿北京北海大桥、五龙亭及白塔，因为地位不够大，将桥与亭合为一体，形成五亭桥，白塔体形亦相应缩小，这样与湖面相称了，形成了瘦西湖的特征，不能不称佳构，如果不加分析，难以辨出它是一个北海景物的缩影，做得十分“得体”。

远山无脚，远树无根，远舟无身（只见帆），这是画理，亦造园之理。园林的每个观赏点，看来皆一幅幅不同的画，要深远而有层次。“常倚曲阑贪看水，不安四壁怕遮山。”如能懂得这些道理，宜掩者掩之，宜屏者屏之，宜敞者敞之，宜隔者隔之，宜分者分之，等等，见其片断，不逞全形，图外有画，咫尺千里，余味无穷。再具体点说：建亭须略低山巅，植树不宜峰尖，山露脚而不露顶，露顶而不露脚，大树见梢不见根，见根不见梢之类。但是运用上却细致而费推敲，小至一树的修剪，片石的移动，都要影响风景的构图。真是一枝之差，全园败景。拙政园玉兰堂后的古树枯死，今虽补植，终失旧貌。留园曲溪楼前有同样的遭遇。至此深深体会到，造园困难，管园亦不易，一个好的园林管理者，他不但要考察园的历史，更应知道园的艺术特征，等于一个优秀的护士对病人作周密细致的了解。尤其重点文物保护单位，更不能鲁莽从事，非经文物主管单位同意，须照原