

月走雪印

申林 著

你说雪在祠堂前跳着芭蕾舞到睫毛上了

我说好多年没见过雪了

你说我堆的雪人年年都回家吃热腾腾的饺子了

我依着雪人在梦里睡着了

你说雪把很多美丽的伙伴都带回来了

我在梅花桃花的芽刺儿和红萝卜的笑声里脸红了

人民日报出版社

冯雷东塔心

1 可 22 08 21 月 25

月
走
雪
印

申林
著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

月光雪印/申林 著.-北京:人民日报出版社,2007.6

ISBN978-7-80208-096-7

I.月…II.申…III.诗歌-作品集-中国-当代IV.K207

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第001296号

书名:月光雪印

著者:申 林

责任编辑:紫 藤

装帧设计:广州市品源文化活动策划有限公司+刘金平

封面设计:异域设计

出版发行:人民日报出版社(北京金台西路2号,

邮编:100733)

经 销:新华书店

印 刷:北京青年政治学院印刷厂

开 本:889×1194 1/30

字 数:130千字

印 张:14

印 数:1-3000

版 次:2007年6月北京第1版第1次印刷

书 号:ISBN978-7-80208-096-7

定 价:18元

序

万里无云万里天

黄玫

“你的歌声传来/和着星星参禅/花香飘逸”，此处借用申林的诗句，可以形容我连夜读完她诗集的感受：她那里是“口角噙香对月吟”，我这里满室生香，灯光都开成了百合。

一

今天上课的时候，有学生说起喜欢诗，喜欢普希金。我于是问他们是否读当代中国的诗歌，知道哪些中国当代的诗人。全班20几个同学的回答竟然异口同声：不读、不知道。这个答案让我非常震撼。我一时无言。我现在仍然不知说什么好。或许诗和诗人的运命即是如此，功过总要后人来评说。而时光总是公平的，它会像清洁工扫垃圾一样去伪存真，最终只有那些经得起时光检验的好诗在历史的书页中留下墨香。而对于写诗的人而言，如果将心思放在追求写进历史，恐怕结果会适得其反。功利性太强就不是诗了。而真正的艺术品与赝品的区别就在于，让麻木的心也能找到与之沟通的途径。回到正题。这一番感言因申林的诗而发，因为申林诗的所有好处之根，在我看来就是为诗而诗的纯粹。她的诗往往意象简约、明净，感情真挚，韵味悠长，表现出一定的艺术张力和较强的艺术感染力，于不知不觉中让人产生共鸣。

“向着低处/默默流淌/浅吟轻唱”，“就算这是宿命/就算找不到源头/放下一切吧/清清冽冽去远行”。

不难看出，作者借这条林间小溪，表达的是一种生活态度。每个人都有不同的生命历程。从起点到终点的运动是我们无法改变的，或许这就是申林所说的宿命？既然不能改变，重要的就是历程，是如何对待这段历程。小溪流“心无旁骛，清清冽冽”，是要专心走好自己的路，始终保有自己的清澈纯洁？

“无数次遭遇/石头的坚硬冰冷/仍然用自由与想象/张开翅膀”，“万丈深渊/只是一个概念/远山近壑/也有千径抵达”。

人的一生中难免遇到挫折和逆境，在挫折和逆境中你如何表现？小溪流的态度是独特的：它有一双自由与想象的翅膀，能让它遇到坚硬的岩石仍能饱有一份豁达：是忍耐，却不是消极的。虽然没有玉石俱焚的壮烈，却以自己的方式表达了对困难极度的蔑视。同时它也有坚定的信念，相信没有跨不过去的沟壑，连“万丈深渊”，都“只是一个概念”，生活中的困难还能奈我何？

“随时/捡一把野草花环/采几片蓝天白云/戴上心房”，“笑声盈盈/不用去想终点/养好眼睛/梦就漂亮”。

思与境偕，人与物融。申林的诗不太注重形式和技巧，她总是善于从平凡、常见的生活和现象，发掘出深邃的哲理，表现对现实的些许无奈

和对生活挚烈的热爱，塑造出飘逸出尘的诗歌意境。这首小诗正是告诉我们，要善于发现生活中美丽的事物，善于体会生命的愉悦，勇敢面对生活中所有的坎坷和挫折。生命最重要的是过程，让我们幸福享受这个过程。“知道的路想不想走都要坚忍前行，明白自己做的事喜不喜欢都要快乐地享受”，沉重之中透满坚韧和乐观，仿佛在微笑着与生命中的所有困难作着不懈的“拔河”游戏。虽然“很多声音杂乱地响/散落中/一颗钉子/扎在柔软的心上”，而她依然“和着星星参禅/花香飘溢/心比路长”。即使“梦想的月亮/从树枝飘落/徘徊在月亮和灯光之间/找不到/故乡”，依然“给她一个微笑/为她静静流泪/让时光的手/如蔚蓝的海水/宽广地伸展”。

二

我不知不觉还是把诗歌和它的作者划上了等号。尽管我的所学告诉我，诗歌中的抒情主人公是不同于诗人本人的。例如俄罗斯著名女诗人阿赫玛托娃笔下就有从纯情的少女到怨妇、弃妇等多种不同的抒情主人公形象。但中国早就有“文如其人”的说法，更何况是抒情诗，通常是诗人抒发自己情怀的一种方式。我认为申林的诗主要抒发的就是诗人本人对命运、生活和创作的思考。这是每个诗人都在思考，甚至每个人都无可回避的问题。在我看来，无论对诗人或世人而言，答案都并不重要。对诗人来说，重要的是如

何用诗把自己的思考表现出来。而对读者来说，重要的是接受到诗人的心音，引起自己的共鸣，从而获得审美愉悦。

申林有一双好眼睛。因为她善于“养眼”，她也善于观察。她能看到悬崖上“舞蹈在刀鞘”的小花，也能看到“你眼睛里隐隐闪现的/蜘蛛网”；她能够看到“你蹲坐在老屋门前/编织草鞋/手与草/浑然一色”，甚至能看到盲按摩师眼里“所有的想念像种子……载着远方苦涩的梦”。难怪申林的诗中有那么多“眼睛”的意象：

“大块的绿地和景观/营养着被钢筋水泥重重包围的/眼睛/却无法/放牧它”——《城市里的马和梦》

“湖是大地的眼睛……人的眼睛/也会干涸吗/城市人的眼睛/已经很少跨越/舒适的空调”——《湖里无水》

“古建筑是城市的眼/袒露年纪的是/眼里的神韵/眼角的飞檐/妩媚在与历史会意的对视里”——《清凉扬州城》

我们从申林的“眼睛”中，看到申林的视界。她所思考的问题，远不再囿于很多女性诗人擅长抒写的情感主题。申林的笔下，“女人如山”般“骨骼咯咯作响/一个倔强的手势/站立/天堂的眼睛睁开了”。男女平等早已是不争的公理，女性可以和男性一样关注社会、关注世界，思考与人类生存相关的大问题。可以说，有些高度女性踮起脚跟也难接近，但精神的高处不同，它可以

通过内在的积蕴和思考达到。所以，创作的主题没有性别之分。如果说最能体现出女性创作特点之处，我觉得就申林而言，是精致的意象，真诚的情感，精美的语言和细腻的感受。比如看到特拉平塔被瀑布冲走，她发出“还要去哪里/借天堂”的冷静诘问。的确，现实之中，确实有许多看似风光的“美景”可以借以炫耀生命，但是，任何没有根基的浮华和虚荣背后，都是虚空，所谓“借来的天堂”是要付出代价的。特拉平塔被瀑布冲走的现实，不正是揭示了“没有借来的天堂”的哲理吗？再如在《等一等，等一等灵魂》中，她通过细节的写实描写，通过眼睛“镜头”的扫描，通过电压哔啪响起，反思生活，给现实中人们浮躁、迟钝、麻木的灵魂一记闷棍，在“灯光又闪了一下”的启示中，催人冷静思考生命的秩序，“别走的太快，等一等灵魂”。

当然，些许的忧思并不能代表申林的内心。通读她的诗歌，可以看出，她善于营造充实、淡泊、宁静的精神家园，把所有的悲伤、烦恼，放置在眼睛和思想能够到达的辽阔的“草原”和洁净的精神“雪境”：“穿透前世/今生/回到故乡/尘世/唯一的天堂/雪睡着了/世界醒了。”申林经常嘻笑着说，每天忙完繁琐忙碌的公务，回到家，做完家务，最喜欢拿一本好书翻看生活的“庭前花开花落”，喜欢“竹宜著雨松可雪，花可参禅酒可仙”的生命意境。这些，都通过她眼睛敏锐的观察，表现在文字里。

申林无疑才情满怀，却又含而不露。她对生命的理解正如在美文《千江有水千江月》中所写到的：“生命，可以轻滑出一个清润的月圆，它的每一段弧都不进取，也不退让，总与圆心保持着同样的距离。那也是一种让人震撼的美丽。”这就是“月光雪印”独有的风景，独特的韵致。她也在《我的诗行》中表达了“真”与“灵”的诗观。很欣喜地看到，申林心中的诗是灵动、情趣的岁月“顽童”，“你还拿着彩色妆盒/把所有的颜色/涂在/我日渐晦黯的脸上/眨着爱的大眼睛/童话世界”。虽未固定押韵，却“韵”味、“情”味十足。我非常认同她的创作自觉，喜欢其诗中的神思和意境层次。庞德说，诗的意象是“瞬间呈现”，它不是凝固的图像，而是具有很大的时间密度和空间张力，她的诗“没有写在纸上/没有挂在树梢/也没有埋入土里”，是内心纯真情感的再现。诗不说明什么，应该本身就是什么。

千江有水千江月，万里无云万里天。申林的月亮清丽、柔和，又有几分孤傲。愿申林继续享受自己的人生和创作，愿她的天空永远这样纯净清澄。

（注：黄玫，北京外国语大学俄语学院副院长，主要从事修辞学和诗学研究。）

林
间
小
溪

- 风景 17
林间小溪 18
舞台 20
我的诗行 22
下雪了 24
梅花雪 26
思夜 28
握手 30
守候晨曦 32
暴风雨 34

影子 35
浪中垂钓 36
生活 38
智慧 39
掌声 39
混入尘埃的沙子 40
蓝色的信唇 41
风吹在风上 42
黎明问睛 44
不能代替的幸福 45
声音 46
悬崖上的花 47
暖冬的芒果树 48
我从爆竹中走来 50
醒 52



近和远 54
相遇 55
拜佛 56
思·想 57
回望草原 58
秋 60
女人如山 62
诗在其中 64

心比路长

雪印 67
心经 68
抓周 70
月亮上面 72
灯光絮语 73
思乡 78
请宽恕我的傻 80
— 双草鞋 82
梦和蚂蚁 84
我需要 一个短暂的梦 86
读夜 88
门 90
信 91
立春 92



大雪 84

醉了 86

长在心里两个日子 97

就那样一个转身 98

诗句开出罂粟花 99

按摩师 100

相逢 102

秋天·树 104

讲给孩子的故事 106

加和减 108

生命 109

写给女儿 110

睡着了 111

梦里箫声 112

夜读薛涛 114

悼琴 116

雨思 117

听海 118

午夜明灯 120

想起 122

面对 124

城市心跳

维多利亚瀑布 128

借来的天堂 130

巨大的花带着盛名疾走了 132

城市里的马和梦 134
湖里没有水 136
正点 137
我是一条鱼 138
衣服 140
三月，我种下带彩的梦 142
树 144
聚会 145
石达开故居 146
神医白水寨 148
藤缠树 150
电话 152
黑点 154
嫫姬的笑 156
面具 158

理疗的老人 160
清凉扬州城 162
等·等，等一等灵魂 164
广州的冬天27度 166
夜半敲门声 168
人间的星光 169
海边的早晨 170
草戒指 172
问禅 174
一朵花 176

目

录

私人空间

一片葱茏林子 179

申林和她的诗文 184

一只鹧鸪的歌唱 189

她，诗意地栖居 195

叙灵访谈录 197

林子呓语

千江有水千江月 205



林间小溪

捡一把野草花环
采几片蓝天白云
戴上心房

笑声盈盈
不用去想终点
养好眼睛
梦就漂亮