

80后的



80's memories 小半辈子

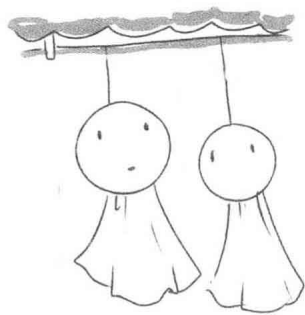
刘勇 李阳 著

回忆起童年的点点滴滴，
却发现成长已慢慢接近。

——《十七岁的雨季》



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS



日口后的小半辈子

刘勇 / 李阳 · 著

 浙江工商大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

80后的小半辈子 / 刘勇, 李阳著. — 杭州: 浙江工商大学出版社, 2011. 1

ISBN 978-7-81140-214-8

I. ①8… II. ①刘… ②李… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第225127号

80后的小半辈子

刘勇 李阳 著

出品人 鲍观明

策划 罗丁瑞

责任编辑 鲍观明 罗丁瑞

责任校对 张振华

封面设计 陈 岫

版式设计 孙 旭

责任印制 汪 俊

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路198号 邮政编码310012)

(Email: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806 (传真)

印刷 杭州广育多莉印刷有限公司

开本 880×1230 1/32

印张 7.25

字数 200千

版印次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-81140-214-8

定价 21.80元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804227

流年（代序一）

梭罗说过：“大多数人都生活在平静的绝望之中。”以前我不是很明白这句话的意义，越临近三十岁，越感觉其在语言上的精准和现实意义上的正确。80后的我，正是处在这种状态下。或者说我们，就是这样，按着既定的流程长大，结婚，生子、老去。偶尔有那么一两次突破既定轨道的火花，也不过是一瞬间。

但，我们这一代跟上一代甚至上上代人最大的不同就在于，我们的生活和想法更加多元化，我们可以在任何时间做任何事情，如果以某个特定的年龄作为横切面的话，也许我们的前辈大多数人都生在相同的事情。比如25岁，大多数人都结婚了；28岁，大多数人都生小孩了，大多数人就这么按部就班地生活下去了。而80后的我们，却有那么一点点不同。

对于80后的我们来说，生活可以更加随意，说话可以更加张扬，做事可以更加自我，甚至，不太去考虑这么做的后果。诚然，90后、00后或许在这种倾向上更上一层楼，但至少作为改革开放之后出生的第一代，80后肯定是这种处世风格的开拓者。

80后这一说法的源头到底出自哪里，现在估计很难考证了，不过在印象当中，似乎多少跟《萌芽》杂志的“新概念作文”比赛有关。

自从韩寒、郭敬明等一批生于上个世纪 80 年代的少年作家通过这个平台开始发声，迅速将 80 后这一代人带入社会的目光之下，80 后这个词连同这个群体似乎就这么诞生了。

80 后是什么？这个群体带着哪些鲜明的特质？曾经尖锐无比的概念词如今似乎已经开始含糊不清。80 后就像是被现实磨平的顽石，曾经唯我独尊地在所有事物和思想后面都加上问号和感叹号的他们，开始学会加上一些温和的逗号、分号、句号，甚至还学会加上一些无奈的省略号……

流年让 80 后长大成熟了，连这个标识词汇也开始慢慢变成一个中性词，就像桌子、椅子、杯子之类的指代词一样，岁月如同柔软而无坚不摧的流水一样，抚平了 80 后的忿懣，带来更多对社会平和的思考与智慧积累的深邃。

流年还让我们 80 后开始慢慢感觉到自己的力不从心，并带给我们我们压力。2010 年，80 后们步入而立之年，修身还要齐家，虽说无需考虑平天下之事，但心头却曾豪情万丈过。现实与理想，压力与希望，将反复在心头萦绕。我们既有共同的记忆，却也有着同样的背负。

当我们开始习惯于回忆，习惯沉湎时，说明我们已经开始长成，开始变老，但这并无不好。曾经年少，曾经轻狂，在记忆里是一朵永远都不凋零的花。

是为序。

刘勇

礼物（代序二）

人的生命很脆弱，从牙牙学语到撒手人寰，短暂的几十年我们从轻狂到沧桑，从迷恋刹那间流萤烟火的璀璨到回归理性的沉静，从喜欢浓重的斑斓色彩到挚爱着黑与白的变奏，这是生命成熟的必经阶段，也是铅华洗尽之后骤然的觉悟。

我们生于八零年代，我们度过了没有高科技围绕、没多少物质生活享受却简单充实、在今天看来珍贵特别的童年时代，我们率先跨入中国的信息新时代前沿接触新生事物、成为新千年第一批彰显个性的族群的花季少年，最终成为了现今这群开始思考民族荣誉国家前途、日渐成熟进入社会有所担当的青年一代。

时间是最平凡的，也是最珍贵的。忽然之间，我们已进入而立之年。有时候我们会烦恼，有时候我们也有些许浮躁，有时候我们的不满之心就像是一团熊熊烈火，柴放得越多，火烧的越旺；火烧的越旺，我们就越有添柴的冲动。我们奔来奔去，忙里忙外，既无暇休息，也体会不到忙碌的乐趣。

事实上，我们的烦恼来自于未能真正认识到自己所拥有的财富，我们只是看到了自己缺少的东西，却从未看到自己所拥有的东西。感悟当下，贵在珍惜，珍惜自己所拥有的一切，青春、能力、经验、激情、教养、

知识、亲情、友谊、信念 不抱怨不贪求，这才是我们真正的财富。当我们都在忙于追求、拼搏而失去方向的时候，感悟当下，这种在平凡中渲染的人生底色所孕育的宁静与温馨，对于风雨兼程的我们是一个避风的港口。

我们出生时不可能都含着一把通向富贵、幸福之路的钥匙，但是我们每个人都拥有一双勤劳的手，不把对美好生活的期待寄托在上天的恩赐上，美好的生活我们要靠勤劳的双手去创造。

梦想能否实现并不重要，重要的是在行走的路上为理想付出一切，真正做到了，感悟当下，我们会多一份从容，多一些达观。

八零年代的我们，平凡而美丽，不为惊叹的赞美，只为永恒的绽放。

谨以此书作为我们的礼物献给八零年代。

李阳

2010 年 11 月 6 日

五彩缤纷的小半辈子

(推荐序)

当日子走到了 2010 年的年底，关注 80 后的声音仿佛弱了下去，毕竟，他们已经而立了，毕竟，人们的关注已经有些疲倦了，更何况，90 后正如雨后春笋一般，破土而出，一片新崭崭的绿意，渐渐把 80 后们拱出了人们的视线。

曾经，有一个 60 后的朋友“恶狠狠”地对着嚣张的 80 后说过一句话：“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上——老子确实是前浪，但是还没死在沙滩上！”如今，轮到了 80 后在 90 后的后浪推拥下向着“前浪”奔去，进入而立之年的界面，回回首，只有回忆。

《80 后的小半辈子》这本书，让我们看到了 80 后们对童年的美好回忆，安抚着他们疲惫的现状，在沉重的同时也有着轻松，在疲累的同时也有着希望。

“‘想当年’是多么沉重的三个字。因为当你不经意说出这三个字的时候，就表示你已经不再年轻。2010 年，最早的一批 80 后开始步入而立之年，青春的舞台正式让位给 90 后甚至 00 后们”——抽着回忆的陀螺，回想着美好的过去，80 后们再怎么希望不要长大，却身不由己地长大了，而且有了“老”的感觉。哆啦 A 梦改了名，80 后们的梦却不愿醒，那些怀旧而欢乐的气息难能可贵地返回到他们身边，让他们感觉到“让自己

永远保留一个童心，是非常快乐的事情”。工作的压力，生活的压力，让80后们潇洒不起来，感到有压力和对工作的抱怨成为一种通病，在一个陌生城市里孤单地生活着的林哲，看到QQ群里他人的抱怨签名时，知道了自己并不孤单，于是他听着《李雷与韩梅梅》这支歌，任凭歌声勾起回忆，一边细细回味的“隐隐约约和我一起长大的小暧昧”，一边想着“理想很丰满，现实很骨感”，最后相信了“每个人的快乐和痛苦是对等的，相应的快乐带来相应的痛苦，不一定顺风顺水就是快乐的人生”。所以，他给自己定了位——不羡慕别人，做好自己才是最重要的。

引起关注和争议的80后，高唱着张学友的“一生只爱你”，不过更多人的感情生活却是一波三折，现实的生活让我们再也无法回到父辈们那样简单的感情世界里了。但是我们也曾真实地拥抱过、真实地走过，以后仍然得挺身用肩扛着一切。

《80后的小半辈子》算是一本自传体纪实散文。60后、70后也是陪着他们成长的一代，读来如与邻家小兄弟闲聊；80后自己读来，如他乡遇故知不得不把酒一样，忍不住就要一次聊个够。尤其让人喜欢的是，文中配了线条简明的插图，抽陀螺、哆啦A梦、跳皮筋……足以让人再次回到那个“盼望着假期，盼望着明天，盼望长大”的年代。

80后之窗 创始人

目录

Contents



林哲

陀螺	2
80后的哆啦A梦	6
李雷与韩梅梅	12
跳皮筋	18
翻花绳	24
无花果	30
街头霸王	34
跳房子	40



余梦

新白娘子传奇	48
跳棋	54
棉花糖旧时梦	60
爆米花	66
丢沙包	72
转转糖和搅搅糖	78
永远的小虎队	84
葫芦兄弟	90



方朵朵

铁皮青蛙	96
娃娃脸——那年夏天.....	102
红白游戏机.....	108
麦乳精	112
歌词簿	116
磁带	120
连环画	126
BP机	130

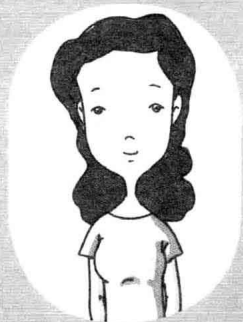


孔天亮

弹弓	136
呼啦圈	140
打弹珠	144
猫和老鼠.....	150
跳跳糖	154
黑猫警长.....	158
东南西北.....	162
变形金刚	166

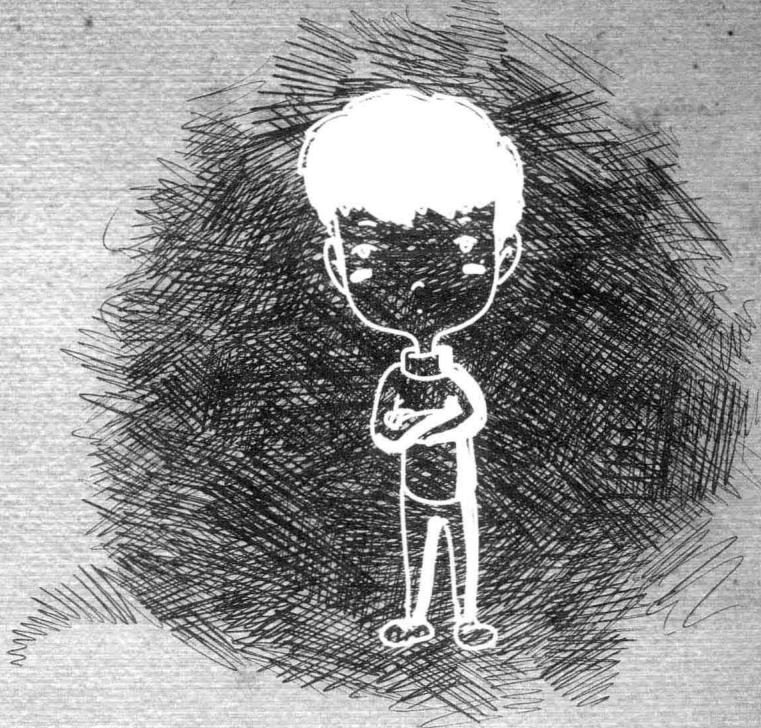


吴胜新



郑晓琳

拍洋画	174
一休哥	178
手帕	184
“斗鸡”游戏	190
爱de不干胶贴画	196
多功能铅笔盒	202
橡胶泡泡	208
套环游戏机	214



林哲

男，一九八四年出生。

性别：男

生日：1984年5月6日

星座：金牛座

血型：A型

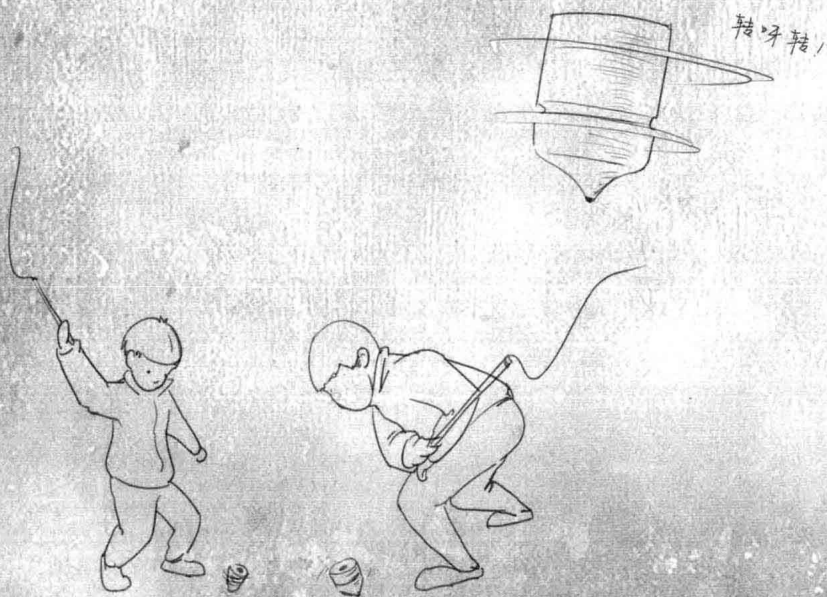
爱好：上网、睡觉、羽毛球

座右铭：走自己的路，什么都别想，每一个挫折都是礼物。

陀螺

曾经我们都以为，
理想和未来是多么美好，
可现在却发现，
我们多么希望，

不要长大。



林哲从写字楼出来，天已经黑透了，透着一种压抑，城市却灯火通明。想起刚才老板的一声怒吼：“做不好你就给我滚蛋”，心底顿时涌起一阵落寞。暂时还不想回那个出租屋，林哲掏出手机一遍一遍地翻阅通讯录，但是这个城市居然连一个能陪他喝酒聊天，叙述内心苦闷的朋友都找不到，他翻到了余梦——他的女友，想拨过去，最后还是挂掉了。



林哲走进一家快餐店，因为来的次数多了，老板娘跟他很熟，显得特别热情。“小伙子，还是土豆肉片盖浇饭？”老板娘熟络地招呼他，林哲没吭声，只是轻轻地点头。“这么晚下班？工作再忙但可要注意身体。”老板娘一边收钱一边说。虽然只是一句随口的应酬，却让林哲心里觉得暖暖的。

盖浇饭快吃完了，林哲收拾东西准备离开，他在这家快餐店尝试过很多种不同的菜肴，可单单觉得土豆肉片最好吃，然后就成了惯例，几乎每天吃。他不知道为什么，反正吃不腻，就跟这不咸不淡的生活一样，缺乏新意。

林哲起身时，老板娘的胖儿子突然冲进来，在店里玩起陀螺来，是那种一转起来就有五颜六色灯光的新品种，一鞭子抽下去，缤纷得让人感觉很迷幻。林哲前几天在某个天桥上看见有人在卖这种陀螺，只是当时忙着去谈业务，就没有停下脚步，只是听见身后有人喊，“朋友，买一个陀螺玩玩吧？”

“你这个死孩子，叫你不要在店里调皮，出去玩！”老板娘从柜台后面冲出来，要把胖儿子轰出去，胖儿子不肯，坐下来喘粗气，原本旋转着的陀螺渐渐停下来，灯光也逐渐暗淡下来。林哲看着那个倒在地上的陀螺，突然觉得很亲切，他走过去问老板娘的胖儿子这个陀螺是在哪里买的，老板娘的胖儿子告诉林哲说就在旁边的地摊上，林哲拎着包就冲出店门。

各式各样的鞭子



陀螺很便宜，几块钱而已，林哲想起自己儿时玩过的陀螺，那只是一个普通的锥形木疙瘩，外用砍柴的刀给削的，外婆用麻绳扎在树枝上做成鞭子，很粗糙，却充满浓浓的乡土气息，比现在用塑料做的陀螺实在。现在的陀螺变高级了，也精致许多，却少了那种特殊的韵味。然而，林哲不知道哪里来的一股冲动，买下陀螺之后，放下包，挽起袖子就在街边玩起来。

这是一种很神奇的感觉，就像多年未见的童年好友，再度相遇依然熟悉如故，陀螺在他的鞭策下转得飞快，卖陀螺的老板在一旁啧啧称赞，“小伙子，挺有两手的嘛！玩得真不错。”“那当然，想当年，我在班上玩陀螺可是数一数二的。”

如今出现很多各式各样的新陀螺，多得让人眼花缭乱。



会发光的陀螺



电动陀螺



带花纹的陀螺

“想当年”，多么沉重的三个字。因为当你不经意说出这三个字的时候，就表示你已经不再年轻。2010年，最早的

一批 80 后开始步入而立之年，青春的舞台正式让位给 90 后甚至 00 后们。林哲，这个曾经觉得自己风华正茂，意气风发的 80 后年轻人突然发现自己，老了。

玩陀螺玩了一身的汗，林哲感觉很爽，虽然只是自己一个人在路边发疯，但是这样的放松方式就像给自己注入了最原始的动力，暂时抛开了所有的压力和烦恼，这跟找人 K 歌或者泡吧不太一样，那种力量仿佛是来自 80 后这一代人某种共通的记忆。曾经我们都以为，理想和未来是多么美好，可现在却发现，我们多么希望，不要长大。



真想随着陀螺飞速的旋转
把我带回那曾经的年代...

...