

周新京 曹金秋 著

曹振峰革命战争速写纪实

沙场写真第一人

绝世孤本“反汪专号”

清风店歼灭战

藏兵清西陵

四打徐水城

九百二十八号阵地

鱼隐山文登里日日夜夜

上甘岭写真

中国社会出版社
国家一级出版社★全国百佳图书出版单位

周新京 曹金秋 著

曹振峰革命战争速写纪实

沙场写真第一人

❖ 中国社会出版社

国家一级出版社★全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

沙场写真第一人:曹振峰革命战争速写纪实/周新
京,曹金秋著. —北京:中国社会出版社,2011.2

ISBN 978 - 7 - 5087 - 3495 - 8

I. ①沙… II. ①周…②曹… III. ①纪实文学 - 中
国 - 当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 011444 号

书 名: 沙场写真第一人:曹振峰革命战争速写纪实

著 者: 周新京 曹金秋

责任编辑: 刘云燕

出版发行: 中国社会出版社 **邮政编码:** 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号

电话:编辑部:(010)66064025

邮购部:(010)66060275

销售部:(010)66080300

(010)66051698

(010)66080360

传真:(010)66051713

传真:(010)66080880

(010)66063678

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 24.5

字 数: 500 千字

版 次: 2011 年 2 月第 1 版

印 次: 2011 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 49.00 元



曹振峰革命战争速写纪实

沙场写真第一人



1952年4月15日画于朝鲜鱼隐山阵地最前沿

写在前面的几句话

20 世纪 50 年代初,准确地说,始自公元 1950 年 10 月 25 日,终于公元 1953 年 7 月 27 日,中国军队与美国军队在朝鲜半岛打了一场恶战。悠悠半个多世纪已经过去,当年的战场行为,该解密的也早就解密了,譬如九兵团大战长津湖,十五军死守上甘岭,战场之惨烈之残酷,远远超出人类想象的极限。

坊间流传,朝鲜战争失败,五角大楼哀鸿一片,苦苦反思了半个多世纪仍感困惑,第二次世界大战中在欧洲战场、太平洋战场双线作战均取得辉煌胜利的美军,面对一支“乌合之众组成的农民军队”,为何竟打了一场“痛苦伤心而耻辱的战争”?就凭当年志愿军的装备,早该被炸回石器时代了,血肉之躯又如何抵挡住了美国人天上地下海里轮番而来的全方位立体攻势?直到近年集体观看了一部名叫《亮剑》的中国电视剧,才恍恍然似有所悟……

坊间传闻不一定靠谱,美国人其实早在 1953 年就有所悟,而且悟得相当透彻,最终在朝鲜军事停战协定上签字的联合国军第三任总司令——马克·克拉克将军如是说:“共产党在朝鲜战争中的领导,是一种军事与政治智慧的巧妙混合体。它不仅能够维持一个大家认为是‘乌合之众的农民军队’在战场上对抗一个现代化的军事强国,它也能够面临逆势与退却的时候,把部队锻炼成一个有训练、有装备和有团结力的战斗体。”

克拉克将军没有看过电视剧《亮剑》,而是实打实地与中国军队在朝鲜战场上过了把招。

目录

正篇	1
----	---

第一章 军营里的风筝	3
------------	---

生于乱世 旧时军歌 天上的赵子龙 偶像战死沙场

第二章 十一岁的抗日救国心愿	11
----------------	----

门洞里的门神 过继高阳 杀人的排子枪

台湾糖，甜津津，吃在嘴里痛在心

国家多难，军人当马革裹尸，以死报国

第三章 小兵背上的斗笠	19
-------------	----

吕正操的部队来了 大年三十遭日军炮轰

独立团 老八路 跟着红军脚步走

第四章 初上战场没有枪	27
-------------	----

十二岁上前线 我喜欢画画 没有演戏天赋

第五章 不能白吃八路军的小米饭	34
-----------------	----

一辈子不忘钟蛟蟠 扩军零记录 狼牙山的杏子

牺牲已到最后时刻 十三岁时的两幅作品

第六章 绝世孤本“反汪专号”	43
----------------	----

绰号“小乌龟” 白求恩大夫出人意料的亮相方式

这边获奖 那边打仗 反汪专号 康路事件

石友三死得很难看 百团大战再上战场 通过拒马河封锁线



第七章 大学纪实

63

引发争论的两幅版画 到文八队 误入敌占区 城寨历险
女分队长黄昏 背粮命悬一线 山火鬼魅 坚守鲇鱼村 大学毕业

第八章 难得一见的边区连环画

87

获边区文联“鲁迅文艺奖金”的《狼牙山五勇士》
二次入学与“五一大扫荡” 硕果仅存的“村落战”
谨防假面具 阳光照着同志们雪白的牙齿
未完成的《红谷米》 难得一见的边区连环画《三儿脱险记》

第九章 寒风呼啸狼山头

100

林泉伏击战 保卫柿子林战斗 战友战死条条岭
工兵生猛 又一次突围 要奋斗就会有牺牲

第十章 葛存村的故事

113

第十一章 大反攻的日子

117

没派上用场的土坦克 不投降就让你坐飞机
英雄牺牲在抗战胜利之时 大反攻的“铁流”
塞外不安宁 进军古北口途中风貌
长城沿线上的“人圈” 两本连环画在张家口出版

第十二章 怀来保卫战

128

创办《战士画报》 火烧营寨战敌坦克 怀来城在燃烧

第十三章 高喜明逃亡归队变成好汉

139

美式战防炮换了主人

第十四章 打到哪 画到哪

143

速歼定县逃敌——小南泡之战 一打涂水——行军途中速写
高阳小插曲 旧时未婚妻 “登城头功”专号 转战正太线 家家拥军忙
阎军碉堡花样多 攻克平定城后饮马太行山麓 宗艾镇上军情急
寿阳追歼战 经娘子关回师 马不停蹄战沧州

攻如猛虎守如钢钉的“亚洲部”二连 抢夺沧州运河大桥“木把雷”初试锋芒
炮声雷声震撼沧州城 保北战没 二打涂水

第十五章 荣立大功 173

第十六章 清风店歼灭战 177

出击大清河北 三打涂水 诱敌出动 野司的大白话紧急命令
了却毛泽东主席一块心病 四旅打出两个“大功团”
当年鏖战急 弹洞蔚村壁

第十七章 里程碑作品——《卢连玉诉苦》 190

《卢连玉诉苦》选页

第十八章 察南战役中的“技术创造专册” 200

仅画了六幅的《千仇万恨》 发动察南绥东战役的背景
两幅令人震撼的画 攻广灵 克阳原 珍贵的《技术创造专册》
迫击炮送炸药 枪榴筒送手榴弹 瓶子雷与木把雷
迫击炮平射与马克沁重机枪轻便射击装置 攻城子母云梯

第十九章 举世无双的“互助合同书” 208

藏兵清西陵 四打涂水城 随十六团指挥所登城
举世无双的“互助合同书” 特功班互助尹保路

第二十章 战略决战前的关键一步——挺进绥远 218

毛泽东面授机宜 大张旗鼓造声势
毛泽东为华北第三兵团严厉批评林彪 柜子里的秘密
绥远风沙路 包头市民识风云

第二十一章 打响平津大战第一枪 227

北辛渠阻击战 与东野四纵会师 北平城下兄弟会

第二十二章 华北最后一战——解放太原 237

水——太原战地生活素描 四野炮纵来到太原前线

一夜荡平卧虎山要塞 卧虎山的最后一个场面——要塞投降记
把红旗插到大脑山顶 用美制火箭筒打敌碉堡

第二十三章 英雄大战华岳山 251

面对涂悲鸿时前所未有的“动摇”

最年轻的中华全国美术工作者协会全国委员会委员

不要同中国军队在地面上交手 英雄大战华岳山

第二十四章 失而复得的《铁血山》 261

随二十兵团入朝作战 艰难的山地行军 《铁血山》选页

第二十五章 战场政治工作的新创造 271

西方媒体惊呼：中国首都师开赴前线

争取打好出国第一仗——战地鼓动传单之一

继承光荣发扬光荣——战地鼓动传单之二

站在黑云吐岭上——战地鼓动传单之三

把阵地变成课堂——战地鼓动传单之四

向老大哥虚心学习——战地鼓动传单之五

我的誓言——战地鼓动传单之八 一枪一弹不落空——战地鼓动传单之十

我头回打美国兵的小体验——战地鼓动传单之十一 杀敌立功秘诀

狠狠的打，长期的干——战地鼓动传单之十二

第二十六章 英雄的十昼夜 281

粉碎美军“特种混合支队作战试验”

战没第二阶段的严峻考验 于明山笑了 英雄的十昼夜

第二十七章 九百二十八号阵地 299

生动的作战教材 战后全国发行

第二十八章 鱼隐山文登里日日夜夜 311

深夜遇险 必须死守的“群山之王” 双枪李向阳的原型——郭兴

1952年4月4日：想起我的孩子 1952年4月5日：血路

4 1952年4月5日：援兵 1952年4月6日：“天桥经理”贾长生

1952年4月7日：比斯大林格勒保卫战更艰苦
1952年4月8日：“神兵”萧来印和四川新战士张明哲
1952年4月9日：前沿班的猎手和前线运输队
1952年4月10日：通讯员尹少文的歌声
1952年4月11日：反击之夜 1952年4月14日：马玉梅回来了
1952年4月15日：鱼隐山阵地最前沿
1952年4月20日：对空猎手的奇迹 1952年4月21日：访一等功臣王治国
1952年5月27日：访我军第一个反坦克大队大队长姚希同
1952年5月29日：阵地上的燕子家族
1952年5月30日：在文登里一营前沿炮兵观察点所画的前线阵地
1952年5月31日：共同的胜利 1952年6月1日：歌声笑声傲敌气焰
1952年6月2日：运输队长 1952年6月3日：共饮一泉水的战友
1952年6月15日：小英雄周学平 1952年6月21日：在反坦克大队
光辉永照后人

第二十九章 汉江冰波 353

第三十章 上甘岭写真 357

与李布迪政委同去元山 访上甘岭特功八连指导员
龙世昌在朝鲜战场留下的照片 为特等功臣赵毛臣画像
归国途中的几幅速写 金城反击战的缴获 重返朝鲜
上甘岭两个山头划入非军事区北缘 用山炮轮子、圆木和重机枪子弹搭的便桥
民警战士住所样样取之战场 令人生畏的苍蝇 战场遗物不知埋了多少层
上甘岭主峰何止被轰低两米 黄继光献身的地方
特功八连坚守的主坑道里还堆放着成箱的弹药和几十根爆破筒 令人不解的水
从未披露过的上甘岭主峰被轰掉半个山体
小青山阵地与狙击兵岭 三百六十公里长白色尼龙布拉出军事分界线隔离带

后记 381

正 篇

苏武留胡节不辱，雪地又冰天，苦忍十九年。渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边……

汗！这是军歌吗？

这确实是军歌，冯玉祥西北军的军歌。

可以想象一下，一队身着灰色军装、打绑腿、肩荷毛瑟枪的士兵，迈开步伐，齐声唱着“苏武留胡节不辱”开赴战场时的情景……似乎更像是戴着髯口登台唱戏的老生。

东北军万福麟部的军歌，要威武些，唱的是《五虎将》：三国战将勇，首推赵子龙，长坂坡前显英雄，战退千员将，杀退百万兵……

国民革命军的北伐歌，就耳熟能详了：打倒列强，打倒列强，除军阀，除军阀！努力国民革命，努力国民革命，齐奋斗，齐奋斗！

比较起来，冯玉祥的西北军军歌最具文化底蕴，只是现在没有多少人会唱了。“苏武留胡节不辱……”出口是否铿锵，也就鲜有人知。

当年，西北军在拱卫京城城南的南大门——保定府驻有一彪人马。会操时，士兵们引颈高歌，军营外一群光腚小儿即便跟着雀跃。孩子们听不懂军歌，按自己的口味改了词，用保定话唱出来是这样儿的：苏武，小秀卖豆腐，卖的不够本，回家打媳妇（音份）。媳妇说，不怨我，怨你给的多。

军歌改了词，西北军将士不予追究，谁还多管闲事？孩子们一直唱下去，流传到今天，就成了儿歌。

郗歔！这个当年，已是八十前的旧事。

光着腚唱“小秀卖豆腐”的孩子中，有个五岁的娃娃，属虎，生于民国十五年，也就是公元1926年。五岁的娃娃父母还没给起学名，生于虎年乳名就叫“虎子”。

二十年后，1951年7月，已经二十五岁的“虎子”随中国人民志愿军二十兵团入朝作战，防空隐蔽间隙，靠在冰冷潮湿的岩石上，嘴里还哼过这首老军



歌，在美空军飞机炸出的一片火海中，儿时的记忆也如同火苗般格外鲜活地跳跃……

志愿军二十兵团1951年6月陆续入朝。之前一个多月，白宫走马换将，杜鲁门总统解除了美国二战英雄联合国军第一任总司令、陆军五星上将麦克阿瑟的一切职务，理由是“未能全力支持美国和联合国的政策”。麦克阿瑟回到美国后，在国会大厦发表了题为《老兵不死》的演讲，英雄迟暮的五星上将仍能够拨动国会议员的心弦：

“我即将结束五十二年的军旅生涯。我从军是在本世纪开始之前，这是我童年的希望与梦想的实现。自从我在西点军校的教练场上宣誓以来，这个世界已历经多次变化，而我的希望与梦想早已消逝，但我仍记得当时最流行的一首军歌词，‘老兵不死，只是逐渐凋零’。”

又过去了许多年，年轻的“虎子”也成为步履蹒跚的老人。一个阳光和熙的下午，作为“闲书”，虎子读完麦克阿瑟晚年所写的《往事的回忆》，然后去了离家很近的紫竹院公园，坐在一张业已斑驳的长椅上。夕阳沐浴着老人，老人嘴里哼着更老的军歌：

苏武留胡节不辱，雪地又冰天，苦忍十九年

渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边

心存汉社稷，旄落犹未还，历尽难中难，心比磐石坚

夜坐塞上，时听笳声，入耳心恻酸

……

“虎子”十二岁从军，历经抗日战争、解放战争、抗美援朝、抗美援越，是中国老兵。

七岁那年，虎子有了学名，叫曹振峰。

第一章 军营里的风筝

河北，古燕赵之地。

燕赵自古多慷慨悲歌之士，追根溯源，当是荆轲西去刺秦王时，与燕太子丹在易水河边诀别，留下千古绝唱：

风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

两千多年传承下来，直到20世纪40年代末的解放战争，国共两军在战场上兵戎相见，解放军战斗序列中，还有一条不成文的衡量标准，以一支部队中河北人的多寡，来衡量这支部队战斗力的强弱。军委主席毛泽东曾笑呵呵地引经据典加以纠正：“河北人不一定都能打仗吧？三国时候，河北名将颜良、文丑，不是叫山西人关云长给杀了么！”

话虽如此说，河北的同志，心里可能还是会有些想法的。关云长杀颜良、文丑，疑似胜之不武，至少杀颜良如此。况且颜良、文丑也算不上河北超一流勇将，“三国战将勇，首推赵子龙”，这是有定论的。赵子龙是河北常山真定人氏，还有燕人张翼德，河北涿州人氏，百万军中取上将首级，如囊中取物耳。这二位才是河北群雄的杰出代表。

■生于乱世

虎子五岁时，心中的偶像就是常山赵子龙，做梦都梦见他老人家骑着匹白马，舞着杆长枪，在曹营里杀进杀出……半夜三更喊呀杀呀睡不安稳，惹大人心烦。要说起来，全怪那些当兵的唱军歌给闹腾的。

虎子家住在保定南关史庄一座有围墙的大杂院里，院子有多大，晚年的虎子说不清楚了，只记得围着院墙有一排粗大高耸的大叶杨树，由此想来，院子应当不算小。

院子北墙外有个低矮的土坡，草木杂乱，无人料理，荒凉破败又透着阴森，春天来时，土坡上杏花桃花间杂着各色野花相继开放，才显出些生机。比虎子



大三岁的哥哥曾带虎子到土坡上捉蚰蚰，大人看见后扯着嗓子吼回来，威胁再去就打断双腿！

虎子后来知道，这个荒凉破败的土坡有个很美丽的名字，叫做“凤凰台”。名字虽然动人，内容却很血腥，1900年，八国联军用枪炮砸开北京城，烧杀抢掠毁坏文物一番后，英法德意四国的“毛子”又南下攻陷保定府，继续干着抢掠金银、屠戮百姓、无恶不作的勾当。

直隶高官布政使廷黼、城守卫官员奎恒、淮军统领于占奎也未能幸免，被捉住后押解到凤凰台“枭首示众”，很多义和团战士也在此就义，凤凰台血流成河，成为人们不敢涉足之地。

虎子家与“凤凰台”为邻，家境如何可想而知。

出了虎子家的大杂院往南，走不了几步路，有一片洼地，洼地东南角有一片建筑，建筑用高高的围墙围着。在虎子眼睛里，他家住的大杂院和这片建筑比起来，小得就像大树下面爬着的一只蚂蚁。

这片建筑叫“洋火公司”，顾名思义，是生产火柴的地方，20世纪初，这可是关系到国计民生的重要企业。不过打虎子记事起，洋火公司就没生产过一根火柴，厂房变成了一座大兵营，各派军阀的队伍轮番在此驻扎。

民国那些年，打仗是稀松平常的事，城墙头子上，隔三差五就易一回帜，按史书上说，那段日子叫北洋军阀统治时期。

虎子还没出生时，保定这片地界就打成了一个大蚰蚰罐，各路人马在里面掐得你死我活。直皖、直奉战争时候，保定府是直系军阀曹锟、吴佩孚的大本营，吴佩孚在保定府还落下一个吴小鬼的名号（非贬义）。曹锟有吴佩孚这么一个打仗好手帮衬，第一次直奉战争后，俨然成了北洋军阀的太上皇。

到了第二次直奉战争，风云突变，冯玉祥趁吴佩孚在山海关与奉军激战，从古北口秘密回师京城，搞了个北京政变，囚禁曹锟，废溥仪帝号，导致在山海关一线作战的吴佩孚主力作鸟兽散。

冯玉祥改所部为中华民国国民军，兵分两路，一路取天津，一路取保定，国民军孙岳部势如破竹般地攻到保定城下，迫使曹锟侄子、守城的曹世杰缴械投降。

其后少帅张学良带兵入关，又势如破竹般地将孙岳部逐出。

不过张少帅在保定府也没站住脚，吴佩孚卷土重来，把张少帅赶到离东北老家不算远的一片地界。

这一连串令人眼花缭乱的混战，是虎子出生前发生的故事。

虎子出生后，吴佩孚已失了势，但军阀混战仍在继续。

民国十六年（1927年），山西阎老西（锡山）改挂青天白日旗，晋奉战争爆发，保定府成为少帅张学良的司令部。

民国十九年（1930年），阎锡山、冯玉祥讨蒋，中原大战爆发，各路人马在保定附近拉来拉去，又打得一塌糊涂。

地方史记载：曹锟、吴佩孚、孙岳、张学良、阎锡山、冯玉祥、于学忠、邓宝珊皆是在保定城扬名立万的风云人物。

■ 旧时军歌

各派军阀队伍走马灯似的在保定城里转，美了虎子这些不知世道艰难的光腚小儿郎，军歌嘹亮，成为不花铜板管够听的“唱本”。

虎子到了晚年仍记忆犹新，他家门前的史庄街上，常有士兵列成两路纵队通过，荷枪实弹，步履整齐划一，士气甚是高昂。指挥官心血来潮时，骑在高头大马上指挥部队飙歌，一个连队为一个声部，前边歌声方止，后面歌声又迸发，浪潮似的一波一波滚滚而来。

虎子最爱听的歌是《五虎将》：

三国战将勇，首推赵子龙，长坂坡前显英雄，战退千员将，杀退百万兵，怀抱阿斗得太平。还有张翼德，当阳桥前等，喊啾喀嚓响连声，桥塌两孔，河水倒流平，吓退曹营百万兵。云长武艺精，温酒斩华雄，孟德帐下显威风，五关斩六将，保嫂寻皇兄，匹马单刀千里行。

马超报父仇，倒反西凉城，潼关前面大交兵，孟德败了阵，割须要逃生，马超追赶不放松。

黄忠老英雄，保守长沙城，云长奉命去出征，二人对了阵，先礼而后兵，马跑疆场显奇能。

歌里不仅唱关张赵马黄五虎将，还唱诸葛孔明：

武侯是孔明，火烧新野城，博望坡前显奇能，草船去借箭，饮酒在船中，得箭十万有余零……

惭愧，这还只是精简版，全本更长。今人很难想象旧时军歌是这等框架、这等规模！其实也不算稀罕，坊间流传，大清国第一次参加万国体育会一类的盛会，不知何谓国歌，升龙旗时，奏了全本的《四郎探母》，各国官员、运动员听得昏昏欲睡、忍无可忍……这是闲篇，扯过。



在军营边上玩耍，不仅能听到军歌，爬上高坡还可以看到士兵们在洼地操场上训练，一水的灰军裤，白衬衫，马步扎得硬邦邦，人手一柄大刀，劈砍起来杀声震天，刀柄上火辣辣的红绸布围绕着士兵身体上下翻飞，场面甚是壮观。但日复一日地耍大刀，虎子们也就看腻了。

据说吴佩孚的队伍操练时，有耍长矛的，这和赵子龙当年舞的长枪可能有某种渊源，可惜吴佩孚的部队在北伐战争时被消灭殆尽，虎子再没机会一饱眼福。

几年后，虎子在高阳城见到一个吴部退役老兵，手里有一杆从军队带回来的白蜡杆长矛，虽说与戏文里描绘的金枪银枪相差甚远，但这杆长矛矛尖闪着寒光，缨子又红又厚，似乎饱浸着战场上的鲜血，让虎子视若神物，很是敬畏。

■天上的赵子龙

军营里的大兵也不是整天耍大刀，文武之道，一张一弛。一天下午，虎子哥哥带着虎子在洼地里捉蚂蚱，虎子突然发现半空中忽忽悠悠地飘着一个身披甲冑之人，疑似天神下凡，顿时惊叫起来！大虎子三岁的哥哥“见多识广”，镇静地指出不是天神下凡，是当兵的在放风筝，还带虎子过去和当兵的搭话。

放风筝的军人，是个浓眉大眼的年轻班长，说话河南口音，对小哥俩蛮和气。班长说天上飞的风筝他自己扎自己画的，这让虎子钦佩万分！

更让虎子欢喜的是，风筝上画的人物居然就是常胜将军赵子龙。看到自己的偶像在天上飘，再看看站在土坡上放风筝的班长，虎子的小脑袋瓜里有点乱，仿佛天人合一了，班长就是赵子龙，赵子龙就是班长。

班长收回风筝要回军营，虎子缠住班长，执意要多看几眼风筝上画的赵子龙，好回家默画出来。班长是个爽快人，把风筝给虎子看了个够，还答应下周带小哥俩到军营里参观。临走撂下话说，俺班里风筝多着哩！

有些事情，也许只有冥冥中才能解释清楚。虎子家一贫如洗，虎子爸爸从虎子爷爷那里继承的唯一财产是一口蒸年糕的大锅，和一手制作黄米面豆馅年糕的技术。虎子家祖上，横查八代竖查八代，也没出过一个绘画人才。

偏偏到了虎子这一代风水变了，一个五岁的娃娃无师自通就能画关公、画周仓、画拿鞭使铜的门神和会翻跟头的孙猴儿，谁也不知道虎子打哪儿学来的这套本事。

虎子晚年说，他的绘画之路源自史庄那座小小的关帝庙。

史庄街上有一口井，全庄人都用辘轳在这口井里汲水。井台后垒了一米高的台阶，不知哪辈老祖，为了佑护这口供全庄人吃水的水井，在台阶上修了座小关帝庙。关帝庙平时庙门紧锁，只有正月十五才打开庙门让人们供奉，里面香火弥漫，人头攒动，很是热闹。

虎子五岁那年，一个人跑到关帝庙里，从大人们的缝隙处挤到最前面去瞧关老爷的模样。小庙里东厢是关云长的泥塑坐像，红红的脸膛，下颌垂着三缕长髯，眯缝着双眼，五岁的娃娃看在眼里觉得很阴沉。右边站着关平，脸色苍白，双手捧着黄色印匣，样儿傻呆呆的；左边是周仓，戴盔披甲，脸色黑紫，瞪着铜铃般的一双大眼，手持关云长的青龙偃月刀，凶猛的样子在虎子的小脑袋瓜里留下不可磨灭的印象。

小孩子的同情心总是比成年人丰富，从香烟缭绕的关帝庙出来，虎子甚为三位大将军栖身如此狭促之地抱憾，便在街上捡了些粉笔头、富人家烧剩的木炭块，回家在院子里的空地上画起三位将军的金身，心想这可比待在井边的小庙里宽敞多了。

虎子画三位大将军，一开始是胡乱涂鸦，关老爷和扛大刀瞪眼睛的黑周仓，大概画得近似于妖，后来慢慢画出点模样，就成了乐趣，每天都要画上无数遍。

虎子父亲推小车卖年糕时，常把小车停在说评书的场外，听到什么晚上回来就依样讲述一遍。虎子最爱听孙猴子的故事，什么大闹天宫、智斗红孩儿、钻进铁扇公主肚子里打秋千……

父亲头天晚上讲完了，虎子第二天就在地上画孙猴子和妖魔鬼怪，还画吐着长长舌头的黑白无常，很是骇人。

……

一周后，年轻班长如约带虎子小哥俩进军营参观。也许是休息日的缘故，也许是旧时军队内务管理松懈的缘故，总之无论是当官的还是当兵的，看见班长带着两个衣衫褴褛的穷小子走进兵营都毫不理会。

在兵营里转了一圈，小哥俩随班长走进他住的宿舍，屋里一半是铺着草的地铺，那时当兵的若想睡床或炕还是很奢侈的梦想。靠东墙是枪架，戳着十几支大枪；靠南临窗有张桌子，桌子上放着调颜色的碟子和笔墨，这是班长个人的绘画用品。窗子上挂着五六个风筝，除了画着赵子龙的那个，虎子还认识画着张飞和画着黄天霸的，其余几只风筝上画的什么人物就叫不上名字了。

班长问虎子喜欢哪个风筝，虎子毫不犹豫地用手指着赵子龙。班长爽快地从窗子上解下这只风筝送给虎子，还送了一缕放风筝的线绳。