

汶川芭蕾女孩李月的最新力作 展示对人生和苦难的独特思考

◎ 李月 著

舞月豆蔻



YZLI0890113282

三年磨砺，涅槃重生。从灾难中破茧成蝶的李月用质朴的语言为我们再次讲述了动人故事。除了舞台上的翩翩起舞，小李月还寻找到了另一种方式轻舞飞扬，在笔尖，在字里行间。

团结出版社

◎ 李月 著

舞月豆蔻



YZLI0890113282

团结出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

舞月豆蔻 / 李月著. —北京: 团结出版社, 2011. 6

ISBN 978-7-5126-0497-1

I. ①舞… II. ①李… III. ①日记—中国—当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 090695 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市东方印刷有限公司

装 订: 三河中门辛装订厂

开 本: 170×230 毫米 1/16

印 张: 10.75

字 数: 142 千字

版 次: 2011 年 6 月 第 1 版

印 次: 2011 年 6 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5126-0497-1/I · 278

定 价: 22.00 元

(版权所有, 盗版必究)

序一 温暖的孤独

北京十五中校长 邵亚臣

能继续为李月的书写序，对我来说有多重意义，其中最为重要的一点就是借助文字能和她进行一次深入的对话。因为这牵扯到了一个非常关键的问题：我们究竟应该怎样去了解一个人？对于李月来说，她的“弱者”特征非常明显，会非常容易勾起人的同情心，所以关爱和照顾对很多人来讲，是本能的反应。但仅有同情和爱是不够的，我们必须还要学习怎样把李月当作一个平等的个体来交往，而且直觉告诉我，李月也应该是特别希望大家把她当作李月来看待，而不仅仅是芭蕾女孩、地震的幸存者或者行动不便的人。

李月在我看来有着深不见底的悲伤，虽然很多人都想为她分担痛苦，但我们其实可能帮不了太多的忙。在她上一本书的序言中，我曾经写道为李月“点亮温暖的灯光”，是的！有那么多人出于纯粹的爱与关怀为她艰难行走的路上送上了温暖，但驱走内心深处黑暗的光明，还得靠她自己寻找。

看了她的日记，我觉得李月似乎有了能和自己独处的能力，对于任何人来讲这都太重要了，能和自己对话几乎可以说是寻找人生光明的源头。我原来一直担心很多的关爱带给她太多的压力，并进一步担心她被外界磨损自己的个性和思想，听不到自己内心的声音。但读了她的文字，我觉得这种担心是多余的，至少她找到了属于自己的思想平衡方式。“我不擅长于用口述的方式表达，更多的时候是没有那样

的听众，单一的生活总是这样，但是它却提供给我了一个安静的环境，这个环境不但能‘说’还能想，往更深里想。”当读到这样的语言时，我简直有些激动，与其说她有着一股韧劲，不如说她有着品味孤独的能力，而善待孤独是人生最为奢侈的行为，很多人一生当中都没有找到机会。被簇拥、被关注、被赞美是绝大多数人的期待，但这无助于发现真实的自我。其实每个人都是被放逐到这个世界上最上的，人生的重要任务不仅是要感知世界的美好，还包括怎样发现自己的无助和悲伤，这样才能逐渐深刻起来，对自己有一种敬畏意识，知道怎么安放自己的灵魂。“原来这是一种有效的自我疗伤方法！虽然少了一份安慰但却不会将不愉快传染给他（她）人，最终还换来一种平静舒适的心情。于是我在想到底是写通了呢，还是想通了呢？”这段话说明李月有了“对付”自己的办法了，虽然这办法本不应该在这个年龄获得，但有时想，早一点感悟就早一点摆脱迷茫。

是的！这本书里，我读到了很多刻骨铭心的深刻，尤其在那首4月21日的《致玉树》中，我被诗中那种冷静的绝望狠狠地撞击，那声诘问：人和神的交易/就在那么的一瞬间就达成的交易/以至留下的人都不知/是抱怨还是感谢，我惊叹于人在悲伤快要见底时候的勇敢和语言所迸发的力量，这几句诗在我看来不仅没有冒犯神灵，反而呈现了另外一种意义上的庄严，没有省悟的崇拜会带来自身的动荡，而剥开残酷外衣后反而能感知自身的温度，所以诗中最后的表达构成了一个完美的意象：一根手指和一支脚完美配合，把自己摆在了一个平静的位置上。

我不知道该做什么

我穿上了扒出来的

黑色外套

来到学校

和同学一起哀悼

一根手指撑住课桌

以减轻一只脚的受力

在冷静的思考中，李月就这样一步步走近自己，然后提出了“稀奇古怪”的问题：自己坚持的“不作为”的纪念方式还是表舅、表舅妈“作为”的纪念方式？所谓的“作为”和“不作为”的纪念方式她是这样解释的：

我一直觉得，最好的纪念方式是不作为。对于失去的亲人、友人，几年的最好方式就是不要找人取代她（他）的位置，因为她（他）会难过。这是在我经历死亡重生后的心得，垂死挣扎的时候有想过，没有了我以后父母会对姐姐更好，外公、外婆还会有其他的孙女，那时我感到难过。或是这就是不作为纪念方式在我这里存在的理由，也是我一开就觉得表舅幼稚的根源。可是事实上有很多上演的花落花又开、离合悲欢的人生，和我的不作为纪念方式相悖。于是我开始怀疑我的不作为纪念方式是否有些偏执，可是它却总能透出莫名的神圣。

而表舅和表舅妈“作为”的纪念方式是在丧子之后，迎接新的生命。我隐约知道，李月原来坚持的“不作为”实际上是赋予了每个生命以独特的样式，一本精彩的故事是由每一页串联起来的，别轻易就翻页，而丢掉微妙的感动。但同时她又意识到不能以自己的坚持而剥夺本属于别人的快乐，所以欣然地接受了表舅的纪念方式，并且自我反省地说了一句：

表舅、表舅妈以作为的方式得来了自己的孩子，主动走出阴影，迎接幸福。这是一件多美好的事情，我什么也不懂，又怎敢将他们一家的幸福曲解为幼稚。幼稚的是我这个小孩。

不过，李月的坚持存在于灵魂中，对于这个新的生命，也许她不经意说的这句话：他（她）不是谁的影子，他（她）是自己。在我看来具有动人心魄的力量，甚至我在想：李月也许通过这本书就是想告诉大家自己的存在，她是她自己！

咀嚼苦难也许太过沉重，书中常常闪现的纯真一定程度上消解了疼痛。无论是看世博、游宝岛、养“五朵”还是听流行音乐，都让我们看到了儿童的可爱与俏皮，敏感和好奇，这是人性当中最绚烂的东西。尤其是看她描述的那段雨中的记忆，我觉得那是世界上最美的舞蹈，而且她的文字极具画面感：

拿着那把最破的伞出门。漫无目的顺着马路边走，那时的水可清可柔了，踩在上面的声音清脆悦耳，雨不时蹦到我的嘴角边、眼睛里，痒痒的，像是我和雨真的玩起来了。被打开闲置在一旁的伞有时是被风吹到老远，有时是跟不上我前进的脚步被落下到好远。一股股清泉一样的雨水从脚背越过，脚稍用一点力往前一推还会留下道道的波纹，有时像鱼骨，有时像凤尾。玩累了想起了伞，又奔了回去，在跑的过程中明显可以感觉到雨总是斜着下的，不像面条，最像的还是风中摇摆的垂柳。拾起地上的伞，在风雨交织的空中打转，像是舞蹈，如果是个成年人的话别人绝对赞同外婆的话，那是个疯子。我享受着不被怀疑的孩童的天真，把转圈圈当成是在练习。定力很好十圈不倒，于是二十圈、三十圈…在那一刻谁也不会想到眼前这只精神抖擞的“落汤鸡”正幻想着自己是一只优雅的白天鹅，说停就停，又转向另一处。

虽然这是地震前的事情，但还能回忆，说明童年的感觉还在，因为写下文字是非常难的事情，要不是内心深处有足够强大的纯真积蓄，是无论如何也化为不了灵动的文字的，这一点连李月自己都说过：

想将美好的事情永远地夹在那个小小笔记本里，想着也许有机会能够分享给大家，把快乐传染开来，但是写着写着就会发现兴奋与激动都在抬起笔来的那一刻化归为平静。

当然，越是充满童趣，越是能接近痛苦，我们能做的，除了力所能及的帮助外，最为重要的是认识她，感受她不一样的快乐与忧愁。她的文字，至少启发我知道了这样一个接近真理的表达：

有些欢乐只停留某个瞬间

有些悲伤会伴随人的一生

而伴随着的这种悲伤与孤独只能依靠她自己，才能实现真正的温暖，就像夜空中闪耀的恒星，耳边突然响起每每听到都令自己歉疚的汪峰的一首歌：

不知道还要等多久以后 我们能不再哭泣
不知道流多少眼泪以后 我们能笑对孤独
我的心在沉沦破碎以后 不记得跳动
像一颗布满苔藓的恒星
在每个寂静无声不眠的夜晚 独自闪耀

不知道失去了多少以后 我们能不再痛苦
不知道尝多少冷暖以后 我们能看破生命
我的心在沉默等待以后 不记得跳动
像一颗布满泪水的恒星
在每个无人喝彩不眠的夜晚 独自闪耀

2011 年 5 月 15 日

序二 写给月月的话

万科企业股份有限公司执行副总裁 毛大庆

跟月月相识已经三年，很难想象三年前那个埋在地震废墟里的可怜小女孩，会被如今这样一个穿着校服、充满朝气的小少年代替。三年前走进这个可怜的小姑娘的病房，我不敢停留太久，因为每次看到她包裹着白纱布的残端，骨瘦如柴的小身体，以及那苍白无力的眼神，我的心情都格外地复杂，不知道该用怎样的心态以及怎样的言语给她些安慰，因为从没有那样的经历，当然也不会给出多么真切的鼓励，只是希望能早日在这个小姑娘的脸上看到她应有的笑容，所以总是匆匆而来匆匆而去。

但是总被她的命运牵动思考，从那以后，我就在想或许真正想帮助她不是今天送点钱明天买些衣服的事情，只有帮助她回归到正常生活，回归到正常的学习中，她才能慢慢恢复到原来的心态，才能真正在月月脸上看到笑容，就是这么简单。

就在地震后的一年多的时间里，我感到欣慰的是，月月回归校园生活后心态有了极大的变化，她开始接受自己残缺的现实，并努力在寻找自己与正常人的平衡点。当她把自己第一本自传体图书《我心永舞》的书稿发给我看时，我多次落泪了，为她面对现实的坚强，为她用心收集得到的点点滴滴的爱！

月月话不多，平时的生活也很单调，很多时候就是家、学校这样

两点一线间，所以遇到一些好的演出，我都会接她去看，在那时可以看到她“活跃”的一面，其他的时候可能就只能在她的书稿中看到她的“活跃”了，常常觉得用“上帝在对一个人关上一道门的同时也为她（他）打开了一扇窗”用来描述月月特别适合，但是那扇窗它绝不会开在显眼的地方，需要用心去寻找，而我欣喜地发现她找到了。

当我看着与月月同龄的孩子们还在父母的怀抱里撒娇、淘气的时候，当我们在浮躁的社会环境里很少静下心来思考的时候，当看到月月书稿的时候，我时常在想或许这就是特殊经历带给这个孩子的宝贵财富。这个用心生活、用心体会、用心书写的十三岁的孩子，她的生活必定会被曾经的、现在时刻发生的特殊经历附上一些特别注解，从这些真实、质朴的文字里我们可以看到一个初出豆蔻，在自己失去颜色的彩池里如何用心去完成人生的舞蹈。

现在和月月每次见面时她都能带给我们惊喜，个长得特别快，渐渐地成长为一个开朗和懂得感恩的少女了。每次她带给我们的都是阳光的一面，但在实际生活中我们可以想象，在一所全日制的普通中学学习，她为什么会觉得自己是一道“独特的风景”，特殊化其实并不是一件好事，特殊者其实很孤独，当听到老师说月月为学习、为生活焦虑时，我会感到难过，觉得自己对她的关心不够，可能我们无法体会她的生活点点滴滴都在经历着什么，但是我们能做的就是让她在前进的途中不那么孤独。

月月，我会一直陪伴你！你的干爹 2011 年 5 月 8 日于朝阳公园

目 录

序一 温暖的孤独	北京十五中校长 邵亚臣
序二 写给月月的话	毛大庆
自序 在写，也在想	1
鱼儿的生活	3
4月11日 雨	6
4月21日 致玉树	9
5月3日 想笑，就笑吧	13
5月8日 新书的第一个读者——母亲	16
5月9日 这个叔叔有点怪	18
5月14日 这个世界有点忙	20
5月15日 传递爱	22
我看到的台湾	24
5月29日 这个梦	31
6月13日 匿名读者的礼物	35
6月5日 非人	37
6月17日 黑色梦魇	40
6月26日 致我的左腿 我的朋友	42
7月18日 又见山本老师	45
7月26日 狗朋友	48
7月27日 一个有意思的活动	51
8月4日 看上海世博	55
8月8日——8月11日 有这样一个故事	60
“.....” 小木的日记	72

8月22日	适应	76
8月13日	走进那个“女生堆”	79
8月27日	“嘿，获奖证书坐在屁股下了”	81
4月11日	雨	83
9月1日	残缺的课本	86
9月10日	悦读会	89
9月15日	如果.....	92
9月31日	“95后”的我读我想	97
10月13日	绕远、期待	100
10月15日	不知何措——被动看到主动难过	102
10月19日	班级问题——犯了错后才懂得	104
10月22日	迷宫、灰色地毯与遐想	107
10月23日	这个有趣的同学	109
10月29日	我与母亲各自的时代	111
11月3日	普通话	114
11月6日	羌族	117
11月12日	假设已死亡	122
11月19日	不要让小伤口变成大脓包	128
李星手记——		130
12月21日	网络这个“朋友”	132
12月25日	幼稚的小孩	135
12月31日	我的“臭美时代”	137
2011年1月1日	地铁里那个玩耍的孩子，回去了	140
2011年1月14日	原生态	143
2011年1月27日	获奖所感	147
2011年2月20日	又一学期开始	149
2011年2月13日	这样做的意义？	155
李星手记——		157
后 记		161

自序 在写，也在想

李 月

如果不把它写下来，我想我就会不停地去想，想是一件麻烦的事情，就像分子运动一样会渗透到每一个角落，时而还发生反应，虽然不动声色，但还是会牵连出来很多，越走越远，以至最后还得去找链条的源头在哪里；写就不同了，写的过程，更像是把一件一件发生过的事情还原，这样源头就不会丢。可喜的是，当写日记已经成为一种习惯，在写的过程中时常会有意想不到的收获——随着笔尖的摆动，思想也会跟着翩翩起舞，于是你就会惊叹：原来写作的过程也是创作的过程，两者是不分离的。只是在这个过程中，即便是你走得很远也知道源头在哪里。这就是我理解的想与写的区别。也是我决定用写的方式而不是用想的方式去记录自己生活的原因之一。

原因之二，就是我觉得自己在学习之余还有些时间，我走、跑的时间少了一些，因此待在一处的时间就多一些，当然空闲也就更多一些。

我不擅长于用口述的方式表达，更多的时候是没有那样的听众，单一的生活总是这样，但是它却提供给我了一个安静的环境，这个环境不但能“说”还能想，往更深里想。

有时候带着兴奋、激动的情绪去写，想将美好的事情永远地夹在那个小小笔记本里，想着也许有机会能够分享给大家，把快乐传染开来，但是写着写着就会发现兴奋与激动都在抬起笔来的那一刻化归为

平静。

有时带着消极的情绪去记录，但是当把所有的压抑都交给一张薄薄的纸时，如释重负的感觉好像将消极吹得灰飞烟灭。

这样的经历多了就会发现：原来这是一种有效的自我疗伤方法！虽然少了一份安慰，但却不会将不愉快传染给他人，最终还换来一种平静舒适的心情。于是我在想到底是写通了呢，还是想通了呢？

不管是积极还是消极的情绪，在通过笔纸将它们传递给大脑以后，咀嚼一遍都会不一样，写和想真的很神奇。

写没有想快，我想将甜蜜和痛苦在各自“登门”时待的久一些。于是就选择了写。

还有我喜欢笔、喜欢纸，在我看来这俩一搭档，一可以写字，二可以画画。而且只要对它们倾心，它们就能横、撇、点、竖、捺、圈、圆、圆得开始跳舞。

如果我说，我常常是夹杂着泪水在写，你信吗？感谢我奇妙的生活，苦也是泪，甜也是泪。有人说生活本来就是苦与甜，那么泪水还是流进心里好些。

2011年5月5日于北京

鱼儿的生活

如果说要用一句话来形容我现在的的生活，我觉得“鱼儿水中游”比较贴切，这是我曾经不曾想过的：会和一个轮椅、一对拐或是一只假腿生活一辈子，和这些没有生命的机械联系在一起，相比之下我的亲人是有生命的，他们会一天一天地老去，我会一天天地长大，这让我总是抱着十分的珍惜和敬畏去和亲人们相处，去和身边的一切相处。

因为一场劫难，我明白了生命的脆弱，当我和身边的小伙伴们的话题从曾经的“你妈妈给你织的这件毛衣真漂亮……”到“他还活着……他也死了呀……”，从快乐的生活一下子过渡到对生命的思考时，我发现自己长大了，这是一种被迫的长大，都不需要过渡，因为只有接受，就像不管我喜不喜欢那一个轮椅、一对拐、一只假肢一样，它们都会这样永久地闯进我的生命一样。

曾经的我追求完美，时刻都想成为一个完美的舞者，可是我的梦想偏偏因为一场大地震夭折，我失去了自己的左腿，曾经有人很不客气地说：“站都站不起来了，还跳舞…”因为是偷听到，所以表面还得装出一副什么都没听见的样子，硬是把夺眶而出的眼泪给逼了回去，这是一种什么样的滋味，相比之下舞蹈训练里的那些压腿、劈叉等艰苦训练又算什么……

终于明白了，原来最大的痛苦莫过于曾经的痛苦已成为一种奢望。

因为在面临将要死亡的那一刻我感觉到的都只是坦然。不过在坦然里还有一份执著和坚持，这份执著和坚持把我带回了人间，带到了



初中的新伙伴们——十五中“护月使者团”的同学们

2008年残奥会的舞台上，在那时我才发现，原来绝望中也能有希望，我才发现原来自己还不是一个废人，还能有自己的梦想，还能给大家带来快乐。

荣誉、鲜花、掌声都是暂时的，我深深地明白这一点，我的路继续往前走下去。以一种什么样的心态或是方式去面对一个残疾人的生活，是我一直在探索的一个问题，我不得不承认自己的身体已经残缺，成为了一个需要时刻被人照顾的人。当出租车司机都不愿意浪费更多的时间来搭载我时，当自己被人们当作弱势群体来对待时，我才发现我的世界真的发生了改变，仿佛从陆地跳进了水里，幸运的是没被淹死，还变成了一只鱼，一只脚，一扇尾。

无法去要求什么、去改变什么，能做的和最需要做的就是学会怎样用腮呼吸，用那一扇尾摇摆着前进。当残缺的裤腿空荡荡地摇摆在人群间的时候，当上卫生间花费很长时间后出来看到门外已排起了长队的时候，当体育课上只能坐在教室的角落里一个人孤单地上自习的

时候，我发现了原来这就是鱼儿的生活，原来我是这么地不懂水性。

一年的磨合期已经过去了，我也从一名小学生成长为一名中学生，在一所普通的中学里，在一群健全的同学里我可能永远都是最突兀的一个，但是我想说的是，自己会努力不去成为最特殊的一个，尽管我每天可能要经过更加繁琐的过程才能出现在课堂上，但是只要出现在这里了，我认为自己就是和大家一样，因为这样我才能有更多的梦想，我才知道自己努力的方向，在这个“水”的世界里，我才能学会鱼儿的生活，学会用腮呼吸。