

曹操的寂寞

曹操的寂寞

李国文等著



YZL10890128028

中国国际广播出版社

常標的寂寞

李国文等 著



YZLI0890128028

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

曹操的寂寞 / 李国文等著. —北京: 中国国际广播出版社, 2011.1

ISBN 978-7-5078-3311-9

I. ①曹… II. ①李… III. ①中国—古代史—秦汉时代—通俗读物②中国—古代史—三国时代—通俗读物 IV. ①K232.09②K236.09

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第233307号

曹操的寂寞

著 者	李国文 等
责任编辑	刘东成
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	640 × 940 1/16
字 数	197 千字
印 张	19
版 次	2011 年 1 月 北京第一版
印 次	2011 年 1 月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3311-9 / I · 186
定 价	36.00 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

目录

秦皇驰道·····	「朱增泉」1
故事·····	「郁达夫」21
李斯·····	「扬之水」25
论烧书·····	「冯英子」30
陶俑·····	「贾平凹」37
楚汉相争中的道德力量·····	「霍达」42
英雄不是杀人狂·····	「王开林」49
沉吟「大风歌」·····	「杨闻宇」55
汝欲何为·····	「贾梦玮」67
避暑山庄和甘泉宫·····	「李零」72
大将霍去病·····	「朱增泉」89
墓草青青·····	「贾梦玮」94
王莽·····	「扬之水」104

邓绥的尴尬·····	「贾梦玮」109
盐铁论·····	「扬之水」115
为沐猴正冠的大儒·····	「赵剑敏」120
直不疑的品行与时尚·····	「何满子」136
两个挂羊头卖狗肉的大儒·····	「何满子」139
杨恽腰斩案·····	「金性尧」142
公孙弘·····	「扬之水」146
陈蕃的性格·····	「何满子」152
张俭事件和名士的义侠之风·····	「何满子」156
清议的句号人物孔融·····	「何满子」160
儒生三传·····	「扬之水」164
祢衡、孔融、杨修之死·····	「李国文」169
李氏兄妹·····	「金性尧」174

从《凤求凰》到《白头吟》		「霍达」	178
忍把浮名换钓丝(节选)		「王充闾」	183
吕布与貂蝉		「姜纬堂」	205
袁公路的皇帝梦		「李国文」	211
曹操的寂寞		「李国文」	214
曹操·能臣·奸雄		「邵燕祥」	218
捉放曹		「姜纬堂」	221
魏明帝生父之谜		「金性尧」	227
魏吴的校事		「金性尧」	231
曹操与张绣的恩怨		「金性尧」	237
司马懿装病		「金性尧」	241
刘备孙策托孤语		「金性尧」	246
三种诸葛亮		「邓拓」	249

挥泪斩马谡·····	「金性尧」	253
魏延之乱·····	「李国文」	257
走出关帝庙·····	「李国文」	261
乐不思蜀解·····	「冯英子」	270
人道是三国周郎赤壁·····	「李国文」	272
小乔卸甲晚妆红·····	「杨闻宇」	276
孙权的晚年·····	「李国文」	278
夏侯玄的风骨·····	「何满子」	283
何晏的学问、清谈和服药·····	「何满子」	287
第一个清谈名士之死·····	「何满子」	291
汉代铅笔考·····	「流沙河」	295

秦皇驰道

朱增泉

我一向不喜欢去逛闹市的公园，即使像北京颐和园那样出名的地方，我也不感兴趣。原因很简单：那么多人拥到同一个小圈子里去，挤得慌。

可能同我的军旅职业有关吧，偶有小暇，极喜欢到远离尘嚣的荒山野岭里去转转，有时真会有些牵动情肠的发现，甚至竟会获得意想不到的收获。

那次我到井陉山区去看背水之战古战场，发现当年韩信背水列阵的那条绵水差不多已经干涸了，但我却看到了远比看到河水更令人激动不已的历史陈迹：秦皇驰道！

秦皇驰道是什么意思？两千二百多年前，横贯中国大地的高速公路！

二

井陘秦皇驰道遗迹，仅存约一公里，位于井陘古关白石岭关隘口。这是秦皇驰道北方干线中最险最窄的路段。《史记》中称：“井陘之道，车不得方轨，骑不得列阵。”指的就是这一段。

我是从关隘东侧新修的简易便道走上坡去的。路旁站着几尊元代石雕人像，浑朴敦厚模样。看样子是从别处移来的，想必原来在某处守墓站岗，一站就是几百年，从未擅离岗位一步。如今也来这里赶时髦，竟敢离开旧主人，前来为游人们当仪仗。看得出他们脸上也隐隐洋溢出一丝含蓄的笑意，连他们也在为时代的进步而高兴。但这几尊元代石像的存在，同秦皇驰道毫不相干。

顺坡往上走，见路旁有座“白马告状庙”，一间简陋的小屋，里面站着一匹泥塑白马。倒是这座小庙，最先给了我一些关于这条古道昔时繁忙景象的确切信息。井陘关为古时“燕晋通衢”，关险路窄，商贾往来，十分繁忙。繁忙到什么程度呢？这里聚集了一群靠帮人推车上坡谋生的人。相传有位商贩赶车载物途经此关，由于车轻马壮，无需帮推，不想多花那几个钱。但这群古时的推车汉们却有些死皮赖脸，车主不叫推，就在后面暗使伎俩，叫他拉不上去。那商贩一时性急，用刀子往马腩上猛扎几下，白马剧痛之下猛冲上坡，倒地而死。不久，那几位恶作剧的推车人相继死去，死时都学马叫。说是白马到阴间去告了一状，让那几人造孽报应，

来生也变驴作马，受人驱使。剔除这则民间传说的迷信成分，它真实而生动地反映了当时这条关隘古道的陡险和繁忙。

再往上坡走，来到一座古驿站。三间石砌小屋，正中门楣上方，有石刻“立鄙守路”四字。经考，此驿站建于清嘉庆辛未年（1811年），有清道光年间陕甘总督那彦撰写的《平定州东路修治石道碑》碑文佐证。路旁崖壁上另镶有清雍正十三年间（1735年）的修路碑刻一块。诸多实物史料都足以证明，这条秦皇驰道自开辟以来，两千余年间始终作为一条交通干线，一直沿用至清。自秦以降的历朝历代，只是对它不断作些修缮维护而已。修路碑刻众多，又足见此处古代交通之繁忙。驿站建立至今一百八十余年，与秦皇驰道相比，它的资历实在太浅了一点。但由于战争频繁，世道变迁，据说连这样的驿站全国也仅存两处；另一处在苏州横塘，为砖木结构。这两处古驿站，均被研究古代交通邮政史的学者视为至宝，倍加珍惜。过去我一直认为，驿站，是古代信使交接邮件的中转站而已。但这座驿站门楣上那“立鄙守路”四字应作何解？查阅古驿史学者许锡良先生文章得知，它语出《国语·周语》：“列树以表道，立鄙食以守路。”栽树成行，标明道路，途中置馆舍，接待过往信使和官员，这是周朝就已制定的交通法规。如此说来，这是一处古代邮政所兼官方招待所。鄙，是离国都很远的地方，古时称五十里为近郊，百里为远郊，“鄙，距国（都）五百里”，这当然只是个大概数。鄙从“邑”，即有人居住的偏远小地方。在远离大城市的交通要道旁，设站接待信使和来往官

员，这便是“立鄙守路”的意思了。秦始皇在修筑驰道的同时，也进一步发展完善了馆驿制度，“十里设亭，三十里设驿”。

古驿站现已被当做临时展览室。唯一的一件实物展品，竟是一块被磨得光光的石头，中间有一道尺把深的光滑凹槽，我不识其为何物。一看标签说明，大吃一惊：秦皇驰道上千百年车轮碾出的车辙！

急问：“哪里出土的？”

答：“山上一路全是，上去看吧。”

我疾步上山，看到了！从山体上凿出的石头路面上，两道深深的车辙，像铁路路轨似的，向西穿过关门，延伸到山坡那边缓缓下坡西去。看到如此年代久远、见所未见的历史陈迹，连我的两个女儿也惊叹不已：“呀，呀……”车辙上，按照西安秦兵马俑坑出土的战车原大尺寸，复制了一辆战车，由四匹骏马驾驭，轮子压在车辙内，栩栩如生，欲驰欲奔。井陉古关隘口的狭窄孔道，的确只能容纳这样的驷马单车通过，我终于弄明白了古时候这段路程“车不得方轨，骑不得列阵”的意思。

见到秦皇驰道悠悠陈迹，就像见到了这位封建大帝。这里也确有一处秦始皇路过井陉关的遗迹：路边平缓处有一块小石坪，名曰秦始皇“歇灵台”。公元前210年，秦始皇第五次出巡，于南巡途中得病，从北路返回，病死沙丘（今河北广宗，即赵武灵王被围困饿死的地方，那里有帝王行宫）。当时秦始皇的长子扶苏正随蒙恬在北方戍边，秦始皇临终前写好遗嘱，命扶苏赶回咸阳料理他的丧事，并即位。遗嘱写

好并已加封，交给宦官赵高命他发出。赵高与扶苏、蒙恬有隙，怕扶苏即位后没有他的好果子吃，便串通李斯密不发丧，毁掉秦始皇给扶苏的遗嘱，设下阴谋。李斯是位有贡献的大臣，但他也担心扶苏即位后启用其亲信蒙恬取代他的丞相地位，私心驱使他加入了赵高的阴谋集团。他们将秦始皇遗体装在温凉车内，车上装鲍鱼以乱其臭，匆匆地向咸阳道上往回赶。车队行至井陘关，因关险路窄，只得将秦始皇的灵车在路边停下，重新组织，拉长队形，缓慢过关。秦始皇的灵车“遂从井陘抵九原，直道至咸阳，发丧”。

将纷乱了五百多年的中国归为一统，创造了空前伟业，也留下了千古遗恨的这位封建大帝，就这样经过他一生中最后一道狭路险关，向着西沉夕阳烧红了天空的方向，踏上了他冥冥西去的归路……

一个伟大的封建朝代结束了。

三

交通，是人类文明进步的重要标志之一。当你想到这一点，你就会校正视角，以挥之不去的激动心情，来认真看待这条在当时规模空前的秦皇驰道了。

战国时代，“战”字当头，诸侯列国你来我往打得不可开交。而战争，也曾是推动人类文明进步的动力之一，这是推不翻的结论。记得恩格斯曾经说过，人类最先进的科学成果，总是首先在军队里得到应用，借助战火硝烟将最新科技扩散到民间去。不管你同意这个说法也罢，不同意也罢，反

正这条规律至今未变。战国时代，随着战车的广泛使用，推动了中国古代的交通大发展。史料记载：孔子在世的春秋时代，从吴都（苏州）至邾国（曲阜东南南陬村），最快的行军速度也要走三个月。到了战国初年，从鲁国国都（曲阜）到楚国鄢郢（现荆州纪南城），十几天就可以到达了。但由于诸侯割据和互相封锁，列国所修的道路，规模、距离都受到极大限制，路制也各不相同。

秦始皇统一中国后，就为兴建空前规模的交通大工程创造了条件。他统一中国的第二年（公元前220年），立即着手修筑沟通全国的秦皇驰道。秦皇驰道有南北两大干线：南方干线从咸阳至吴、楚；北方干线从咸阳至燕、齐。道路宽度统一规定为五十步，若按现代军人的标准步幅每步0.75米计，驰道宽达37.5米，要比现在的一般公路宽一倍多。当时的驷马战车至少能以四辆方队前进，骑兵成十路纵队前进当不成问题，这是多么壮阔的行军场面！驰道旁每隔三丈种一棵青松，容易塌方的地段，路旁打下铜桩。当你想到这么一项宏大的交通工程，完成于两千二百多年之前，你甚至会觉得目前建造高速公路的进度似乎太慢了一点。

秦始皇十三岁即位，在位三十七年，其中统一中国后称帝十二年，享年五十岁，他的一生并不长。但能像他那样干成那么多大事业、兴建了那么多大工程的封建帝王，历史上并不多见。他统一六国前已在位二十五年（那时称秦王），这二十五年间他干出了哪些政绩，史载不详。但至少可以下这么一个结论：在秦国历代君王苦心经营的基础上，他即位后的二十五年间从军事、政治、经济、文化各个方面，为统

一六国做好了全面准备，积蓄了足够力量。假如他没有训练养育出一支良将如云、兵强马壮的强大军队，他就不可能横扫千军，势如破竹，一举平定六国；假如他没有积蓄足够的经济实力，他就无力保障供给这样一支庞大军队去完成这么一场规模空前的统一战争；假如他不曾从政治上对春秋战国几百年混战不休的历史教训作过深入分析总结，他就不可能在统一六国后果断实行与中央集权制相配套的“废分封，置郡县”的全新政治制度；假如他即位后秦国没有文化上的涵养发育，他在统一中国后绝对提不出车同轨、书同文、统一度量衡这样先进的经济文化政策。

清王朝修的颐和园、圆明园能算什么？现在不是流行讲人类文明成果吗？就推动社会生产力发展的意义而言，无论是昔日豪华辉煌而被彻底焚毁的圆明园，还是至今尚完好无损、华丽宜人的颐和园，同秦皇驰道这样的古代伟大交通工程相比，哪一种“成果”的文明含量更高一些呢？早在两千二百多年前，就能组织营造如此浩大社会公共工程的民族，近代为何竟沦落到被大洋彼岸的强梁们渡海而来，放火烧掉皇家园林的地步？俯身摸一摸秦皇驰道上的深深车辙，想一想被洋人烧掉皇家园林的朝代，都干了些什么像样的、称得上社会大工程的伟业，难道不比仰望圆明园的几根断柱所获得的思索，要深远得多、沉重得多吗？

四

秦始皇统一中国时年仅三十九岁，精力充沛，意志坚

强。他的车舆沿着新开辟的浩荡驰道，辚辚驰过新亡诸侯各国的一座座都城废墟，车轮下免不了硌着断砖碎瓦，颠得他在车内一阵阵摇晃。如何使脚下这个空前辽阔的大帝国不被颠覆？这是他出巡路上始终萦绕于心的最大问题。他当然要下决心好生经营纵横驰骋打出的一统天下。

秦始皇并不荒淫。相反，他的励精图治、刻苦勤政，是历代君王中罕见的。当时天下初定，各地需要奏请的问题数不胜数，“日夜有呈”。而那时尚未发明纸张，官方文牍都写在一捆捆竹片上，审读批阅相当吃力。但他不敢懈怠，国事无论大小都要由他亲自裁决。他“衡石量书”，每夜秤出一堆竹简文牍秉烛披阅，看不完绝不肯休息。生活上也不搞特殊，甚至有些吝啬。大梁人尉繚前来向他献计，被他采纳。为了对尉繚表示奖赏，他同尉繚吃一样的饭、穿一样的衣。尉繚未得重赏，非常失望，不辞而别，走了。他统一六国后称帝十二年，五年在外巡行，到处视察，刻石铭功，宣扬皇威。他出巡途中在博浪沙遇险，微服夜访咸阳遇盗，都不能使他停止外出视察活动，一切都为了巩固这个大帝国。

现在，让我们来看看秦始皇统一中国后的短短十年多一点时间内，他采取了一系列什么样的重大举措，干成了一系列什么样的大事业；再看看他“得”在哪里，又“失”在哪里？

一曰“废分封，置郡县”。封建制度（分封制）的显著特征在一个“封”字，皇亲贵族，到处划地封侯。结果，天下就慢慢变得驾驭不住了。周朝的灭亡，就是被不断膨胀的地方诸侯势力取而代之造成的。“春秋五霸”、“战国七雄”，

分裂对抗最终取代了集中统一，周朝终于“不战而亡”了。到了战国时代，更是闹到了“八百诸侯”的地步。这虽然有些夸张，但据史学家们研究，当时全国至少分成了一百三十多个小国。群雄纷争，战乱不息。这样的“全面内战”不打则已，一打起来谁都劝不住，谁也不听谁的，都想争雄称霸。那时又根本没有什么“国际维持和平部队”前来出面调停，一打打了五百多年，仍未打出结果。怎么办？只能靠战争去平息战争了。秦始皇发动的统一战争，就起到了这样的历史作用。这在当时，你说秦始皇的统一战争到底是进步的，还是反动的？统一后，如何有效管理好这个大帝国，防止战乱再起，这是首先要解决的问题。出现了两种主张：丞相王绾主张仿照周朝的办法，分封皇子；李斯反对。秦始皇采纳李斯的主张，决定废分封，置郡县，连自己的儿子也不封。就这一点而言，你说秦始皇这个封建帝王，在当时是进步的，还是落后的？最后决定将全国分置三十六郡，每郡设三名地方长官：守、尉、史。郡守管民政，都尉管军事，御史管监察，编制也精干得很哩。他为什么要这样做？峰山始皇石刻里说：

追念乱世，分土建邦，以开争理。攻战日作，流血于野……迨及五帝，莫能禁止。乃今皇帝，壹家天下。兵不复起，灾害灭除。黔首康定，利泽长久。

这说明，秦始皇是想结束战争的。他决定废分封、置郡县，的确是对春秋战国五百年战乱不休这一深刻教训的反

思，是对政治制度的一次重大改革，是当时社会政治制度的一大进步。而后来刘邦得了天下，却又大封刘姓王，翦灭异姓王，这恐怕同他从反面吸取秦朝速亡的教训有关，不能不说它是社会政治制度的一种倒退。

二曰“收兵器，迁富户”。他下令没收民间一切兵器，运到咸阳，铸成无数大钟和十二个巨大的“金人”，作为宫廷摆设。又强迫全国十二万户富豪迁往咸阳，置于中央政权的直接监视之下，防止他们在地方滋事作乱。他这两项措施的用意也是为了防止内战再起、巩固帝国，但他想得过于简单，尤其是后一项办法过于粗鲁笨拙。从社会经济角度讲，他收禁天下一切兵器（可能还包括某些重要铁器），客观上严重影响了各地冶炼、制铁业的发展。这两项措施在政治上也是极不成功的，它反倒告诉后人：要是将老百姓逼到了活不下去的地步，即使把一切兵器都融化成了铁水，铸成了挂在宫廷、庙宇里的大钟，也不一定就能阻止得了他们揭竿而起。

三曰“修驰道，筑长城”。他广修驰道，初衷同样是出于军事目的。防止战乱再起的其他措施，能想到的都想到了，但一旦战乱突发又怎么办？这么广阔的疆域，分兵把守则分不胜分。他找到一条办法：修驰道。这样，一旦哪里有事，他随时可以做出快速反应，迅速派出军队驰往平定。可以说，历代开国之君作出的军事部署，没有比秦始皇更为精明的了。甚至可以毫不夸张地说，他的这一军事思想，直到今天仍称得上是先进的！内地的部署大体完成以后，他把注意力转向北部边防，又干了两件大事：一是把原先秦、燕、