

青年文摘
时光绘

SECRET
LOVE

刻下来的 暗恋时光

苏念安

· 著 ·
SUNIANAN
WORKS

《让我最后哭一次》之后
苏念安再度深情献上
催泪大作《刻下来的暗恋时光》

再在嘈杂人声中捕捉你的嗓音了
再站在走廊尽头仰望你的背影了
的名字写在咖啡馆的留言墙上了

和你在一起
是我曾认为最幸福最奢侈的事情
那一年 那一季 那一场
刻骨铭心的暗恋
都只是我一个人内心的轰轰烈烈而已

中国青年出版社

刻下来的
暗恋时光
Hidden Love

苏念安◎著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

刻下来的暗恋时光 / 苏念安著. — 北京: 中国青年出版社, 2012.1

ISBN 978 - 7 - 5153 - 0465 - 6

I . ①刻… II . ①苏… III . ①长篇小说 - 中国 - 当代 IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 263150 号

书 名 刻下来的暗恋时光

作 者 苏念安

责任编辑 侯庚洋

策划编辑 一 航

文字编辑 张小葱

视觉指导 李俏丹

版式设计 谢 滨

封面设计 姚 姚

出 版 中国青年出版社

社 址 北京东四十二条 21 号

邮政编码 100708

网 址 www.cyp.com.cn

发 行 中国青年出版社

电 话 (010) 57350370

经 销 新华书店

印 刷 三河市君旺印装厂

规 格 160 × 235 毫米 1/16

字 数 120 千字

印 张 13

版 次 2012 年 2 月北京第 1 版

印 次 2012 年 2 月北京第 1 次印刷

印 数 10000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 5153 - 0465 - 6

定 价 19.80 元

本图书如有印装质量问题, 请与出版部联系调换

联系电话 (010) 57350337

目录

CONTENTS

第一章 后来我们没有在一起	001
第二章 时光是个旧情人	009
第三章 一见倾城笑	016
第四章 爱如果早已被遗忘，那么就不再有回忆	026
第五章 如果我闭上了眼会不会死掉呢？会不会呢？	036
第六章 真好，萧嘉懿没有告诉她	047
第七章 此去经年	056
第八章 我没有说谎	064
第九章 而我不能忘	071
第十章 我很好	077
第十一章 时光会教我们如何遗忘	082

第十二章 爱是灼烧的灯火，我们都是飞蛾	088
第十三章 你的不辞而别，我的落荒而逃	102
第十四章 北海有鱼，夏有乔木	113
第十五章 忽然之间	124
第十六章 尊严是我们活着的一部分	140
第十七章 唐齐铭，对不起	157
第十八章 但愿你能听得到	171
第十九章 最后一次了	178
第二十章 唐齐铭，你还会回来吗？还会吗？	186
第二十一章 他是你的眼	191
第二十二章 最初的爱情，最后的仪式	197

也让我没有力量走完这一圈。

生活原本就是一个烙印。

从我们出生的那一天起，这烙印就随着我们降临人世，我们在岁月的年轮里跌打滚爬，那烙印也会随之成长，无法泯灭。不管我们付出多大的代价，做出多大的牺牲，那道烙印就像我们站在阳光下的影子，它总是跟着你，你也总得面对它。

唐齐铭的短信打断了我的回忆：“晚饭想吃红烧鱼还是水煮鱼？”

唐齐铭永远都是唐齐铭。不管是任何事情，他都会留给我选择的余地。就像是一道选择题，选项只有 A 和 B，没有正确答案。所以，表面看来，我有足够的选择权。但是，不管我选择 A 还是 B，结局都会在唐齐铭的掌握之中，就像我们第一次打照面那天，唐齐铭问我：“我是住东边的大卧室呢还是住西边的小卧室？以后是你做饭我洗碗呢还是你洗碗我做饭？”

萧嘉懿的声音就是这个时候在我耳旁响起的，他说：“江蕙，没想到真的是你……”

我正摁着手机键盘的大拇指抖动了一下，接着，我抬起了头，看见了四年未见的萧嘉懿，他脸上雀跃着欢喜，脸庞上的小酒窝就像是那欢喜开出的花一般。他长高了，足足高了我一头，他穿着米红色的格子衬衫，配着淡蓝色的牛仔裤，身后拖着一个黑色的旅行箱。他咧着嘴对我笑，他说：“江蕙，好久不见！”

我的脑子漫过一连串的桥段，就像言情小说或者电视剧里所展现的那样，男女主角在嘈杂的人群中忽略万物，最好再来点缠绵的音乐，两人又是对视又是拥抱的，然后挤几滴眼泪来表达一下想念之情。我甚至酝酿好了情绪，可就在我准备扑入萧嘉懿怀里来个拥抱的时候，唐齐铭的电话就跟急着投胎似地打了过来。我本想立马挂掉电话，继续重温这久别重逢的场景，可是，手指很不争气地哆嗦了一下，接着，我听见电话那头传来温顺的声音：“江蕙小姐，您的空白短信是什么意思？到底是想吃红烧鱼还是水煮鱼啊？”

萧嘉懿的第三句话是在我挂掉电话的时候在我耳畔响起来的，他看着我，眼里都是笑，我无法从他那笑里辨出真假，只是听见他说：“是你男朋友吧？他对你真好。”

我沉默了三秒。三秒之后，我听见自己说：“不是！”

我说得理直气壮，脸不红心不跳，连小腰板都挺得特笔直，跟实话实说似的。可天地良心，我真的没有撒谎，唐齐铭真的不是我男朋友。

萧嘉懿笑了，笑得更阳光灿烂了，还没等我反应过来，我就被他抱在了怀里。他把手指插进我的短发里，很随意地拨弄着，我能感觉到他的呼吸在我耳垂边、在我的颈脖游离，痒痒的，像小猫挠人似的。我想伸出手来抱住他，这个念头我想了很多年。

你说我龌龊也好，说我下贱也好，我都不辩解。我只是想抱抱他，在被江采文驱赶出屋子的时候，在丢掉一个月生活费的时候，在被同学嘲笑的时候……在那么多无所依靠的日子里，在那么多被泪水浸染了枕头的深夜，我只是想抱着他，只是想在这个寂寥寒冷的世界里抱住最后的温暖……

只是这么多年来，我从未抱过他。

而此刻，他就站在我的面前，他正抱着我。

我觉得我的双臂正缓缓地伸展出来，像放慢了镜头的电影，每一个动作都要用一个很漫长的时间来完成。可就在它们即将触碰到萧嘉懿那棉质衬衫的时候，触碰到那些被我幻想过无数次的温暖的时候，我忽然就觉得双手像是承受了千斤的重量，不管我如何用力、如何挣扎，最终，它们还是重重地落了下来……

一起落下的，还有我的眼泪。

当然，萧嘉懿没有看见我落泪的样子，他继续把我揽在怀里，继续抚摸着我的头发，他的嘴唇靠近了我的耳垂，像是说着情话那样问我：“江蕙，这些年你还好吗？”

我说我很好，说完之后我就从他的怀里挣脱了出来。倒不是我不喜欢他把我揽在怀里，而是现在的我，早已配不上他这样温暖的怀抱。

唐齐铭的电话再次打来的时候，我和萧嘉懿正坐在开往清水胡同的公交车上。公交车上的乘客极少，除了两个白发苍苍的老太太，就剩下我和萧嘉懿了。我们坐在最后一排的位置上，刚开始，我们还没话题找话题地寒暄着彼此的生活，可是问着问着我们就不由自主地选择沉默了。唐齐铭的电话就是这个时候打了进来，我装在口袋里的手机跟炸弹似的“轰”的一声就打破了车厢里的寂静，连那两个打盹的老太太也晕晕乎乎地睁开了眼睛，满眼浑浊地朝我看来。

我费了好大的力气才把手机掏出来。倒不是因为笨拙，而是我把手机放得太隐秘。这也怨不得我，谁让这个年代哪里都是贼呢！割腰包的、剽窃的、抄袭的、偷心的……走哪儿都是贼！我吃过亏，我知道要为“一不小心”付出多大的代价。这代价我付过一次，我没有能力再付第二次，所以，我只能变得小心翼翼，变得谨慎，把手机放在贼偷不到的地方。

我背过脸，按下了接听键，我的手心里都是汗，尽量压低声音说：“怎么了？”

唐齐铭好像还在厨房，因为我明显地听见电话那头有“刺溜刺溜”的油煎声：“江蕙小姐，哪里呢？”

我实话实说：“送我朋友回家呢。”

“那么，我等你回来吃晚饭。”说完之后我就听见电话那头传来“咚”的一声，很显然，唐齐铭关掉了煤气灶。他做饭向来有一准则，那就是把握火候，不管是煲粥炖汤还是炒菜，他都能很准确地把握住火候，不温不过。这样，烧出来的饭菜不仅色香味俱全，而且营养成分都不会流失，这是他自己的原话。我曾不止一次对他的“做饭法则”嗤之以鼻，“不就是解决吃的问题吗，至于这么严谨地精益求精吗！”在我眼里，只要饿不着，只要冻不着，那就是幸福。

我没有那么多奢侈的愿望，我只是一个小人物，我不会用几百块钱一套的化妆品，也不会穿几千块一件的名牌服装，我甚至分不清宝马和奔驰的标志，我只记得2路公交车路线，每一站的广告牌，每一处的风景，我都记得。

挂掉电话我才发现萧嘉懿在看着我，车窗敞开着，他的短发在微风

萧嘉懿跟在我身后，他一直都看着我，一直都在等待着我的答案，但是我一句话也没有说。我们坐在清水胡同的长椅上，街边装璜奢豪的耐克专卖店里撕心裂肺地唱着刘若英的《后来我们没有在一起》。后来，我才恍然发觉，或许，这就是我跟萧嘉懿的结局。后来，我们没有在一起。

第二章

Chapter 2

Hidden Love



时光是个旧情人



萧嘉懿在曼哈顿住了下来。

两年前，清水胡同拆迁重建，一栋栋高楼大厦整齐地取代了原有的红砖绿瓦，取代了那些历经时光磨损的古老记忆，胡同里的居民也因此感受到政策的照顾，欢天喜地地搬了补偿给自己的新家，住进了窗明几净的楼房。

萧嘉懿现在就住在那套房子里。他告诉我说，他的父亲曾回来办理了这套房子的各种手续，原本是打算卖掉这套房子的，可是后来，萧嘉懿拦住了他的父亲。那是因为，他听他爸爸说，这套房子的对门就是江采文的家。

“你知道吗，江蕙，我真希望我每天早上推开门的时候就能看见你，还能像以前那样跟你一起上学一起回家……”他的眼神里一直闪烁着对过往岁月的怀念，仿佛，那些逝去的时光就在眼前，只要我们伸出手来，依旧能紧紧地攥在手心里。

只是，萧嘉懿不知道，我早就不住在清水胡同了。

从上大学的那一天，我就把自己所有的物什都从江采文的房子里搬

了出来。那天上午，我拉着两个黑色的行李箱往学校走，夏末的阳光依旧炙热地灼烧着城市的角角落落，汗水肆无忌惮地在我的周身蔓延、浸染，但是我却觉得欢喜，像只逃脱牢笼的囚鸟，从此以后，蔚蓝的天空任由我飞驰。我觉得我自由了，我再也不会看江采文的脸色了，再也不用听江采文无休止的责骂了，我所有的悲伤都会在此画上一个句号，等待我的会是崭新的明天。

时间的过渡和交替，不只是钟表上一圈又一圈的旋转，更多的是失望和希望的交替。

所以，我一直坚信我的明天会更好。虽然，那个时候，我身上所有的钱还不够交一学年的学费，而我所仅有的这些钱是我用一个暑假的早出晚归、一个暑假的汗水换来的。

江采文并非不想为我交学费。恰恰相反，在我准备离开的那天，她将一个厚重的土色信封扔在了我面前的玻璃桌子上，然后一边磕着瓜子，一边喋喋不休地说：“别以为老娘的钱是那么好要的，这里面是两万块，我都用账本给你记下来了，你以后是要还我的！”

“还是留着你自己养老吧！”我干涩地笑笑，提起旅行箱就往门外走。我关门的时候用了很大的力气，在门阀锁上的那一刻，门板之间的撞击声在空荡的楼梯里来回地荡漾着。

这是我第一次忤逆她。

我不知道屋子里的江采文是否面如土色，其实，我也用不着知道。我心里明白，那些被她辱骂、被她斥责的日子再也不会回来了，那些日日夜夜折磨我的噩梦终究走到了尽头。

而这些，都是因为……因为，江采文并不是我的亲生母亲。这绝非我的臆想，而是她一次又一次灌输给我的思想：“如果不是老娘在孤儿院门口把你抱回来，也不知道你现在会死到哪里！”

我想不明白我亲生父母是出于什么原因把我抛弃，我只是知道我没有亲生父母，我没有人疼没有人爱。所以，也不会有人把我捧在手心视我如掌上明珠。就算我考试拿了全校第一，也不会有人背着我去吃刚上

市的必胜客新品。所以，从我念小学的时候起，我就忍受着同学对我的笑话，忍受着江采文对我的辱骂。那时候，我总是低着头走路，我总会把打着满分的卷子整整齐齐地叠好，然后像捧着自己将来的人生那样捧着我每一次的成绩，每一次我都会在心里告诉自己：再忍忍就好了，等我长大了一切都好了。

我不得不承认，那是我人生中最灰暗的日子，每一天的时光都充满了恐惧和胆怯。我那么迫切地希望自己能快点长大，那么迫切地希望自己能脱离这些疼痛的日子，而这一天，在我日复一日的盼望中终于来临了，从此以后，再也不会有人把她所有的脾气都一股脑地撒在我的身上，我稚嫩的肩膀终于挑起了生活的担子，终于可以学着自己养活自己，终于不用再看别人的眼色小心翼翼地过日子……

住在寝室的第一个晚上，来自天南海北的六个女孩，兴致勃勃地讲述着自己过五关斩六将挤进大学的生活，唯独只有我伏在被窝里一言不发，直到她们渐渐说累了、睡着了，我才发现原来自己早已在漆黑的世界里泪流满面，那个时候，我忽然发觉自己很想念萧嘉懿，撕心裂肺地想念他。

我想，如果我的年幼生涯没有那么多的苦痛和自卑，我肯定不会把对萧嘉懿的感情压抑在心底，我肯定不会忍着心里的疼痛却依旧强颜欢笑地对他说：“其实，陶婉怡跟你挺配的……”

陶婉怡跟萧嘉懿的确是郎才女貌、天造地设的一对。

她是我们学校公认的气质女王，每周一的升旗仪式都会作为学生代表上台讲话。她的普通话讲得极好，语句圆润，掷地有声，每次听她的发言都是一种享受。所以在她发言完毕走下主席台的时候，台下总会爆发出经久不息的掌声，这掌声总能把校长的讲话湮没掉。

我想，上天肯定是太宠爱她了，不然，他怎么会毫不吝啬地把所有美好的东西都赏赐给陶婉怡呢？她漂亮，夏天的时候穿着缀着格子花的白裙子走在人群里简直就是一道亮丽的风景；她温柔，说话的时候连眼角里都带着笑；她做的数学卷子，步骤完整，整整齐齐，每次都会被别

班的老师拿去做展览、做样品。她真的是太优秀了，也只有她配得上萧嘉懿。

陶婉怡真正开始接触萧嘉懿是在初三的下半学期。那时候她和萧嘉懿就坐在我的身后，我经常听见他们为了某一道数学题而争论不休。我不敢朝后看，只是心不在焉地转着圆珠笔。笔杆在我食指和中指的力度下来回旋转，一圈又一圈。

不仅如此，陶婉怡还加入了我和萧嘉懿回家的大军。虽然她住的地方离清水胡同相隔很长的一段距离，但是每一次，她都神采飞扬地跟我们一起走到清水胡同，然后再坐公交车辗转回家。一路上，她总会找各种问题与萧嘉懿讨论，他们讨论问题的时候极其认真，全然忘记了跟在他们身后的还有一个叫江蕙的女孩子。

谁都可以看得出来，陶婉怡是喜欢萧嘉懿的。

但是，谁也猜不到，江蕙也是喜欢萧嘉懿的。

我胆怯，我懦弱，我自卑，我配不上萧嘉懿。所以，我只有小心翼翼地把他藏在我的心底，小心翼翼地包裹着我年幼的暗恋。

萧嘉懿是在中考结束之后离开郑州的。

中考之后，我们坐在空荡的教室里讨论着今年的试题，讨论着重点高中的录取分数线。那时候的中考不像现在——考试成绩出来之后才公布每所高中的录取分数线。那时候，从考试成绩到录取分数线都是靠学生自己来估摸的，然后报考学校。估摸得准确，说不定就能进入一所好的学校，估摸得不准，那么自然有点后悔莫及的纠结。

我成绩估摸得很好，尤其是英语，几乎和标准答案没有太多的差距。于是，萧嘉懿一个劲地怂恿我报考省实验中学，我握着黑色水笔犹豫不决，那是因为，萧嘉懿几乎没有谈论自己估摸的成绩，我无法得知他考得好或者不好，直到我看见他在志愿栏里坚毅地写下省实验高中之后，我才微微松了一口气，然后握紧笔，将头埋在了志愿表里，沙沙作响地写下和萧嘉懿相同的志愿。

我想，我还会和萧嘉懿一起上课一起回家，来来回回的路途，我们谁也丢不掉谁。

可是，我万万没有想到，萧嘉懿还是丢掉了我。在我们填报志愿的第二天早上，他敲开了我家的门，笔直地站在门口，他说：“江蕙，我要走了！”

我没听明白他的意思，我还以为他是要去书店。因为每个休息日的早上，他都会准时来叫我一起去。于是，我一边往屋子里跑一边说：“你等我一下，我把碗刷洗一下就好了……”

他在我身后叫住了我，我回过头来冲他笑，我说：“就一会儿，一会儿就好了……”

他忽然就低下了头，他说：“江蕙，我们要搬走了，我爸爸被单位调遣到广州了。”

听到“广州”两个字的时候，我才意识到萧嘉懿是要离开我了，我才如梦初醒地发觉，从此以后，我跟萧嘉懿的距离越来越远了。

萧嘉懿离开的那天上午，郑州炎热得厉害，我不敢走进日光里，我怕这灼热的日光会把我融化掉，像融化掉一只冰激凌那样。

我一直伏在被窝里抽泣，我的双手紧紧地抓住床单，我把我全身所有的力量都倾注在双手上，仿佛这样就能抓住萧嘉懿，抓住那些将我们抛弃的岁月。

人总是这样，越是想拼命地抓住幸福和快乐，越是抓不住。

所以，后来，等待我们的只有一场又一场漫无休止的流浪，从一个陌生的环境颠簸到另一片陌生的土地，不管，我们看穿了多少风景，终究是遇不见那个最熟悉的人。

在我哭泣得最无力的时候，是杨姗姗掀开了我的被褥。时至今日，我仍然记得在那个被眼泪和路灯斑驳了的夜晚，她从相邻的床铺爬到了我的床上，一边擦掉我脸上的泪痕一边把我揽在怀里，她的声音透着沙哑，她说：“可不可以坚强点！”

第二天，我睁开眼看到的第一个人就是杨姗姗，或者说，六人间的寝室里只剩下杨姗姗和我了，她穿着蓝布条衬衫，墨绿色的牛仔裤。她的头发扎成了一个高高的马尾，一边帮我倒热水一边对我说：“你醒了啊？”

快起床吃点东西吧，我刚在食堂给你买的热粥。”

我的眼眶在她话音落下的那一刻瞬间就湿润了，除了萧嘉懿，从来没有人对我这么好过。就连江采文，也不曾。

我只在寝室住了两个月。

当然，这并非是因为我不喜欢寝室的生活，恰恰相反，寝室给足了我生活中缺失的温暖。杨姗姗总会开着台灯等我做完晚上的家教，她给我打足了热水让我泡脚，有的时候保温杯里还有温热的粥当宵夜。偶尔，我也会因为晚归撞上锁住了的寝室楼大门，每每此时，都是杨姗姗穿着睡衣跑到值班室拿钥匙帮我开门。

我之所以从寝室搬出去，很大的原因是内心有愧。

是的，我需要早出晚归地做兼职，需要挣钱养活自己，但是，这绝不能成为我扰乱室友正常作息的借口。

所以，两个月之后，我在学校教职工家属院里租到了一套廉价的两居室的房子。如果不是因为那位老师因为急着出国“镀金”才低价把房子租出去，我想，我不会如此顺利地把房子租到手，我更不会因此遇见唐齐铭。

那是我搬进“新窝”的第二天下午，我一边匍匐着用抹布擦地板，一边寻思着要不要去学校的BBS发一个招租启示，把这套房子的其中一间卧室给租出去，这样就可以很容易地省掉一笔开支。

唐齐铭就是在这个时候敲响了我屋子的门。起初，我还以为是房东把贵重的东西遗忘在屋子里了，于是抓着脏兮兮的抹布就拉开了门。接着，我就看见了穿着棕色风衣的男生，他的鼻梁上架着一副黑框眼镜，他对我说的第一句就是：“房主，你好！我在家属院小区的公告栏里看到了你的招租启示，请问，这房子租出去了吗？”

第三章

Chapter 3

Hidden Love



一见倾城笑

