



Robert Bresson
Notes sur le cinématographe

电影书写札记

(法) 罗贝尔·布列松 著
张新木 译

镜精装人文译丛
主编 张一兵 周 宪

电影书写札记

Notes sur
le cinématographe

(法)罗贝尔·布列松 著

张新木 译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

电影书写札记 / (法)布列松(Bresson, R.)著;
张新木译. —南京: 南京大学出版社, 2012. 1
(棱镜精装人文译丛)

ISBN 978 - 7 - 305 - 09079 - 0

I. ①电… II. ①布… ②张… III. ①电影—研究
IV. ①J9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 245248 号

Robert Bresson

Notes sur le cinématographe

Copyright © 1975 by Editions GALLIMARD, Paris

Copyright © 1988 by Editions GALLIMARD, Paris for the preface

Simplified Chinese Edition Copyright © 2012 by NJUP

Through Garance Sun SARL

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10 - 2009 - 278 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出版人 左 健

丛 书 名 棱镜精装人文译丛
书 名 电影书写札记
作 者 (法)罗贝尔·布列松
译 者 张新木
责任编辑 陈蕴敏

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 787×960 1/32 印张 4.25 字数 51 千
版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 305 - 09079 - 0
定 价 20.00 元

发行热线 025 - 83594756
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

序 言

这是创作的另一个侧面，其活跃的能量来自这个奔腾不息的影像流，从《乡村牧师日记》到《湖上的朗斯洛》，从《圣女贞德的审判》到《金钱》，既留下了轻巧的印记，也有耀眼的闪光。年复一年，布列松始终探讨着同样的问题。关于演员与模特的问题，应该怎样使用这门尚且年轻的艺术，人们称它为电影（cinéma）。布列松也赋予了这门艺术一个晦涩的名称，即电影书写（cinématographe，这是卢米埃兄弟发明的特殊魔术，人们为之惊叹，“因为树叶的抖动”让他们看到了树木）。

究竟是问题造就了电影，还是电影催生了问题？而问题又有何用？这些问题用来激发思路，思考问题，寻找智慧。这些问题用来创造一种新的语言，创造完美。

从事电影的人（布列松强调了电影创造者和场景调度即导演之间的根本区别，导演受制于来自戏剧的观念）并不是人为创造的君王。他是一个人，一个普通的人，他绝望地尝试着，然而又全心全意，将自己感官的颤动展现出来，赋予其一种形式。他既非圣贤，也非英雄：一个普通人而已。

在他的工作日记中，罗贝尔·布列松写下了他的发现，寥寥数语。形成一个人的一切：他的情趣，他的好恶。尤其是他对贪图虚荣、理性至上和因循守旧的厌恶。他对真诚的喜爱，对天性的钟情（圣女贞德面对施刑者的“善良天性”）。对艺术简约和精确的偏爱。以本质对抗外表，也就是说以模特对抗演员。模特（布列松偏爱这个字眼，不喜欢演员这个俗套说法）是画家的亢奋

和灵感：“不可模仿的灵魂与肉体。”

这些不经意间留下的札记，我们从中所发现的就是这种探险的本质。这种探险是他完完全全经历过的，有时甚至经历过极端的痛苦，它引导布列松进入电影创作的天国。在其朴素的语言和持重的风格中，我们能感受到他对真理的向往，对完美的执著，我们能理解他那永不止息的战斗，反对妥协和庸俗，对抗金钱的权势。对布列松三十多年来的战斗，他所具有的一贯勇气和顽强精神——以便实现他未竟的《创世记》——我们怎能不深深理解呢？

“真实无法模仿，虚假无法转变。”对布列松而言，艺术是对抗无能之苦的唯一依托。然而艺术还远不止这些。它揭示了现实的唯一可见部分，冰山显露的那个侧面。在这一点上，布列松与那些伟大的画家们相仿，尤其是印象派画家和马蒂斯。阅读他的札记，不禁让人想起东方的艺术，想到葛饰北斋充满禅学哲理的绘画。他们有着同样简约的笔法，对感性有着同样的情趣，与感官

之波进行着同样的游戏。生命之河奔腾不息，将万物带进那无法预见但又强大无比的滚滚洪流中。那些画面、那些声音赋予现实可感的瞬间：“仿风刻之水，雕无影之风。”布列松以这种方式教授我们一种令人惊奇的艺术，即一种幸福，能抓住鲜活猎物的艺术：“不必弄清你将抓住什么，就像一位守候在钓鱼竿旁的垂钓者。（谁知道鱼从何来。）”

我们现在知道，布列松与古典主义毫无关系（《湖上的朗斯洛》与《金钱》足以证明这一点）。他的作品超越了对感官的简单开发。真理，美丽，我们神圣奥妙的每一个片断，都是通过这些容易蒙蔽人的开口处被人感知。真理是脆弱的，因此我们必须谨慎。

年复一年，布列松沿着他那崎岖的小路独自前行。他的每一部作品都在跨越这些令人眩晕的虚空。因此，这些他亲自书写的笔记对我们来说尤为珍贵。它们是这些年来的印记，见证了他的希望与失望、向往与抗拒。它们既深刻又真实，

犹如鲁宾逊·克鲁索日历上的印迹。这些笔记，梦想和激情，向我们展示了肉体与精神的互补性，展示了形体的语言，声音的语言。

“我曾梦想我的影片逐步生成，经久耐看，就像画家的绘画那样永久清新。”

梦想：布列松的梦想，分享生活的富足与荣耀。分享对肉体和面孔的热爱。少女的颈背和肩膀，还有她牢牢踩在泥土上的赤裸双足。

“一声叹息，一阵沉默，一个词语，一个语句，一片喧闹，一个手臂，你那模特的全身，他面孔的静态与动态，侧面和正面，宽广的视野，狭窄的空间……”除此之外：“眼睛的喷射力量。”

在这种大胆而又严峻的追寻中，布列松教会我们简约的必要性，还有创作的快感。艺术并不存在于精神中。艺术就在眼睛中，在耳朵里，在整个皮肤表面。莫扎特关于协奏曲的话在此具有了其全部的意义：“它们妙不可言……但缺乏贫穷。”

布列松的话具有同样的强度。这些文字不仅

仅是这位资深导演的日记，而且具有更深刻的意义。它们是伤痕，是痛苦印记，是稀世珍宝。在我们这个夜晚（为点亮银幕之光而必须到来的创作之夜），这些文字宛如灿烂的群星，为我们照亮了通向完美的简朴而又崎岖的小路。

勒克莱齐奥

第一部

1950—1958

扫除日积的错误，摈弃月累的虚假。明白自身之能耐，胸怀手法之成竹。

*

做事的能耐见长，发挥的能力见短。

*

控制事物的精度。充当精密的仪器。

*

不抱执事之心理。每个取景都要找到其新的妙

趣，我所想象之物的妙趣。直接的发明（再发明）。

*

场面调度（Metteur en scène）或导演（director）。不是指导别人，而是指导自己。

*

不要演员（acteurs）。

（不要指导演员。）

不要角色。

（不要研究角色。）

不要表演。

要使用模特（modèles），取自生活的模特。

以其人（模特）代其表（演员）。

*

模特：

自外向内的运动。（演员：自内向外的运动。）

重要的并非展示之物，而是隐藏之物，尤其是

存在于他们身上而他们又不怀疑之物。

在他们和我之间：心灵的感应，占卜的交流。

*

(1925年?) 有声电影向戏剧 (théâtre) 敞开大门，而戏剧却独占其位，在电影周围布上铁丝网。

*

两种影片 (films)：使用戏剧手法 (演员、场面调度等) 和摄影机进行复制的影片；使用电影书写手法和摄影机进行创造的影片。^①

① 布列松发明并应用了他的“电影书写理论”。在格言集《电影书写札记》中，他区分出电影 (CINEMA) 和电影书写 (cinématographe)，认为电影不过是拍照的戏剧，而电影书写则创造了一种全新的写作形式，通过剪辑造就了一种由动态画面和声音构成的艺术作品。其电影书写思想主要归纳为以下几点：使用模特拍摄电影，即使用从未参加过表演的非职业演员；强调画面和声音的对等性，通过画面和声音激发场外的艺术要素；多方位取景以获得绝对效果，揭示模特的隐秘效果；不作镜头扫描，而采用镜头推移拍摄法，摄影机主要聚集在动作和运动上。——译注

*

戏剧的可怕习惯。

*

电影书写是一种用运动画面和声音构成的写作。

*

一部影片不能成为一种表演，因为表演要求有血有肉的在场。不过，就像在拍照的戏剧（théâtre photographié）或电影中，影片可以是一场表演的摄影复制品。然而，表演的摄影复制品相当于一幅绘画或一尊雕塑的复制品。但是，多那太罗的《施洗者圣约翰》或弗美尔的《戴珍珠耳环的少女》的摄影复制品既没有这尊雕塑或这部画作的能力，也没有它们的价值，也不及它们的价格。摄影复制品不能创造原作。它什么都不能创造。

*

电影的影片是一些需要放进档案的历史学家的资料：记载19××年X先生和Y小姐怎样表演喜剧。

*

在电影书写中，演员犹如身处异国。他不会说该国的语言。

*

拍照的戏剧或电影希望场面调度或导演让演员们去表演喜剧，并且拍摄这些表演喜剧的演员；然后将这些画面排列起来。这是混杂的戏剧，它缺乏构成戏剧的要素：鲜活演员的物质在场，观众对演员的直接作用。

……并不缺乏自然味，然而缺乏自然。

——夏多布里昂

自然：戏剧艺术清除之物，以便求得某种通过练习去学习和保持的自然味。

*

影片中没有比戏剧的自然味更为虚假之物，它生搬硬套生活，仿造学来的感情。

*

做出一个动作，说出一句台词，觉得这般做或那般说更具自然味，这本身就很荒谬，在电影书写中没有任何意义。

*

在一位演员和一棵树之间不存在可能的关系。它们属于两个不同的天地。（戏剧的树可以模拟真实的树。）

*

尊重人的天性，不要刻意让天性变虚为实。