

万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起

此火为大 开花落英于神圣的祖国

和所有以梦为马的诗人一样

我藉此火得度一生的茫茫黑夜

春天，十个海子全部复活

在光明的景色中

嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子

你这么长久地沉睡究竟



YZLI0890127934

海子诗典藏

海子 著

唐晓渡 李宏伟 选编

作家出版社

The best poems

of

Haizi

海子诗典藏



海子 著

唐晓渡 李宏伟 洗编



YZLI0890127934

作家出版社

■ 图书在版编目 (CIP) 数据

海子诗典藏/海子著;唐晓渡,李宏伟选编. -北京:作家出版社,2012.1

ISBN 978-7-5063-6072-2

I. ①海… II. ①海…②唐…③李… III. ①诗集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 199279 号

海子诗典藏

作 者: 海 子

编 者: 唐晓渡 李宏伟

责任编辑: 李宏伟

装帧设计: 任凌云

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142×210

字数: 150 千

印张: 12.5

印数: 10001-15000

版次: 2012 年 1 月第 1 版

印次: 2012 年 1 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5063-6072-2

定价: 26.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

前 言

唐晓渡

海子逝世二十周年前夕曾有记者电话采访问：假如海子当年没有自杀，假如他就那么一路写下来，他还会像现在这样，赢得人们如此持久的关注，激起人们如此不竭的言说热情，得到如今他所得到的那么多、那么高的评价吗？

一个朴素得不能再朴素的问题，却矫情得几乎无从回答。试图取消“假如”的前提显然无济于事，而断然的肯定或否定只能使问题更成问题：在前一种情况下你会觉得首先需要说服自己，而在后一种情况下，你会直接落入一个逻辑陷阱——问者可以无心，陷阱却洞然自现；一旦落入其中，海子身后的光荣就会被自动转换成死亡的赐予，诗人命运的哀歌就会变调，成为死亡的颂辞。这里的“死亡”并无丝毫哲学或诗学的意味，它就是死亡本身，一个冷冰冰的生理现实；而人们持久地关注和言说海子，正是为了拒绝或超越这一现实。

顾左右而言他不是我的风格，于是只能自作聪明地以问代

答。我说或许反向思考你所提的问题更有意思：为什么海子能赢得人们如此持久的关注？为什么海子弃世已经二十年，但仍能激起人们如此巨大的言说热情？为什么世纪之交自杀的诗人据统计不下十数个，但唯有海子得享某种哀荣——假如“那么多、那么高的评价”可以被称为“哀荣”的话？我当然不会认为这样的设问真的回答了什么，倒不如说它们在避开了上述逻辑陷阱的同时转换了问题的方向，循此我们或可守住纪念一个诗人的正义，而不至于滑入舆论化的世俗窠臼，并被种种貌似与诗有关，其实未必的平庸趣味及其“马太效应”所蒙蔽。

记者对我的建议未置可否，转而质询我使用“正义”一词“是不是有点过于严厉”？又举出一句据称是我说过的话为证，大意是海子诗的质量太大，会磕掉某些人的美学牙齿云云。我听说他有怀疑我使用话语权过当的意思，却不想做什么辩护，只好一边苦笑，一边决定尽快结束这次采访。我说你肯定知道唐代有个孔颖达，此人主持编注过一套书叫《五经正义》，我所谓的“正义”就介于他的理解和你的理解之间。说完匆匆致歉挂断电话。

然而情绪还在，一时转脱不出来。我不会责怪那位记者胡搅蛮缠，事实上最终有点胡搅蛮缠的反而我自己，可见交流在今天有多么困难。想到他所举证的那句话有点印象，但具体场合和原话均已记不清了，便上网去查，一键击下，却是出自我为燎原所著《海子评传》写的一段推荐语：

海子是一个既无法重复，也无法仿效的诗歌英雄。
他的独一无二来自将个体生命直接化为诗歌光焰的渴念，来自他孤军深入的勇气和“只能如此”的语言方

式。对于那些以消费态度对待诗歌的人来说，海子的质量是太大了，大到足以磕掉他们所有的美学牙齿。

仔细看了两遍，没觉出有什么“严厉”的意味，但还是忍不住叹了口气——为那位记者，为自己，也为海子。那一刻我突然想到西川的一句话：“海子死后，他慢慢的不再属于诗歌江湖，他变成了一个高高在上的人。”这种奇特的“升华”现象是一种“封神榜”式的镜像，其本身也如同一面镜子；映现其中的与其说是被“神话化”和“祛魅”诉求扭来扭去的已故海子的影像，不如说是怀揣不同动机，利用海子来做种种文章的在世活人们的影像。和我曾经听闻过的一些令人瞠目结舌的说法比起来，那位记者的矫情不过是“小儿科”而已。比如宣称海子犹如围棋中的“断”，是终结一个时代和前此当潮诗人的“狠手”；比如认为海子文学野心太大而又无力达成，这才以死相抵，以竟全功；又比如指某某把海子的尸体当成摄像机扛在肩上，意在成就自己的话语英雄角色，等等等等。在如此众声喧哗而又自说自话的情况下，如何判断“纪念一个诗人的正义”？其“正义”与否，或“以消费态度对待”与否的界限又在哪里？而如果这些都是一笔糊涂账，所谓“守住”，岂不就成了了一句空话以至笑谈？

或许是受这件事的影响，稍后我就北大一年一度的“未名湖诗歌节”（不必说，当年的主题同样是纪念海子逝世二十周年）再次接受某媒体电话采访时说了如下的一段话：

而参加海子纪念活动的人应该想一想，你感兴趣的到底是海子的作品，还是他的死亡？海子不能仅仅成为

我们拿来聚会的理由，好像我们需要不断的仪式来安慰自己一样。一个从来不阅读海子诗的人来参加海子的纪念活动，跟一个从来不关注诗歌命运的人游庙会、逛百货公司有什么区别？更好的纪念是阅读诗人的作品。

不知那位记者朋友设若看到，是不是又会产生“有点过于严厉”的感觉？其实这段话和前引的那段话角度虽然有异，指归却同于一辙，无非是说纪念海子，阅读作品更加关键。我不能说这才是“正义”，但可以肯定的是，如果脱出了这一点，我们就会离“正义”越来越远。关于海子我们已经说得够多，仍在说，并且还会继续说下去：既然有一千个读者就有一千个哈姆雷特，既然海子完全当得起被代人这一接受美学的著名公式，那就但说无妨；然而同时也应该记住，海子永远大于有关他的种种言说，却永远不会大于他的作品。如果说海子一直活在他的诗里，那么我想，被阅读大概也会是他和我们一起生活的首选途径。

正是基于这样的认知我们编选了这本《海子诗歌典藏》。所谓“典藏”多少是个噱头，真正的意义或在于相对《海子诗全集》那样的大部头，为读者提供在单位时间里含英咀华的方便。果然如此，则编者幸甚。宏伟反复嘱我务必为此写几句，勉强应命如上。卑之无甚高论，唯盼成为多余。

2011.09.02，天通西苑

短诗

- 亚洲铜 2
阿尔的太阳 3
村庄 5
妻子和鱼 6
思念前生 8
活在珍贵的人间 10
夏天的太阳 11
浑曲 13
得不到你 14
熟了麦子 16
我请求：雨 18
打钟 20
明天醒来我会在哪一只鞋子里 22
九盏灯（组诗） 24
坐在纸箱上想起疯了的朋友们 27

- 歌：阳光打在地上 28
在昌平的孤独 30
半截的诗 31
爱情诗集 32
抱着白虎走过海洋 33
八月尾 35
感动 37
肉体（之一） 39
肉体（之二） 41
死亡之诗（之二：采摘葵花） 44
给萨福 46
梭罗这人有脑子（组诗） 48
给托尔斯泰 53
给卡夫卡 55
莫扎特在《安魂曲》中说 56
天鹅 57
七月的大海 59
海子小夜曲 60
给你（组诗） 62
给 B 的生日 65
我感到魅惑 66
北斗七星 七座村庄 68
怅望祁连（之一） 69
怅望祁连（之二） 70
七月不远 71

- 敦煌 73
云朵 74
九月 76
喜马拉雅 77
雨鞋 79
吊半坡并给擅入都市的农民 80
两座村庄 82
粮食两节 84
土地·忧郁·死亡 86
马、火、灰——鼎 87
石头的病（或八七年） 88
日出 90
水抱屈原 91
耶稣（圣之羔羊） 92
但丁来到此时此地 93
不幸（组诗） 95
尼采，你使我想起悲伤的热带 100
公爵的私生女 102
献给韩波：诗歌的烈士 104
给伦敦 106
盲目 107
马雅可夫斯基自传 109
诗人叶赛宁（组诗） 111
美丽白杨树 122
月光 124

灯诗 126
枫 128
汉俳 130
五月的麦地 133
麦地（或遥远） 134
麦地与诗人 136
幸福的一日 138
重建家园 139
献诗 140
十四行：夜晚的月亮 141
十四行：王冠 142
十四行：玫瑰花 143
生日颂（或生日祝酒词） 144
秋日想起春天的痛苦 也想起雷锋 151
八月之杯 152
秋 153
祖国（或以梦为马） 154
秋天的祖国 157
一滴水中的黑夜 159
眺望北方 161
酒杯：情诗一束 163
两行诗 165
我飞遍草原的天空 167
远方 169
在大草原上预感到海的降临 171

- 黑翅膀 172
西藏 174
青海湖 175
山楂树 176
日记 178
遥远的路程 180
面朝大海，春暖花开 181
折梅 182
黎明（之一） 183
黎明（之二） 184
四姐妹 186
酒杯 188
你和桃花 189
黎明和黄昏 191
拂晓 195
春天，十个海子 198
太平洋的献诗 200
最后一夜和第一日的献诗 201
黑夜的献诗 202

太阳·土地篇

- 第一章 老人拦劫少女（1月。冬。） 205
第二章 神秘的合唱队（2月。冬春之交。） 210

- 第三章 土地固有的欲望和死亡
(3月。春。) 228
- 第四章 饥饿仪式在本世纪(4月。春。) 236
- 第五章 原始力(5月。春夏之交。) 241
- 第六章 王(6月。夏。) 247
- 第七章 巨石(7月。夏。) 254
- 第八章 红月亮……女人的腐败或丰收
(8月。夏秋之交。) 260
- 第九章 家园(9月。秋。) 266
- 第十章 迷途不返的人……酒(10月。秋。) 271
- 第十一章 土地的处境与宿命
(11月。秋冬之交。) 281
- 第十二章 众神的黄昏(12月。冬。) 287

太阳·弑

- 序幕 297
- 第一幕 302
- 幕间过场一场 328
- 第二幕 331
- 幕间过场一场 357
- 第三幕 358

短
诗

亚洲铜

亚洲铜，亚洲铜

祖父死在这里，父亲死在这里，我也将死在这里

你是唯一的一块埋人的地方

亚洲铜，亚洲铜

爱怀疑和爱飞翔的是鸟，淹没一切的是海水

你的主人却是青草，住在自己细小的腰上，守住野花的手掌

和秘密

亚洲铜，亚洲铜

看见了吗？那两只白鸽子，它是屈原遗落在沙滩上的白鞋子

让我们——我们和河流一起，穿上它吧

亚洲铜，亚洲铜

击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮

这月亮主要由你构成

1984. 10

阿尔的太阳^①

——给我的瘦哥哥

“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。
啊，那些不信仰太阳的人是背弃了神的人。”^②

到南方去

到南方去

你的血液里没有情人和春天

没有月亮

面包甚至都不够

朋友更少

只有一群苦痛的孩子，吞噬一切

瘦哥哥凡·高，凡·高啊

从地下强劲喷出的

火山一样不计后果的

是丝杉和麦田

还是你自己

① 阿尔系法国南部一小镇，凡·高在此创作了七八十幅画，这是他的黄金时期。——海子自注。

② 引文摘自凡·高致其弟泰奥书信。——编者注。

喷出多余的活命的时间
其实，你的一只眼睛就可以照亮世界
但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳
把星空烧成粗糙的河流
把土地烧得旋转
举起黄色的痉挛的手，向日葵
邀请一切火中取栗的人
不要再画基督的橄榄园
要画就画橄榄收获
画强暴的一团火
代替天上的老爷子
洗净生命
红头发的哥哥，喝完苦艾酒
你就开始点这把火吧
烧吧

1984. 4