

文学乌蒙山

吕翼 王编

小巷里的茶馆

朱镛 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

朱镛，昭通昭阳区人。因为把文学当成自己的一种信仰，就一直在路上。目前有作品在《中国作家》《大家》《青年文学》《散文》《边疆文学》《滇池》《文艺报》《文学报》《云南日报》等刊物发表，曾被《青年文摘》等刊物转载和入选。出版有散文集《奔跑的速度》，与人合著长卷文化散文《神韵昭阳》。曾获云南省作协创作奖，昭通市政府文学奖等奖项。系云南省作家协会会员，《中国作家·纪实》杂志签约作家。现供职于昭阳区文联，任《乌蒙山》编辑部主任。

小巷里的茶馆

朱镛 著
云南出版集团公司
云南人民出版社

W
E
N
X
U
E

E
N
G
S
H
A
N

文学乌蒙山

吕

翼
主
编

图书在版编目 (CIP) 数据

小巷里的茶馆 / 朱镛著. —昆明: 云南人民出版社, 2008

(文学乌蒙山 / 吕翼主编)

ISBN 978-7-222-05749-4

I. 小… II. 朱… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②
短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I 247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第212693号

《文学乌蒙山》吕 翼 主编

责任编辑: 韩 旭 闵艳平

封面设计: 马 滨

版式设计: 张力山

责任印制: 洪中丽

书 名 小巷里的茶馆

作 者 朱 镛 著

出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行 云南人民出版社

社 址 昆明市环城西路609号

邮 编 650034

网 址 www. ynpph. com. cn

E-mail rmszbs@public. km. yn. cn

开 本 889x1194 1/32

印 张 8.125

字 数 210千字

版 次 2009年1月第1版第1次印刷

印 刷 昆明溢彩印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-222-05749-4

定 价 220.00元 (全十册)

高举理想火炬 繁荣文艺创作

马吉林

乌蒙山峰高路远，金沙江源远流长。在这块历史悠久、文化底蕴十分丰富的土地上，文学艺术像是一片烂漫的山花，像是一林参天的白杨，在雨露的滋润下，在阳光的照耀下，茁壮成长起来，并开得万紫千红，春色无限。

为深入开掘这块热土上的文化内涵，反映各个时期以来特别是新的历史时期乌蒙大山深处人民的精神风貌，充分展示新的历史时期以来昭阳区文学创作上的丰硕成果，《文学乌蒙山》这套丛书在昭阳区文联和作家作者们的共同努力下，编辑出版并和读者见面。十册书近两百万字文学作品的出版发行，令人欣慰，叫人振奋。这不仅是改革开放三十年昭阳区文学艺术界的一件大事，更是昭阳区建设社会主义

精神文明，以优秀的文学作品推动和谐社会建设的一次集团阵容的检阅，为昭通文学注入了鲜活的血液。这套书有小说、有散文、有诗歌，这些作品均是从近年来有影响的作家作者的作品中精选出来的。有的立足乡村，写出乡下人的苦难历程和不屈的抗争；有的倾向于城市题材，描写人类美好心灵和丰富多变的情感；有的穿透历史，以一双慧眼来观看昭阳大地上的沧桑与变迁；同时从另一个侧面，反映出作家作者宽阔的胸襟、不懈的追求和崇高的向往……这些作品，生活气息浓郁，时代感强，艺术形象鲜活而生动，同时还有着独特的地域特色，写问题入木三分，写生活火热蓬勃。

文学是火炬，是照亮人类心灵、引领人类精神走向的火光；文学是试金石，是检验一个人品质的最好良方；文学是窗口，通过这里，一个时代、一个社会尽收眼底；文学是阳光，可以温暖心灵，照亮前途……只要有人存在，只要理想不灭，文学就会永远存在。文学艺术事业的健康发展和不断繁荣，是生活在这块土地上的人民群众精神风貌的真实写照，是这个地方文化进步、文明程度提高的重要标志。一个民族或者一个国家，有没有健康、高尚、优秀的文学作品的熏陶，其精神世界是大不一样的。一个热爱文学的民族，必定是有理想、有爱心、有品位、有素质、有前途的民族，而且这个民族一定会是富于想象力和创造力，开拓进取，坚忍不拔，具有较高文化素养和社会责任感、使命感的民族。

铁肩担道义，辣手著文章。我们正处在一个伟大的变革时代，面对革新与守旧、开放与封闭、文明与愚昧、新生与毁灭，面临新的机遇和挑战，希望大家持之以恒，不骄不躁，默默耕耘，以平和、良好、健康的心态对待现实生活中的困难和问题，正确把握写作与生活

的关系，正确看待社会发展进程中出现的局部的阴暗和不足，以饱满的热情向更高的文学峰巅靠近。作家作者们只有与时俱进，开拓视野，深深扎根于人民群众之中，贴近时代，贴近实际，贴近群众，准确把握时代的脉搏，准确洞悉我们脚下的长山大水，胸襟坦白，不私不利，加强学习，努力借鉴国内外优秀作家的写作技巧，思想的光芒才会点燃生活，才能立足于现实，反映时代，讴歌人民，才能创作出有震撼力、有影响力、有感染力，无愧于这块热土的文学精品。

工作之余，我曾认真读过昭阳区作家作者的很多作品，深为他们的持之以恒、不辍劳作而感动，深为他们积极上进、知难更进而欣慰，深为他们身居山野、宠辱不惊而感佩。在此，也祝昭阳区文学艺术更繁荣、更发展，祝昭阳区作家作者的作品更优秀、影响力更大。

（作者系中共昭通市委常委、昭阳区委书记）

再创昭阳文学新辉煌

曹阜忠

时值改革开放30周年之际，昭阳区文联采用集体出书的方式，出版了这样一套文学系列丛书（共10本），这些作品集中展示了我区近年来的文学创作成就，为丰富我区乃至昭通人民的精神文化生活和纪念改革开放30周年献上了一份厚礼。

地处云、贵、川三省结合部的昭阳区，历史悠久，文化底蕴深厚，是云南三大文化发祥地之一。数万年前，早期智人“昭通人”就在这里繁衍生息。中原文化、巴蜀文化、荆楚文化在此交汇融合，孕育了神秘悠远的朱提文化。自秦凿“五尺道”、汉开“南夷道”以来，这里就是云南与中原互相沟通的重要门户，是著名的“南方丝绸之路”的要冲，素有“锁钥南滇、咽喉西蜀”和“搬不完的昭通”之

说。特殊的自然地理环境、独具魅力的历史文化积淀和特异的社會人文景观，共同构成了昭阳文学创作得天独厚的资源。昭阳历来文风昌盛，曾产生过无数文豪大家。但在时代的变迁中，昭阳一度陷入了偏远闭塞的禁锢之中，经济上极度贫穷，发展严重滞后。

随着改革开放的不断深入和内昆铁路、昆水高等级公路的开通，以及民航的运营，昭阳区的区位优势日益凸现，各项事业开始走上了跨越式发展的轨道。在上世纪80年代，昭阳区的文学创作开始复苏，老一辈的文学工作者们执著而坚守，创作出了大量的文学精品，为后来者的发展壮大奠定了坚实的背景基础，营造了良好的创作氛围。90年代后期，随着昭通文学现象的出现和昭通作家群的崛起，昭阳区的文学工作者们扎根生活，默默耕耘，开始涌现出一批青年文学人，产生了一批较有分量的新作。

特别是近年来，区委、区政府进一步加大对文学艺术创作的扶持力度，采取了一系列措施，在政治上、工作上、生活上以及创作上给予广大作者关心和支持，为昭阳文学的进一步繁荣和发展创造了一定的条件。尤其是昭阳区文联成立以来，乘势而上，狠抓创作，培养新锐，文学创作工作逐步从无序的自觉走向了有序的整体联动。各种文学活动的开展，扩大了文学创作的对外交流，拓宽了作者的视野，推动了文学创作的空前繁荣，整个文学艺术事业走向了一个崭新的发展阶段。文学创作队伍不断壮大，新人不断涌现，精品力作不断推出，每年在国内、省内报刊发表的作品不断增多，获奖面不断扩大，文学形式逐步趋向多样化，成为了昭通文学现象和昭通作家群极为重要的组成部分。这其中突显出来的一大批青年作者更是呈现出了异常活跃的态势，不断有文学作品在《中国作家》、《民族文

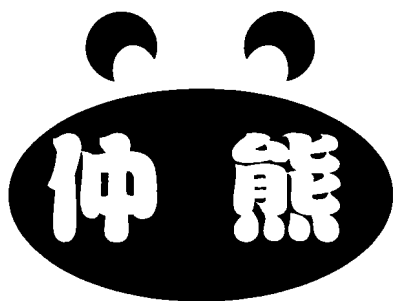
学》、《人民文学》、《大家》、《青年文学》、《北京文学》、《青年作家》、《诗刊》、《诗选刊》、《散文》、《山花》、《边疆文学》、《滇池》和《文艺报》、《文学报》等重点专业报刊，以及《中国国家地理》、《森林与人类》、《时代风采》等行业刊物发表，多人多篇作品还被《小说月报》、《中篇小说选刊》、《小说选刊》、《作品与争鸣》等多种刊物选载，不少作者结集出版了自己的专著，部分作者还出版了多个集子，并逐步探索着走出了文学与影视接轨、与市场接轨的文化产业发展路子。

这套系列文学丛书，无论是小说、散文还是诗歌，都很有特点。一是立足滋养自我的这片热土，贴近生活，关注现实，在不断体现文体新意的同时不乏作品的深刻内涵；二是创作手法多样化，在以现实主义手法为主的同时，博采众长，兼收多种创作手法，部分作品还十分注重吸收各种有益的哲学思想，大量借鉴西方文学的创作手法；三是整体水平有了较大提升，在表现主题、题材选择、立意构思、表现形式、语言风格、作品构架和创作理念上都有了较大突破。10本书的整体推出，必将产生较大的影响，并对昭阳文学的发展起到积极的促进作用。

最后，希望广大作家作者坚持深入生活，深入实际，始终站在改革发展的潮头浪尖，抓住蓬勃发展的良好机遇，不断更新理念，大胆探索，创作出更多更好的精品力作，为建设文化昭阳、和谐昭阳作出新的更大的贡献。

（作者系中共昭阳区委副书记、昭阳区人民政府区长）

仲 熊/1
小 脚/17
围 捕/37
桑树的婚事/70
叶落归根/89
岔 路/108
密 码/123
我看他在笑/146
抓钱手/163
小巷里的茶馆/180
疫 患/200
冰消雪融/216
硌 牙/233



1

一伙人站在车站内，和江亮报告着车上的人数。只有仲熊忧心忡忡的，背对着他们，眼睛不断地盯着进门的车辆和行人。其余的人，他们显得很兴奋。今天，他们喊得很顺利，是谁喊的两个，谁又喊到了三个。

江亮嘴上叼着一根烟，挺着胸站在他们中间手舞足蹈的大声说，

好了好了别讲了别讲了，不要站在这里了，快去喊快去喊，一副十足的大老板模样。

此时，太阳正火辣辣的照在地上。街上的车辆和人们都像是顶不住这火热的太阳，在逃避似的，不住地奔走。虽然江亮已经和他们说了不要站在车站内，但他们大多都还站在阴凉处，只有仲熊例外，他独自站在火辣辣的太阳光下，眼睛盯着从这里路过的每一辆车和每一个行人。他似乎想借用这火热的阳光和自己的眼光，把这些车和人都射得走不动。

天刚开始麻麻亮，仲熊就来客运站了。昨晚他和老板说他要回家一次，胖婆娘老板不冷不热的对仲熊说今天必须喊到五个人才准他走。胖婆娘和他说这话的时候，看他的眼神有些暧昧，又有些火辣辣的味道。白天来到车站，仲熊除了在脑海里随时浮现昨晚的那个场景，唯一记住的就是胖婆娘说的五个人的任务。本来五个人也不算多，仲熊往天也喊过，有一天他还喊到六个人。仲熊不想失去这个差事，因为他在这里可以一边挣钱一边寻找妹妹。为了万无一失地喊到五个人，他比任何人都来得早。

仲熊在这里喊人已经半个月了。准确地说，他来这里有十六天，他是和江亮一起来的，只是他才来的第一天没有算数，算实习。

现在，仲熊基本熟悉了这里的情况。他明天无论如何也要转回家去，他来的时候和家里说过，半个月就回去！他不想让父母亲为他担心，因为父母到现在一直见不到妹妹已经变成那副样子了。

仲熊站在车站的路口，从这里经过的车，特别是出租车，只要进入车站的，每一张驶过来，他都要跟着跑，直到车子停下。车内的人极不耐烦地说，哪儿也不去，仲熊才会慢悠悠的走开，带着失望的心

情。但不管怎样，只要有一辆车，或者一个人走过，他觉得都存在着一丝希望，他不想失去任何一丝的希望。今天，他拦住车内的人问，大多都不耐烦，甚至有些人还说些极为难听的话。

仲熊不管这些，得到这些人哪儿也不去的话，他又努力地盯着另外从车站路过的每一个人，抑或一辆车。他见每一个人经过这里，他都跑去问，要不要去昆明。

仲熊在路口和车站的距离之间就这样不断的来回往返，如果铺展开来计算，他今天跑的路至少有二三十公里了。如果他拉不到一个客人，他不但得不到车老板给的一分钱，还不能回家。他非常清楚这一点。仲熊心里很是着急，昨晚的一幕随时在他脑海里浮现，成了他心中的一个阴影。他一点也没有想到，今天是倒霉透顶了，运气竟然坏到这种程度。恰在这时，一张出租车急驶了过来，嘎的一声立即就停下。仲熊看到，以少有的敏捷，跑过去就抱着车门。可是，从车里出来的那个背着背包的女人，本来就要上昆明的，人家偏偏要去坐那边那张车。他再喊，那女人呸了一口，还骂了他一声小流氓。

2

仲熊来到城市的这段时间，他最大的感受是城市没有种庄稼的土地。

这是城市和乡村的区别。

这不是城市和乡村的区别。

仲熊觉得如果城市仅仅是不用耕种土地，现在农村也就是城市了。本来农村的土地是一直不够耕种的，但是现在大多数人都想去种它，出去打工，有的土地竟然还放着荒芜了，一片一片地长满了蒿草。最近，新农村建设把家乡搞成了典范，整个村子的房屋外表都抹

得像白纸一样的白，远远地望去就像贴在土地上的一块虎皮膏药。新农村建设的号角才吹到各村各户，刚刚开始，村子里的一些人家就有了彩电和冰箱，并且家家都想添置。他们种土地是种不出彩电和冰箱的，大多有了这些东西的人家，都是在外打工挣到钱的人。江亮是村子里最典型的一个，他不种土地，但是家里却是彩电冰箱都齐全，回村子来的时候还开着一张小轿车。村子里的人过生活有时就是这样，他们会相互攀比，一个人出去挣到了钱，转到村子里来炫耀说外面的世界很精彩，他们相互一约，村子里的年轻人就一茬一茬的跟了出去。现在村子里只要死了老人，都难以找到年轻的人送死者上山。

仲熊出来打工，他不是为想添置那些电器，他迫不得已。在仲熊的心里，他不想就这样让父母痛苦着，煎熬着，他不想让母亲一天就这样无休无止的操劳下去，不想让父亲成天就是坐在门前的那棵弯腰的老柳树脚下，吸着父亲亲自栽种的叶子烟，流淌着浑浊的眼泪。父亲一直不允许他出来打工，原因很明确，因为不识字的苦头，父亲是尝够了的。还有，妹妹的失踪，是父亲心里难以愈合的一道伤口。

父亲永远也不会忘记，那一年的庄稼。本来从庄稼的长势，看着已经是丰收年了，但是就因为自己不识字，害了一年的庄稼。仲熊的父亲看到田地里的庄稼，长了一些绿虫子，为了让庄稼长得更好，他就上街买了一些农药来喷杀。他怎么也不会想到，绿虫子被杀死了，庄稼也跟着枯萎了下去。仲熊的父亲以为买到了假农药，跑去问卖农药的人。结果卖农药的人问他怎么打的，仲熊的父亲说他把一瓶子农药全部倒在了一起，水兑得很少。卖农药的人问他怎么不看说明，有三分之一就足够了，还说自己不懂倒怪我的农药是假的。仲熊的父亲听了什么话也说不出，两只脚就像面条着了水一样弯在了地

上。是呀，农药打重了，庄稼怎么耐得住。仲熊的父亲痛恨自己不知道农药瓶子上那些字，他只觉得那苍蝇脚杆似的东西，贴在瓶子上不起什么作用，起作用的只有瓶子里的那些液体。

就在那一年，看着有了收获的庄稼，却全部荒芜，颗粒无收。害得他们一家人又多走了好几年的穷路。

仲熊家在整个村子里都算是最穷的贫困户了，家里老鼠多，粮食经常被老鼠啃得咔嚓咔嚓响。这真是愈穷愈见鬼，耗子多，猫的价格又很贵。买不起猫来拿耗子，仲熊的父亲就经常捉一只大的耗子，用晒得很干的黄豆塞进耗子屁眼里，黄豆在耗子屁眼里获得了水分和温度，就发胀得很大。耗子由于屙不出屎，就发吡，见到其他的耗子就咬。只是屁眼里塞进黄豆的这只耗子，它最多活三天就被憋死了，也就是说，这只耗子也只能拿三天的耗子。但是仲熊的父亲经常以这样的方式，耗子管耗子，来消灭啃粮食的这些小东西。

在仲熊记忆里，父亲还从没有正正规规的穿过一双好鞋子，冬天都是如此，他的脚底板经常在上山下地的石子上，磨起了厚厚的一层皮，连刺也戳不进去。

这样的日子，仲熊的父亲都支撑着一个家慢慢的熬过来了。他怎么也不会让仲熊去打工。可是，在妹妹失踪那一次，仲熊还是向父亲提出过要去打工，他的目的是为了找到妹妹。妹妹是偷偷地跟村子里的黄二嫂进城去的，说是帮一家饭馆里洗碗。但是到开学的时间了，妹妹没有回来，仲熊的父亲就亲自来城里那家饭馆找人，结果老板和父亲说妹妹才帮了他家一个月就离开了。仲熊的父亲转回来说，妹妹失踪了。仲熊听到父亲说妹妹失踪的话像一把长长的刀子，把他的心划碎，滴着血。他下定了决心，无论如何也要把妹妹找到。仲熊跪在父母的面前，

说，爸、妈，我不读书了，让我出去打工挣钱找妹妹吧！

仲熊的父亲听到仲熊的话，没有说什么，脖子上的青筋一下子就膨胀了起来。他全身的血液都像在往上冲，冲在了手上，那只手就像没有什么命令，不自觉地扬起了巴掌就给仲熊一嘴巴。仲熊的妈却紧紧地抱着仲熊，泣不成声。

仲熊的父亲打了仲熊，又后悔。父亲再一次扬起了手，却没有把手扬得很高，轻轻地放在了仲熊的头上。父亲的手粗糙得像一把老锉子，颤抖地在仲熊的头发上锉来锉去。仲熊说不读书的话，于一个希望自己的悲剧不要再在下一辈人的身上重演的他来说，比用刀子插进他的体内更让他痛苦。更何况，父亲的心里，就是因为女儿打工而没有音信的伤疤还在滴着血。

仲熊的父亲想着不识字的苦头和女儿的失踪，让他痛不欲生。他再次的举起手，显得没有力量，轻轻地放在仲熊的头上，不住地抚摩。仲熊的头就像他心尖尖上的一块肉，摸着摸着就把眼泪摸得直往下掉，像雨点一样落在他粗糙得像锉子一样的手上。

仲熊的妈妈和仲熊，看到仲熊的父亲流了泪，一家人都哭成一团。仲熊的父亲无奈地哭着说，要是他识字，那年的庄稼收成好了，也不会这样穷苦，也不会让妹妹出去打工。仲熊和妹妹平时读书都很勤奋，学习成绩也很好。而且从来不惹祸，平常不爱说话，和同学们相处得非常融洽。每天早上总是五点半就起床，揣上几个头天晚上烧了放着的洋芋，背起书包便和同村的同学赶去学校。下午放学回家，把书包放下就跟着父母做家务，下地干农活。

仲熊的父亲在地里干活很喜欢带着他们去，他不需要他们能为他分担好多农活，他很高兴听他们讲一天在学校里学到的知识。仲熊的

父亲觉得现在的新农村建设，就是房子再漂亮，如果村子里的人没知识，日子一样的过得荒蛮，困苦，了无生气。

那天放学回家，仲熊和妹妹放下书包就去地里，帮着父亲干活。妹妹在地里就和父亲讲起了上午老师才上过的一篇课文，叫《蛇与庄稼》。一说到蛇与庄稼，她就兴致盎然，和父亲说，课本里有好多好多的动物，它们总是一样怕一样的。她说蛇是人类的好朋友，蛇吃掉田鼠，田鼠糟蹋庄稼，而蛇又是保护庄稼的。她还说，文章的最后说了，我们要分析它，研究它。仲熊的父亲听了，一脸的欣慰，高兴得天色暗了下来都还不知疲倦地干活。

但是仲熊家里的生活依然困苦不堪，每到开学，父亲都要东家跑到西家的去借钱。妹妹也就是在这个学期放假的第二天，偷偷地跟着村子里在外边打工的黄二嫂去的。没想到，妹妹就像黄鹤一样，一去不复返。从此以后，一家人再也没有看到妹妹的身影。

后来，仲熊的父亲总是一直怪自己不识字害了一年的庄稼，从而也就害了妹妹的前途，并且害了她找不到归家的路。仲熊的父亲总是说要是庄稼有了好收成，总可以换些钱留着做学费，仲熊的妹妹是不会神不知鬼不觉地跑出去的。从妹妹失踪以后，仲熊的父亲就像是丢了魂，白天整天都郁郁寡欢，从来不说一句话。整天就坐在门前那棵弯腰的老柳树下，吸他自己栽种的叶子烟，流淌着浑浊的眼泪。父亲的眼泪就像是烧开了的水，把整个眼圈都烫得红红的，经常如此。晚上也一样，他整夜整夜的爬起来坐在火塘边吸叶子烟。他的身子也就像他栽种了割起来晒着的叶子烟，一天比一天干瘦，一天比一天萎缩。

一切的劳作，只有母亲一个人承担。