

尤今看人生

柠檬树

(新加坡)尤今著



尤今看人生

柠檬树



1-1-94

(晋)新登字号 2 号

尤今看人生

尤今 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路 46 号楼)

新华书店经销 长沙铁道学院印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:10.25 字数:165 千字

1995 年 6 月第 2 版 1995 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册

*

ISBN7—5378—1169—5

I—1147 定价:8.60 元

目 录

自 序	尤今 (1)
A 爱的小故事	(3)
安慰	(5)
爱在食物里	(7)
爱心	(9)
B 白头发	(11)
不归路	(13)
报仇	(15)
报应	(17)
笔耕人生	(19)
病态的游戏	(20)
百褶裙	(22)
百家被	(24)
把关者	(26)
白蚁	(28)
本钱	(30)

	扁担之忆	(32)
	补习	(35)
	爸爸的回忆录	(37)
	拔牙	(40)
C	车声	(42)
	超音波扫瞄	(44)
	吃盐·过桥	(46)
	唱诗	(48)
	曾焰趣事录	(50)
	草木有情	(54)
	从一而终	(56)
	除忧剂	(58)
	春临牛车水	(60)
	重游槟城	(63)
	吃在广州	(66)
	迟到	(69)
	吃	(71)
	垂钓	(73)
D	点心	(76)
	电脑生病时	(78)
	胆固醇惊	(80)
	灯笼	(82)

	电话学成语	(84)
F	复活	(86)
	罚款与整洁	(88)
	饭团	(90)
	缝针记	(93)
G	国货	(96)
	高跟鞋	(98)
	果园之恋	(100)
	干掉它	(102)
H	回报	(104)
	后悔	(106)
	火车恋	(107)
	花不死	(109)
	黑色档案	(111)
J	襟怀	(113)
	几时我才能?	(115)
	假牙情	(117)
	旧式杂货店	(119)
	街头艺人	(121)
	剪发	(124)
	敬业	(126)
	捐赠	(128)

	精益求精·····	(130)
	鸡蛋饭·····	(132)
	酒窝·····	(134)
K	科技恐惧症·····	(136)
	苦心·····	(138)
	科技人·····	(140)
L	理发的故事·····	(142)
	乱石·····	(144)
	冷暖人心·····	(146)
	流苏·····	(149)
	邈邈·····	(151)
	累·····	(153)
	老当益壮·····	(155)
	榴槌糕·····	(157)
	利剪·····	(159)
	轮胎·····	(161)
M	猫·····	(163)
	名字·····	(165)
	迷信·妄信·····	(166)
	木屐·····	(168)
	母亲与论文·····	(170)
	魔术表演·····	(172)

	妙搭档·····	(174)
N	宁静死亡·····	(176)
	柠檬树·····	(178)
P	陪月女佣·····	(180)
	癖·····	(182)
	瓶颈·····	(184)
Q	情趣·····	(186)
R	日记祭·····	(188)
	人生的魔术·····	(190)
	让花再红·····	(192)
	肉包·····	(194)
S	鼠·····	(196)
	设身处地·····	(198)
	师恩难忘·····	(200)
	纱门橱·····	(202)
	酸柑树·····	(204)
	说故事·····	(206)
	扇子风情·····	(208)
	世界潮流·····	(210)
	绳子·····	(212)
T	投诉·····	(214)
	天生我材必有用·····	(216)

	台后功·····	(218)
	挑战·····	(220)
	桃李·····	(223)
	泰北的大象·····	(225)
	糖与茅·····	(229)
	维纳斯瓷像·····	(231)
X	戏里·戏外·····	(233)
	新旧时间·····	(235)
	杏林子的母亲·····	(238)
	心爱的旧衣·····	(240)
	信与稿·····	(242)
	仙人掌·····	(244)
	学艺不精·····	(246)
Y	意外·····	(248)
Z	蟑螂·····	(251)
	子非鱼·····	(253)
	自制灯笼·····	(254)
	照妖镜·····	(256)
	震惊·····	(258)
	种子与树·····	(261)
	征服岁月·····	(264)

附录：

新加坡夜访尤今	珍尔 (266)
尤今小传	(274)
尤今新加坡著作目录表	(279)
尤今海外著作目录表	(281)

自序

少不更事时，常常自问：

“我要一个怎么样的人生？”

答案自然是有的；但是，人生不是物品，不是心里想要的，便能随手揽来。人为的努力固然重要，然而，机缘、际遇等等不可预测的因素，却也未尝能忽视。

我确曾为我的人生目标尽过大努力；在奋斗的过程里，我曾绊倒、曾受伤；当然，我也曾哭泣、曾哀叹，但是，经验告诉我，哭泣和哀叹只会使我跌得更多、伤得更重。于是，我学会了以“跌倒了便咬着牙站起来、流血了便微笑地拭擦掉”的方式来应付磨难、来度过难关。

我的许多关于人生的小品文，便是我抱着这样的人生观而写成的。

我自日常生活点点滴滴的小事里摄取创作的题材，从砂砾里看世界、从世态中看人性；以轻松自在

的笔调写感想、写心得。

衷心感谢北岳文艺出版社，为我出版《尤今看世界》和《尤今看人生》两本散文小品，使我能有机会通过文字和中国大陆广大的读者分享我的旅游经验和人生感想。

尤 今

1993年1月

爱的小故事

读了一本极好的书，书名是：《爱的小故事》，是台北所出版的人间丛书之一。书内辑录了80篇不同的作者所写的短文，写的是亲子之爱、祖孙之爱、手足之爱、夫妻之爱、师生之爱、同胞之爱。

每一篇短文，都包含了一个动人心弦的小故事。作者不是躲在象牙塔里虚拟创作的题材，他们从现实生活里掇取写作的资料，所以，他们笔下的小故事，显得真实而又充实、贴心而又温馨，当我一则则地读着时，好似有一股暖流缓缓的流进我心坎深处，有好多次我对书里不绝地闪现着的人性光辉感动得泪盈满眶。

这些小故事，有些是作者亲身经历的，有些是作者目睹或是耳闻的，它们就好像是电影里的特写镜头，你看着时觉得非常的享受，而看过以后又在记忆里变成了永恒的“凝镜”。最难得的是：这些平凡而不平淡

的小故事，蕴藏着一种叫人读了以后对生命产生无比热爱的巨大力量。

比如说，有位作者陈黎，通过“画梦”一文，忆述他读美术系的一位同学。这位瘦削的男生，每天中午在别人全都离去用膳时，独自一人留在课室里作画。后来，作者无意中发现，这位贫苦的同学每天“把大家剥下来的带皮的馒头集在一起，一边修改着画稿，一边嚼着沾满炭灰的馒头。”这些馒头，是早上同学们买来用以“拭擦画纸上不均衡的黑色”的。毕业时，瘦子交了一幅画——画面是一间陋室，一个少年闭眼斜卧在一张大床上，室内有纠缠不清的云，云雾中升起一朵粉红色的巨大的莲花，梦一般的飘向画布外顶上的天空。作者赞美地说：“我知道他在画那一段比死还专注的年轻人的日子；虽苦而乐，虽穷困然而充满着丰实的精神美。”全文只有六百余字，可读了以后，却有一个鲜明的形象，鲜亮地活在我脑子里。

据说这一系列《爱的小故事》在中国时报发表时，很多老师和家长都加以剪贴，拿来作为教育子弟的正面教材哩！

安 慰

在香港和武侠小说家梁羽生谈天，他说：

“我最喜欢新加坡的海南鸡饭。那饭粒，油光闪闪，粒粒如珍珠；那鸡肉，柔嫩含汁，别具风味，记得有一次，我在新加坡一个小贩中心用餐时，那个小贩认出了我，特别给我加料——饭给特大碗，鸡，给特大盘；事后还坚持不要收钱，暖，实在有意思！”

旅居瑞士的台湾作家赵淑侠，在一篇有关新加坡印象的散文里提到了一段小插曲：我国飞机场的关卡人员是她的忠实读者，认出了她，对她格外的客气、格外的温暖，便她一踏上新加坡国土，便有宾至如归的感觉。

作家所从事的，是默默耕耘的工作，写作的道路，漫长艰苦而又寂寞无比，即使作品面市以后，也只能长时间静静的等——等着从书本的销路来揣测自己在读者心目中可能占有的地位，他们全然不象在台上表

演的艺人，能直接而快速地听到观众的掌声，所以，偶然在生活上碰到上述那类富有人情味的小事件、小插曲，便算是写作生活里一项令人惊喜的安慰了。

爱在食物里

老一辈的爱，往往不表露在语言上，而系蕴藏在食物里。

晓得我喜欢用江鱼仔滚汤，家婆昨日特地托人从怡保给我捎来一大罐江鱼仔，一股特有的香味，立刻扑鼻而来。每一条小小的江鱼仔，都被细心地剔去了黑色的肠子，洗得干干净净而又在阳光底下晒得硬硬挺挺的。家婆的爱，遂从江鱼仔溢出，填满我心。

犹记得前个月，她因事来新加坡小住几天，我去火车站接她，帮她提行李，发现她那装着几件贴身衣服的小提包重得扎手。到家后，她取出一件灰衣裳，解开，里面赫然包着一粒有若小木瓜般大的芒果，少说也有两公斤重！

“你喜欢吃，特地给你带来的。”她笑嘻嘻的说：“你大姑觉得太重了，不肯让我带，我今早趁她不备，偷偷塞进衣服里……”