

牛
后
田
耳
狗

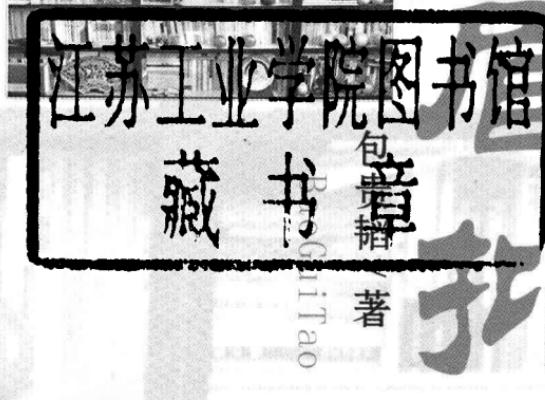
WuHouDeMeiPi

包贵韬 / 著
BaoGuiTao



什么叫做
图书馆

Wu Hou De Mei Pi



责任编辑:文 钊

装帧设计:曲 高

图书在版编目(CIP)数据

午后的眉批/包贵韬著

—北京:中国文学出版社,2004.5

ISBN 7-5071-0823-1

I. 午… II. 包… III. 随笔—中国—当代 IV. 1926.6

中国版本图书馆 CIP 数据核(2004)第 819396 号

中国文学出版社

(北京百万庄路 24 号)

新华书店经销 北京利华印刷厂印刷

开本:889×1194 毫米 1/32

印张:8 字数:150 千字 印数:1—1000 册

2004 年 5 月 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5071-0823-1/I·39 定价:19.80 元

目 录

第 1 辑

从图瓦卢“沦陷”说起	■003
地球峰会：我们向何处去？	■006
有关“动物福利”的话题	■009
有关“环境教育”的话题	■012
城市是一册打开的书	■015
历史事件：城市的宝贵财富	■018
打造城市吸引力	■021
了解你的“枕边书”	■023
老房子，城市文化的驿站	■025
关注城市夜景观	■028
文化作为资本	■031
有关文化产业的话题	■033

- 036■话说“英雄”
039■奥斯卡之夜的冷与热

第 2辑

- 043■无毛鸡与身外之物
046■历史与乳房
049■在传播过剩的时代
051■从“托儿”到“贿托儿”
054■望子成龙与培训经济
057■就不送你玫瑰，咋的？
060■说马道羊谈命
063■“抱佛脚”与现代迷信
065■闲说美女经济
067■“小康”与“中产”
069■话痨与话疗：关于说话的经济学
072■“宰熟”，信任天平的失衡
075■有一说二论
078■男为悦己者容与女权主义

第 3辑

- 083■专司写作与业余地生活
085■文学与煲汤

当“历史”被时间“遮掩”■	087
有关诗歌的话题■	090
捣蛋的诗人：懂与不懂的诗■	092
关于诗歌■	094
诗歌：快餐时代的奢侈品■	096
诗歌与春天■	098
抒情在午后■	100
诗歌读解：女儿、妻子与剪子■	106
十年心血写《花腔》■	109
阅读改变命运■	111
阅读：一本杂志的“味道”■	113
奉承■	115

第 4 辑

热爱一个城市■	119
寻一个品茗的午后■	122
一生要去很多地方■	124
满家寨速写■	126
人生有数“侃友”足矣■	131
吃出些学问来■	134
同志们，吃啊——■	137
赖尿虾与人文关怀■	140
傍年话节说心愿■	142
闲说春节晚会■	144

第 5 辑

- 151 ■ 风景这边独好
- 153 ■ 旅游节事：行之有效的妙棋
- 156 ■ 丹东旅游美食牌
- 159 ■ 景区宣传一二三
- 162 ■ 发展旅游业，尚需共识
- 164 ■ 丹东旅游休闲牌
- 167 ■ 厕所与旅游
- 170 ■ 丹东旅游民俗牌
- 173 ■ 丹东旅游宣传牌
- 176 ■ 建立丹东旅游产业资料库
- 185 ■ 古楼子乡旅游开发研究

第 6 辑

- 201 ■ 午后的眉批
——关于诗歌的谈话或独白

- 259 ■ 后记

第 1輯

作者在广州动物园



从图瓦卢“沦陷”说起

图瓦卢是太平洋上的一个岛国，那儿风光如画，人民善于着草裙载歌载舞。这个美丽的国家在二十世纪末，成为联合国大家庭的第 189 个成员。如今，这个虽不富裕，但人民安居乐业的小小岛国，面临着“沦陷”的危机。

图瓦卢由九个美丽的小岛组成，像九颗珍珠散落在太平洋上。这九颗“珍珠”的最高海拔是 4.5 米，但太平洋海浪已达到了 3.2 米，也就是说，如果海平面继续上升，图瓦卢将面临灭顶之灾。不幸的是，海平面的确在缓慢上升，原因很简单——地球温室效应正使冰川融化。最新预言称，到 2010 年，海平面将再升 10—80 厘米。也就是说未来几十年内，太平洋将淹没这九颗美丽的“珍珠”，图瓦卢可能举国成为“环境难民”。

上个世纪末，美国人拍了一部科幻影片，叫《未来水世界》，影片描述了由于全球变暖，所有冰雪融化，人类赖以生存的大地被海洋吞没。我们在文学作品里描述的地球之美被深埋水下，世界一片汪洋。人们因为一点点泥土而你死我活，影片中的主人公甚至“进化”出了鱼的鳃，否则无法在水世界生存。有趣的是，拍出这样具有环境忧患意识影片的美国，同时也是迟迟不肯在防止全球变暖的《京都议定书》上签字的国家。也许人家地大物博，海平面

上升点算不了什么。

说起来咱也地大物博，对海平面上升不大敏感。但咱国家领导人高瞻远瞩，早早在《京都议定书》上签了字。改革开放二十多年，伴随着经济的超速发展，咱的环保问题也凸现出来，比如美丽的海滨城市大连，因为缺淡水，大家不得不坐下来商量“人民到底需不需要桑拿”的问题。再比如，大西北干旱、北京沙尘暴、淮河水污染、母亲河断流等等，咱面临的种种环境问题，虽不像图瓦卢那样迫在眉睫，却更不容忽视。早有专家呼吁，咱不能再走西方的先发展后治理老路，如果那样付出的代价将更大。再说了，咱是发展中大国，得给其他发展中兄弟国家做出个榜样来。

环保关乎你我他，真正是件人人有责的大事。再说个民间环保的故事。前不久，人们从电视上认识了一位专收废旧电池的乡下妇女田桂荣，她用了两件多时间，用自己的钱，一分钱一个，共回收了 50 多吨废电池。这是个什么概念呢？仅一枚纽扣电池，就可以污染 60 万升水，那么 50 多吨电池，要造成多大的污染就不难算出了。这个普普通通的农妇曾是电池销售大户，一个偶然的机会她知道了—枚废电池对水和土壤以及人的危害后，从此成为一个狂热的、不被理解的民间环保主义者。她的行动得到了国内外环保组织的支持和援助。“国家环保，匹夫有责”。一个只有初中文化的农妇，正在以实际行动，敲响让大家关注环保的警钟。

或许还有人能够想起来日本友人不远千里，到咱国家的沙漠边缘去种树的事情。为什么呢？因为那儿有没有树，影响到他们的气候。关于“人类只有一个地球”的说法，“地球人”都知道。如果地球的生态环境被破坏，咱们

就得“搬家”，往哪儿搬？就目前而言，尚未发现能够适合人类生存、繁衍的地方。美国人有钱，在沙漠里模拟了两处地球生态环境的试验场。但是，以为可以再造生物圈、生态环境的努力在耗费数以亿计的美金之后宣告失败。

咱再说回美丽的岛国图瓦卢。俗语云：人挪活，树挪死。图瓦卢人民当务之急就是得挪动挪动了。往哪儿挪呢？他们在太平洋上的左邻右舍是澳大利亚和新西兰。偏偏澳大利亚和美国一样不肯在《京都议定书》上签字，若收留了图瓦卢人民，岂不等于承认全球气候变暖是因为发达国家的温室气体排放所致。于是，这个地广人稀的国家找出他的“移民政策”一比照，认为图瓦卢人民移居澳大利亚的条件不具备。显然，不是自己的孩子不心疼，本来应由发达国家承担主要责任的温室效应问题，却不得不由因自然地理因素而首先受害的图瓦卢人民承担。幸好，新西兰的女首相有“母性情怀”，频频与图瓦卢领导人会晤，希望找出一个解决问题的办法来。图瓦卢将成为第一个因海平面上升而被迫离开故土的国家，谁将是第二个呢？

人微言轻，只有一万多人的图瓦卢“搬迁”问题，似乎并没有引起发达国家的注意。就在前不久，从报上读到某些发达国家正准备若干年后，向外太空移民，找寻人类发展的其他空间。这事儿看上去的确目光远大，可为什么对眼下的现实却视而不见呢？莫非事不关己？莫非另有打算？其实，咱就这么一个地球，大伙儿都是地球人，我就不信，谁能薅着自个儿的头发离开它。

地球峰会：我们向何处去？

澳大利亚一个边远小城的镇长来到约翰内斯堡，希望和其他城市的负责人讨论一下城市发展规划。这位似乎对“地球峰会”寄以厚望的镇长，道出地球村所有人的内心，那就是德国总理施罗德说的：我们只有一颗星球，我们的生存有赖于大家一起努力。不过，该镇长倒是应该先去找找他们的总理霍华德，因为他和美国总统布什缺席此次峰会，且迟迟不肯在防止全球变暖的《京都议定书》上签字。这表示两个能源消耗大国意欲逃避。要知道，仅美国的温室气体排放量就占全球 36%。是导致全球变暖的“大户”之一。

十年前，在里约热内卢，各国首脑坐下来商讨如何应对日益严峻的环境问题，通过著名的《二十一世纪议程》。会议最大成果是发达国家做出承诺，把 GDP 的 0.7% 拿出来，作为帮助不发达国家的资金，以促进人类共同发展。这次历史性的会议不仅使国家间就人类可持续发展理念达成共识，更促成发达国家承担起应承担的责任。遗憾的是，十年间，只有五个发达国家兑现了承诺，他们是荷兰、丹麦、瑞典、挪威、卢森堡。十年前，这 170 多个国家首脑或高官所议定的全球携手共同努力，发展经济满足人类基本需求，提高生活水平、质量的同时保护好地球生态

环境，世世代代在和睦、美好的地球上生活下去的口号喊了十年，有关人类如何找到一条人口、经济、社会、环境、资源等长期相互协调发展之路仍未清晰。尤其享用地球大部分资源的发达国家，并未承担应尽的职责。

只有一个地球，是小学生也明白的道理。60多亿人共同生活在地球上，创造出丰富多彩的人类文明，但在人类文明继续发展的进程中，地球人也变得负债累累，逐渐不堪重负。有资料显示，我们每年消耗掉的资源，地球要一年零四个月才能有所恢复。水土流失、厄尔尼诺现象、海平面升高、土壤沙化、人类生活垃圾、淡水危机等等，都是无休止向地球索取所带来的严重后果。

全球环境危机及部分发展中国家依旧深陷于贫困，是本次峰会继续面对的艰难课题。本次有104位国家元首或政府首脑参加、192个国家与会，说明大家越来越意识到必须团结一致，共同解决问题了。因为最能说明问题的数字告诉我们，全球有25亿人未享受到现代化能源服务，8亿人营养不良，24亿人没有卫生设施，11亿人没有干净饮用水，地球人口仍在增加， $\frac{1}{4}$ 土地将荒漠化，1.1万个物种濒临灭绝等等。

在为期十天的世界可持续发展首脑会议上，朱镕基总理的讲话博得全场热烈掌声，他说：中国作为最大的发展中国家和环境大国，是国际环境合作中的重要力量。我们深知自己肩上的责任。中国的事情办好了，就是对世界可持续发展的贡献。我们将坚持不懈地做出努力，义无反顾地承担起责任，用行动来实践诺言，坚定不移地走可持续发展之路。中国的态度，与某些大国形成了鲜明的对比。而部分欧洲国家近年遭遇极端天气，也使其意识到超量温室气体排放带来的气候问题。施罗德说：那些不愿意

在《京都议定书》上签字的国家，至少应为减排做出同等贡献吧。

2002年9月4日，可持续发展首脑会议降下帷幕。会议成果是通过两份文件，一是议定了分若干时间走的可持续发展执行计划；二是《约翰内斯堡可持续发展承诺》。与会各国领导人说，他们深深地感到，人类迫切需要创造一个更加光明、充满希望的新世界。

(《京都议定书》已于2005年2月16日正式生效)

有关“动物福利”的话题

柳州市一家动物园七天里死了十几只猴子，动物园的人说：“这些猴子都逃过了1996年柳州特大洪灾，却没能逃过这次人祸。”有关动物死于游人恶意投放食物的消息常见报端。几年来，柳州市这家动物园从死去的非洲鸵鸟胃里发现钙奶瓶子，在梅花鹿胃里发现成团的塑料袋，甚至在海豹胃里发现穿着肉的牙签和铁钉。而某动物园为了让孔雀永远“开屏”，竟将其固定成开屏状，游人争相与之合影并未觉得不妥。还有北京动物园的伤熊事件，让公众和媒体好一番口诛笔伐。有趣的是，人们却发现我国现有法律中，尚无对伤害和虐待动物行为定罪、处罚条款。

这说的是被用来“观赏”、“休闲”用的野生动物，好歹有个居所，有的待遇也不错，且借着全球范围内动物保护的光儿，连小孩子也知道应该爱护它们和它们做朋友，而且为保存它的野性，人们更愿意它们被散放在保护区内，自己则乘坐安装有保护措施的汽车去观赏它们在接近于自然环境中的状态。像《动物世界》、《人与自然》这样的电视节目，深入人心。有关野生动物的保护问题，似乎早就上升到与咱人类唇齿相依的高度。一个叫蒂皮的法国小女孩写野生动物的书更是畅销全球。这本书展示出人与

动物的全新关系。对待动物保护方面，虽时有伤害事件发生，但打击的力度不能说不大，保护的力度不能说不强。

但是，如果说野生动物是咱的“远亲”，那“近邻”就是每日为我们奉献营养食谱的鸡、鸭、鹅、猪、羊、牛等等。本来它们成为餐桌上的美味并无争议，问题是它们成为美食之前的状况，却“考验着人类的道德”。近年来，有关活猪注水后宰杀的报道，对人们来说仅仅说成是坑害消费者的问题，至于猪们排队待宰则更被视为正常。殊不知极度恐惧导致猪大量分泌肾上腺激素，形成有毒物质并影响肉质。还有某些市场的活鸡宰杀，带给笼中活鸡的恐惧；黑熊养殖场活熊取胆汁致其精神异常等等。至于高密度的、恶劣的养殖环境我们常会从各种媒体上看到，利益的驱动使养殖者尽可能地利用空间，降低成本，导致各种养殖动物的异常行为和许多疾病的发生。

我们是养殖大国，但有关动物福利的说法却刚刚引起关注。国外一百多个国家都有相关法规，并延伸到国与国之间的贸易。比如乌克兰的猪因为在运送到法国的60个小时中没考虑福利问题，就被法国人拒收。所谓动物福利，是说动物和我们人类一样有喜怒哀乐，所以应该人道地对待为人类做出贡献的动物，使之享有基本生存空间，宰杀时尽可能降低其痛苦；对于实验动物来说，应尽量减少其不安和伤害，并采取最少痛苦方法对待实验动物等等。有关动物福利的法规一般规定动物有“享受不受饥渴的自由”、“生活舒适的自由”、“不受痛苦、伤害和疾病的自由”、“享有生活无恐惧和悲伤的自由”、“享有表达天性的自由”等等。

一个未成年的孩子，可以清晰地表达动物和人类是朋友的理念，但成年后可能会逐渐淡化这样的感受。事实