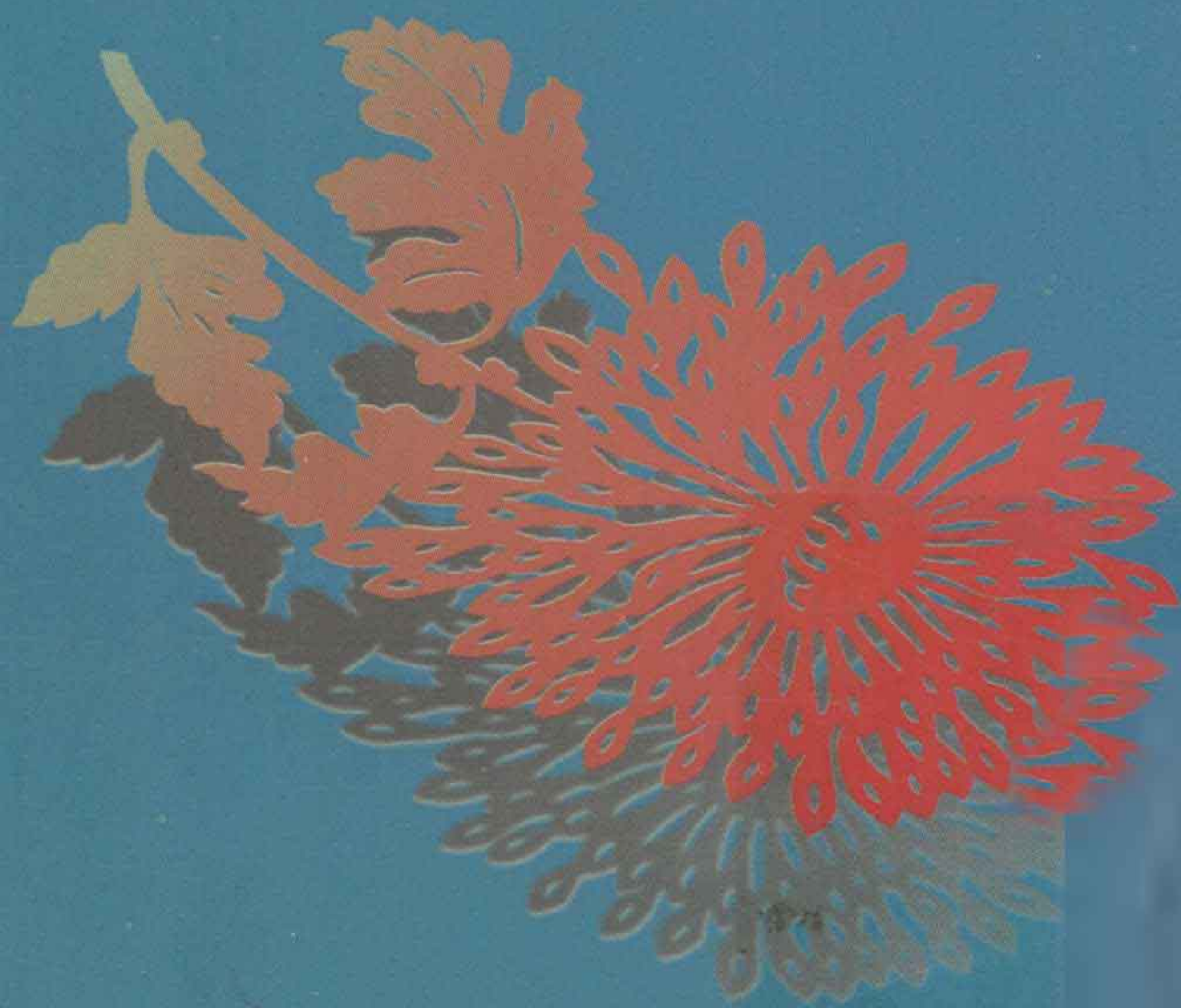
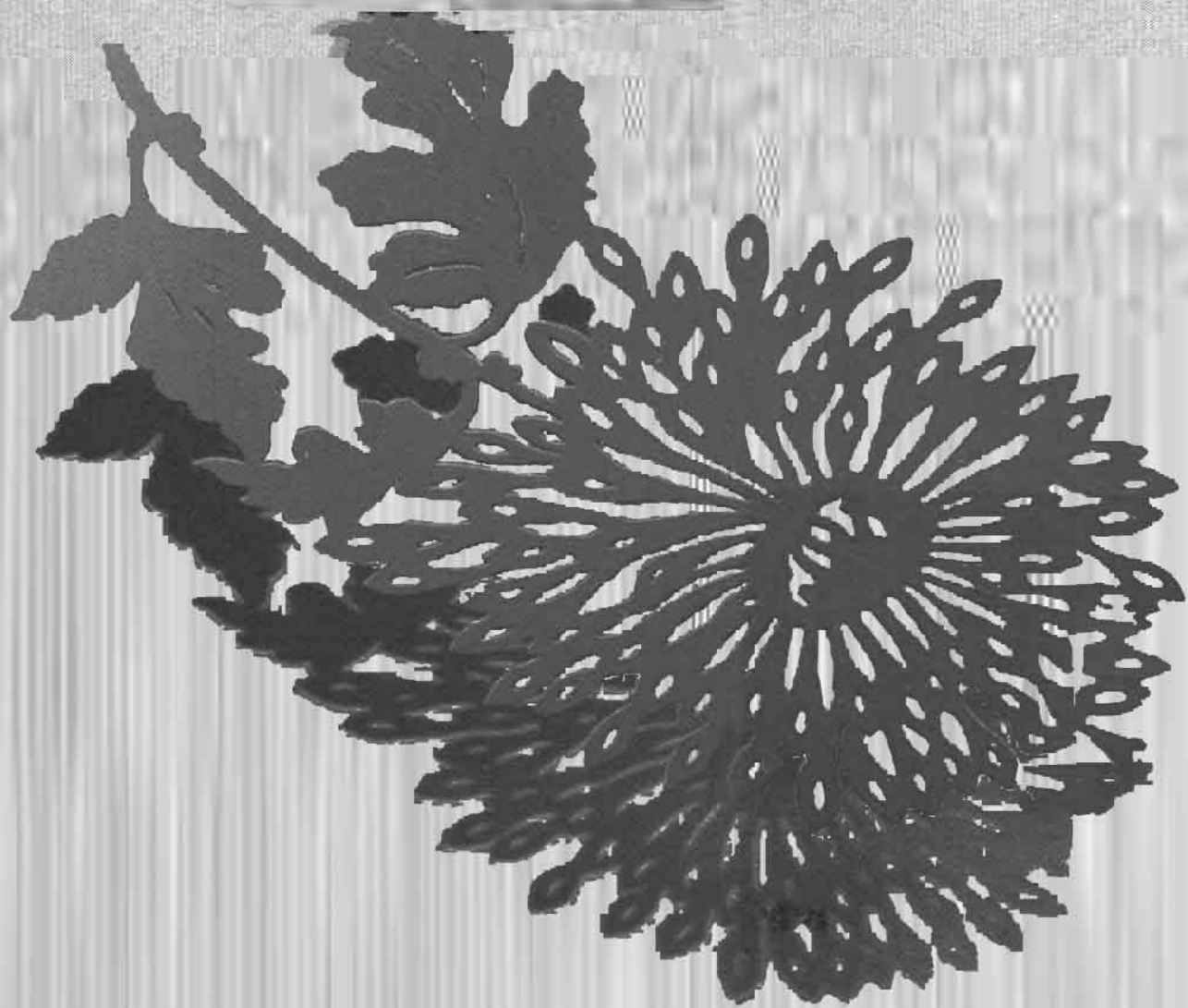


非
花
軒
雜
文

潘銘榮著



潘銘燊著



非花軒雜文

潘銘燊著

錢存訓序

許文錦題字

出版：楓橋書社

(香港新界沙田中央郵局信箱429號)

印刷：特藝印務有限公司

(香港鰂魚涌華蘭路14號益新工業大廈1字樓D座)

開本：105 X 181毫米

字數：80,000字

版次：1994年11月第1版

印次：1994年11月第1次印刷

印數：1-3000冊

書號：ISBN 1-895116-11-2

定價：HK\$40

版權所有請勿翻印

目錄

序（錢存訓）

.....

1

自序一

.....

4

自序二

.....

6

前集

思想編

不栽花者的自剖

.....

10

花不言而有情

.....

14

花開堪折不應折

.....

16

名

.....

18

減歲

.....

20

生朝.....

22

虛齡・齡虛.....

24

生命的電腦程式.....

26

時光的比喻.....

28

時間・金錢.....

32

白首不悔讀書遲.....

36

從「書香」說到「箕裘」.....

38

博士師.....

40

小品文和學術文.....

42

妻子和學問.....

44

文人的財富.....

46

生活編

彩雲易散.....

50

失傘記.....

幽默地面對噩運.....

一笑對火場.....

火中的搶救.....

藍水.....

甜水.....

一個古代濾水器的啓示.....

謹慎的言談.....

讀書編

一字不淺.....

學問的眼耳口鼻.....

知易行難.....

不因人熱.....

52 54 56 58 60 62 64 66

70 74 76 78

惜食積福	80
聖賢亂穿衣	82
社會的錯	84
從「心動」看創作	86
悔其少作	88
言談文多白少	90
反話	92
含蓄和直率	94
冰山撞巨輪	96

後集

思想編

幾希	100
抄書免罪	102
天上謫仙人	104
神仙和乞兒	106
例外的發現	108
黃金律	110
規律的考驗	111
小蝦吹口哨	112
不可能十一例	114
不可能即肯定	116
不識字更快活？	118
微雕	120

俗見……………

122

善言非金……………

124

考古學家的愛情……………

126

百年煎熬？……………

129

搬家廿一條……………

131

移居圖……………

135

寧為城市人……………

137

城居辨……………

139

熱鬧地寂寞……………

141

生活編

成績亂中來……………

144

工作狂……………

146

地上伊甸……………

148

假非假	150
湯姆髹漆記	152
蟑螂起居注	154
蘭桂坊豬車	156
續史禱文	158
飲食新風	160
髒和潔	162
不潔的藉口	164
孩子的髒和潔	166
防不勝防	168
逃不了	170
鼻鼾者言	172
鼻鼾之益	174
黑甜鄉的噪音	176

譽兒癖.....

送客.....

讀書編

半邊鬍子.....

癡人說學.....

色彩和學問.....

學問形式主義.....

辭典的局限.....

古人早熟.....

羅丹「舉燭」記.....

翻案解詩.....

180 178

199 197 195 192 190 188 186 184

序

錢存訓

我和銘燊相識，始於一九七零年的秋季。那時他從美國加州來到芝加哥大學就讀，因此我們每日見面，互相切磋。他在校三年，成績優異，通過博士學位預試後，就返港執教並寫作論文。六年後他完成了洋洋二十萬言的「宋代印書史」，再度來芝接受這一最高學位，取得他多年來埋首書城、精思細考所得的無償報酬。

他在求學期間，同時兼職藏書豐富的遠東圖書館。他所編印一部大型書目和主辦的一次「遠東書展」，至今為人稱道。他做事認真、負責、仔細而整潔，凡經手之事，都是井然有序，一絲不苟。這些良好的習性和修養，不僅表現在他的工作上，也反映出他的治學態度和研究方法。

那時我正應英國李約瑟博士之邀，開始寫作《中國科學技術史》中「紙和印刷」一書，同時在校中開設一門「中國印刷史」，探討其中相關問題。銘燊擔任研究助理，同時也搜索和他的論文有關資料。凡有所獲，他必筆記或加以覆印、剪

貼，然後分類、排比，供作參考。他能善用圖書館學的系統方法實踐在他的工作和治學上，因此這些資料雖盈箱累篋，但皆次序分明，有條不紊。我至今仍不時翻檢，就會想起他多年來辛勤相助之功。

銘榮治學嚴謹，也是一位多產作家，他在港教學之餘，更出版了不少專著和論文，每有新作，必承相贈。可是他的一些工具作品如小說書目或紅樓索引，雖用力甚勤，但和我的研究無大關係，收到後只略加翻閱，就束之高閣。我對他的作品細讀，除了博士論文以外，實際上是從他的第一部散文集《斷鴻篇》開始。書首的悼念亡兄一文，感情流露，令人心酸，是他初抵芝城後有感而作。我們雖時相晤談，可是他從未提起過這一類小品。大概認為並非經世之作，敝帚自珍，不願宣揚。其實他的散文大都取材新穎、意義深長、文筆生動，常道人所不能言，為他人思路所不及。不僅我很喜愛，文錦尤其欣賞。甚至文集尚未出版，就索取單篇，先睹為快。

這一本新作雜文集雖以「非花」命題，而內容廣泛，無所不談。不僅有他對讀書、寫作、印刷、出版等等的獨到之見；也有對生辰、年歲、時間、財富等等人性

弱點的譏評。以至失傘、傷指、碎杯等等身邊瑣事，也能委婉道來，自有一番哲理。作者的中外語文根基深厚，對東西文化的了解親切，從文中徵引的詩人佳句、名家警語、禪師妙偈，可見一般。或借古諷今，或華洋對比，每多耐人尋味，發人深省。而每篇的結尾不時道出作者帶有幽默的心靈，令人讀罷，不禁拍案叫絕，或者掩卷遐思。

他在集中的一篇文章裏，曾提到我在給他的信中所說：「小品文和學術文不同，前者輕鬆活潑，變化莫測，譏笑怒罵，可隨意爲之，且讀者萬千，人人可以欣賞；而專題研究，枯燥無味，知音者寥寥。」這是文學創作和學術研究的分野，因爲寫作的動機、條件、方法和目的都不盡相同。正如他在文中所說：「小品文重才情，寫學術論文則需嚴格訓練。」其實二者並非相尅，也可相成。如果經過嚴格訓練再從事創作，自會掌握更良好的條件和產生更精練的作品。銘榮二者俱長，我們可以從他的這一本「非花」而生花的妙筆中，領略到他的這種既流暢而又雋永的作風。

一九九一年復活節前三日

寫於芝加哥海德園

自序一

潘銘榮

八九年初，我在溫哥華新置的蝸居住了下來，書法家謝琰過訪，見我四壁蕭條，說要給我寫一幅字，在他而言是「補壁」，在我來說是「生輝」。知道我曾因面對大街而戲稱所居為「車喧齋」，他說就寫這三個字吧。

謝兄惠賜墨寶，寫什麼都彌足珍貴，但他只頒贈一幅，所以我請他寫「學書樓」三字。「學書樓」才是我的室名，因我曾經攻習圖書館學而得名，又因我多年從事目錄學的教學而更形貼切。至於「車喧齋」，將來或遷居高廈頂層，或遁跡深山幽谷，就不再適用了。

書齋稱號，本來不限一名，大可隨境生發，或此消彼長，或同時并行。年來漸愛用「非花軒」作為室名，這是由於曾有良朋訝問何以室中無花而觸發的。命名的含義，在本書開首的「非花編」三則小文裏頭已經有所隱括，此處不贅。「花」，也不必拘泥於綽約枝頭的、植物的花，正如陶淵明詩中的「酒」無須坐實其必為醇醪一樣，而所謂「非花」，也和陶淵明的「止酒」相似。「止酒」之

後可以「飲酒」，「非花」之餘也未嘗不可以「對花」。大概而言，「車喧齋」之名是物境的紀實，「非花軒」之名則是心境的反映。物境固然可以遷移，心境當然也可以轉換。將來物換心移，兩名俱廢，這部小書不失爲我這段時期所思所感所生
活的一份紀錄。

收在書中的文章，大部份是我移居加拿大後第二和第三年的作品。這個時期的習作，非雜文的已各從其類，雜文裏頭關於移民生活的已收進《溫哥華雜碎》中，剩下這些可謂雜中之雜，勉強分隸「非花編」、「人生編」、「生活隨想」、「讀書隨筆」四個標題之下，其實意義不大。讀者諸君幸勿以標題害意。

錢存訓教授是我在學術海域中的導航人，這次不以航海學員偏離航綫見責，反而有所鼓勵。他的賜序很令我喜出望外。同樣鼓舞的，是錢師母以秀雅的書法題寫書名。這真是師生情誼的深刻體現！

爲這書設計封面，文友龐繼民（路雅）協助印製成書，封底的作者小照則是愛徒趙燕萍的作品。他們的盛情美意，加上很多朋友對我的鼓勵，都是這書得以成書的因素。謝謝他們！

一九九一年九月

溫哥華非花軒

自序二

潘銘燊

生活的奔波周折，從一部小書的出版反映無遺。

九一年中，我在居住溫哥華兩年多後，把寫於這座園林城市的一些小品文，輯成小書《非花軒雜文》，當時並且得蒙遠在芝加哥的業師錢存訓教授賜撰序文，師母文錦女史頒題書名。

書稿在溫哥華植字時，該植字公司纏上了商業糾紛，停業數月。後來它恢復運作，把植好字的版樣交到我手中時，我已在收拾行裝準備回香港工作了。

新工作、新環境、新課程、新人事，重新投入這座「我城」的生活竟然需要極大的精力，再無餘暇料理這部書稿的出版事宜。加上友人龐繼民兄的印刷廠大搬遷了一次，也影響了此書的面世。

九四年秋冬之際，終於有機會撥開重重疊疊的文卷，把《非花軒雜文》的植字稿重新細讀一次，覺得其中有些文章已失時效，有些題材較宜收進專題的文集。抽出這些文稿，餘下篇幅顯得非常單薄。於是補進回港後所寫的部分性質相近的習