

# SHERLOCK HOLMES

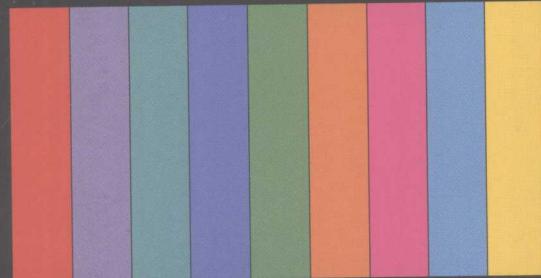
福尔摩斯探案全集(图注本)

(英) 阿瑟·柯南·道尔 著 ■ 贰  
THE SIGN OF FOUR

## 四签名

世界上最权威、最经典的福尔摩斯探案全集

歇洛克·福尔摩斯  
SHERLOCK  
HOLMES



◎根据公认最权威英译本重新翻译 ◎近五百幅原版配图,  
大部分首次公开 ◎两千余条注释, 五十余篇延伸阅读, 六十  
篇注释笔记 ◎迄今为止, 关于福尔摩斯最详尽的百科全书 ◎

特别推荐



首次公开多篇柯南·道尔从未发表的作  
品, 包括第六十一篇福尔摩斯故事遗稿

福尔摩斯探案全集（图注本）②

## 四签名

*The Sign of Four*

(英) 阿瑟·柯南·道尔 著  
张凌云 译



YZLI0890117394

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

四签名 / (英)柯南道尔(Conan Doyle, A.)著; 张凌云译. --北京: 新星出版社, 2011.9

(福尔摩斯探案全集: 图注本)

ISBN 978-7-5133-0254-8

I . ①四… II . ①柯… ②张… III . ①侦探小说－英国－现代 IV . ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第137842号



谢刚 主持

四签名

(英)阿瑟·柯南·道尔 著; 张凌云 译

策 划: 褚 盟

责 任 编 辑: 李文彬

责 任 印 制: 韦 舰

装 帧 设 计: 视觉共振

出 版 发 行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-88310899

法 律 顾 问: 北京市大成律师事务所

读 者 服 务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮 购 地 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京京都六环印刷厂

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 15

字 数: 226千字

版 次: 2011年9月第一版 2011年9月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0254-8

定 价: 25.00元

版权专有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系调换。

---

—— 阅读之前 没有真相

午夜文库——

声明：本书根据 Random House 一九八六年十月版重新译出。



阿瑟·柯南·道尔爵士  
Sir Arthur Conan Doyle (1859–1930)

阿瑟·柯南·道尔爵士，英国小说家。

一八五九年五月二十二日，柯南·道尔出生于英国爱丁堡。一八八五年，获得医学博士学位。在一八八七年的《比顿圣诞年刊》上，柯南·道尔发表了第一篇福尔摩斯故事《血字的研究》，史上最伟大的侦探由此走向世界。柯南·道尔一生共创作了六十个福尔摩斯故事，包括五十六个短篇和四部长篇。他的作品影响了后世所有的侦探小说作家，改变了侦探小说的历史，为侦探文学，乃至世界文学发展作出了重要贡献。一九〇二年，柯南·道尔被封为爵士。一九三〇年七月七日，柯南·道尔在家中逝世，享年七十一岁。他因塑造了大侦探歇洛克·福尔摩斯，毫无争议地成为了侦探文学历史上最伟大的作家。

## 目 录

### 四签名

#### 延伸阅读——福尔摩斯在中国

- |     |                      |
|-----|----------------------|
| 161 | 第一波福尔摩斯浪潮（1896—1949） |
| 191 | 艰难之路（1949—1978）      |
| 201 | 福尔摩斯归来（1978—2011）    |

四签名 —



## 一、演绎法 ——



歇洛克·福尔摩斯从壁炉台的角上拿下一瓶药水，又从一只整洁的山羊皮皮匣里取出了皮下注射器<sup>①</sup>。他用苍白而有力的长手指装好了精细的针头，接着挽起左臂的衬衫袖口。他注视着自己肌肉发达、留有很多针孔痕迹的胳膊和手腕，陷入了沉思。最后，他终于把针尖刺进了皮肤，推动小小的针芯，然后躺在绒面的安乐椅里，满足地喘了一大口气。

他这样的动作每天三次，几个月来我已经习惯了，但心中总是不以为然。时间一天一天过去，这种情况给我的刺激与日俱增。虽然我没有勇气阻止他，但是每到夜深人静，想起此事，就感觉良心不安。我不止一次想对他说出心里的想法，但我的朋友生性冷漠孤僻，而且不肯接受意见，这使我觉得毫无顾忌地向他提出忠告不是一件容易的事。他强大的力量，自以为是的态度和我所了解的那许多特殊的性格，都使我胆怯而不愿意惹他不快。

但是，这天下午，或许是因为午饭时喝了勃纳葡萄酒<sup>②</sup>，又或许被他那满不在乎的态度激怒，我觉得不能再容忍下去了。

①皮下注射器在今天的医院里大量使用。不过，在福尔摩斯的时代，它还是昂贵进步的医疗设备，就连平时摆置注射器的盒子也都会使用做工精致的木质或皮质材料。科基·纳甘努玛医生在《歇洛克·福尔摩斯和可卡因》中指出，柏林的卡尔·路德维格·谢勒赫医生是第一个使用皮下注射可卡因溶液的外科医生，时间是一八九一年。而朱利安·伍尔夫医生在《麻醉剂小论》中指出，用注射方法使用可卡因一八八四年首度见于文献记载，使用者是美国医生威廉·哈斯特德。这证明福尔摩斯注射可卡因是有历史依据的。杰克·崔西和吉姆·波克在《皮下注射，亲爱的华生》一书中指出，在创作《四签名》的年代，注射吗啡在医生和瘾君子中十分流行，这一流行持续了三十年以上。福尔摩斯也许并不是通过静脉注射，而是皮下注射或者肌肉注射，前者医生使用较多，后者瘾君子使用较多。不过F.A.爱伦却认为福尔摩斯恰恰使用静脉注射，因为华生提到他手腕上满是针眼。

②勃纳是法国城市，位于著名的葡萄酒产地勃艮第。勃纳出产上等的红葡萄酒——考尔通红酒，而它的白葡萄酒是法国最好的白葡萄酒之一，克里斯托弗·莫利指出，勃纳葡萄酒作为午餐酒过于烈性，会导致瞌睡或者激动。部分美国版作“红葡萄酒”。

①正典中唯一一次暗示福尔摩斯可能也注射吗啡。

②也称哥特式黑体字，一种黑体铅字，有很宽的凹进处和很厚的装饰用衬线。

③当时的英国民众不但可以在药房购买到含有可卡因的液剂，甚至有大药厂将稀释的可卡因液剂加上酒精以及咖啡因的成分，提炼成提神饮料贩卖。这种情况一直持续到二十世纪二十年代，直到政府颁布《危险药品法案》之后才逐渐消失。迈克尔·哈里森在《歇洛克·福尔摩斯的脚步》一书中指出，福尔摩斯同时代的名人，诸如德昆西、狄更斯和史蒂文森，都服用过鸦片酊。

④根据F.A.爱伦的调查，《英国药典》记载一八九八年时官方可卡因溶液的注射浓度为百分之十。尼古拉斯·梅耶曾创作了一本经典的福尔摩斯仿作《百分之七溶液》(1974)。小说叙述了诊断出福尔摩斯可卡因中毒的华生医生为了给他治病，决定带他去找维也纳著名的精神性分析权威弗洛伊德，由此开始了一段滑稽的侦探案件。

⑤有福学家不承认福尔摩斯注射可卡因。乔治·F.麦克克里瑞指出，虽然华生在《四签名》中亲眼见到福尔摩斯每天注射三次，持续了好几个月，但福尔摩斯不是吸毒上瘾的人，他注射的并不是可卡因，说成注射毒品只不过是和华生开玩笑罢了。W.H.米勒在《歇洛克·福尔摩斯的习惯》一文中也指出，书中对福尔摩斯行为举止的描述与注射可卡因者并不一致，而且也缺乏停药后症状表现的证据。米勒认为，福尔摩斯只是在注射阿托品。而这正与《血字的研究》中福尔摩斯研究生物碱相呼应。不过，D.M.格力在《回应米勒的〈歇洛克·福尔摩斯的习惯〉》中提出质疑，认为米勒所提出的论据已经过时了，华生描述的福尔摩斯停药后的症状表现与最新的医学报道是一致的。格力还指出，最新的医学研究表明可卡因并非必然导致依赖性，而福尔摩斯也没有完全上瘾。

我问道：“今天注射的是什么？吗啡<sup>①</sup>，还是可卡因？”

他刚打开一本黑体活字<sup>②</sup>印刷的古书，无力地抬起头来说道：“可卡因<sup>③</sup>，百分之七的溶液<sup>④</sup>。你要试试吗？”

我毫不客气地回答：“我不想试。阿富汗的战役让我的身体至今没有恢复，我不能再摧残它了。”

他对我的恼怒付之一笑：“华生，也许你是对的，我也知道这对身体有害。不过我认为，既然有这样强烈的兴奋和提神的能力，它的副作用也就不算什么了。”

我诚恳地说：“可是你也考虑考虑利害得失吧！你的头脑也许像你说的那样，能够因为刺激而兴奋起来，但这终究是戕害自身的做法。它会引起不断加剧的器官组织变质，至少也会导致长期衰弱。你既然知道这种药所引起的不良反应——实在是得不偿失——又何必只顾一时的快感，伤害自己那天赋的卓越精力呢？你应该知道，我不仅是从朋友的立场出发，更是作为一个对你健康负责的医生说的话<sup>⑤</sup>。”

看来，他听了不但没有生气，反而把十指对顶在一起，两肘放在椅子的扶手上，像是对这话题颇感兴趣似的。

他说：“我好动不好静，遇到无事可做的时候，就会心绪不安起来。给我难题，给我工作，给我最深奥的密码，给我最复杂的题目，这样我才觉得舒适，才不需要人为的刺激。我非常厌恶平淡的生活，我追求精神上的兴奋，因此才选择了自己的特殊职业——也可以说是我创造了这个职业，因为我是世界上唯一从事它的人。”

我抬眼问道：“唯一的私人侦探吗？”

“唯一的私人咨询侦探。我是侦探的最高裁决机构，当葛莱森、雷斯垂德或者埃瑟尔尼·琼斯遇到困难的时候——他们总是遇到困难——就来向我请教。我以专家的身份，审查材料，贡献一个专家的意见。我不居功，报纸上也不发表我的名字；工作本身使我的特殊精力得到发挥，这种快乐就是无上的报酬。你还记得在杰弗逊·侯波案里我的工作方法给你的一些经验吧？”

我热诚地回答：“不错，我还记得。那是我平生从未遇到过的奇案。我已经把经过写成了一本小册子，用了一个新颖的标题：《血字的研究》<sup>①</sup>。”

他不满意地摇头说：“我粗略看过一遍，实在是不敢恭维。要知道，侦探术是——或者应该是一种精确的科学，要用同样冷静不带感情的方法来研究它。<sup>②</sup>你把它渲染上一层浪漫色彩，结果就弄得像是在欧几里得第五公设中掺进了恋爱故事一样了。”

我反驳说：“但是书中的确有像小说的情节，我不能歪曲事实。”

“有些事实可以不写，至少要把重点显示出来。这案子里唯一值得提出的，只是我怎样从事实的结果找到原因，再经过精密的分析推断而破案的过程，仅此而已。”

我写那本小书，本来想得到他的欢心，没想到反而受了批评，心中很不愉快。我承认，他的自负激怒了我，他的要求似乎是“我的著作必须完全用来描写他个人的行为”。和他同住贝克街的几年里，我不止一次感到这位伙伴在静默和说教的态度中总是隐藏着一些骄傲和自负。我不愿再多说了，只是坐着抚摸自己的伤腿。我的腿以前曾被捷则尔枪弹打穿，虽然不碍走路，但是一遇天气变化就感到痛楚难挨。

① 约翰·哈尔在《福尔摩斯杂闻》中据此认为《四签名》事件发生于一八八七年。他认为福尔摩斯应该是看了《血字的研究》第一稿，而当时华生还并未发表它（不过在哈尔所著的一本年代学研究书籍中，本篇的发生时间变更为一八八八年）。H.B. 威廉姆斯在《未知的华生》中也将本篇的发生时间定在一八八七年。他认为这里所指的《血字的研究》乃是早于《比顿圣诞年刊》的华生回忆录。但是，大部分年代学家仍然认为这里所指的“小册子”便是《比顿圣诞年刊》，而本篇的发生年份则是一八八七年十二月之后。这在下文也得到了印证，福尔摩斯说：“很多的匪徒们已渐渐地认识了我——特别是在咱们这位朋友把我的侦探事迹写成了书之后。”（第九章）但是也有人认为，华生只说“写成”，并未提到“发表”。

② 威廉·S·巴林—古尔德认为，这里所说的“感情用事”可能是指中间插入的有关摩门教徒的情节让福尔摩斯生厌。

①马德琳·B. 斯特恩认为此人是弗兰西斯科·勒·维亚尔之子。弗兰西斯科曾经对巴黎戏剧界进行了研究，并且出版过相关著作。

②里加，现为拉脱维亚的首都，位于波罗的海岸边，道加瓦河口。

③圣路易斯有多处同名地点，这里可能是指较为知名的美国密苏里州城市。

④因此这天不是星期天。

⑤三处引文为法文。

⑥《希腊译员》中福尔摩斯提到自己的祖母是“法国美术家威尔奈的妹妹。保罗·安德森在《血液中的艺术成分》中指出，福尔摩斯应该是一位优秀的绘画家，而他严谨的性格促使自己动手绘制这些插图。

⑦一种烈性的印度雪茄，类似方头雪茄。

⑧一种两端开口的印度雪茄烟。《血字的研究》中曾提到过。

⑨一种切割独特的烟草，看上去类似鸟的眼睛，故名。

停了一会儿，福尔摩斯装满了烟斗，慢慢说道：“最近我的业务已经发展到欧洲大陆了。上星期有个叫做弗朗索瓦·勒·维亚尔<sup>①</sup>的人来向我请教，你也许知道，这个人最近在法国侦探界已经崭露头角。他具有凯尔特民族的敏感性，可是缺乏提高侦探技术所必需的广泛学识。他请教的是一件有关遗嘱的案子，很有趣味。我介绍了两个相似的案件给他参考，一件发生在一八五七年的里加<sup>②</sup>，另一件是一八七一年圣路易斯<sup>③</sup>的那个案子。这两个案件给他指明了破案的途径。这就是今天早晨接到的他的感谢信。<sup>④</sup>”说着他就把一张弄皱的外国信纸递给了我。我看了看，里面夹杂了许多恭维话，充满着“伟大”、“有力的行动”、“高超的手段”<sup>⑤</sup>这类表达那位法国人的热情、景仰和称赞的词语。

我说：“他像是个在和老师讲话的小学生。”

歇洛克·福尔摩斯轻轻地说：“他把我给他的帮助估计过高了，他自己也有相当的才能呢。一个理想的侦探所必备的条件，他大半都有。他有观察和推理的能力，只是缺乏学识，这个他将来还是可以得到的。他现在正在把我的几篇短作翻译成法文。”

“你的作品？”

他笑着说：“你不知道吗？很惭愧，我写过几篇专论，全是技术方面的。你记不记得那一篇：《论各种烟灰的辨认》。在那篇文章里，我列举了一百四十种雪茄烟、纸烟、烟斗丝的烟灰，还用彩色的插图<sup>⑥</sup>说明各种烟灰的区别。这是刑事案件中常常出现的证据，有时甚至是全案最重要的线索。比如说，你能在一个谋杀案里确定凶手是吸印度朗卡烟<sup>⑦</sup>的，这显然就把你的侦查范围缩小了。特里奇雪茄<sup>⑧</sup>的黑灰和鸟眼烟<sup>⑨</sup>的白灰之间的不同，在训练有素的人看来，就像白菜和马铃薯的

区别那样明显。”

我说：“你对观查细微的事物确实具有特殊的才能。”

“我感觉到了它们的重要性。这是我写的一篇关于跟踪脚印的专论，里面还提到使用熟石膏保存脚印的方法<sup>①</sup>。这里还有一篇新奇的小论文，说明一个人的职业可以影响到他的手形<sup>②</sup>，附有石匠、水手、木刻工人、排字工人、织布工人和磨钻石工人<sup>③</sup>的手形插图。这些对科学的侦探术是很有实际意义的，特别是在有无名尸体的案件和探索罪犯身份时。哦，我只顾谈我的嗜好，使你心烦了吧？”

我恳切地回答：“非但不觉得心烦，而且极感兴趣，因为我曾经亲眼见过你对这些方法的应用。你方才谈到观察和推断，当然，在一定程度上，这两者是彼此关联的。”

他舒服地靠在椅背上，从烟斗里喷出一股浓厚的蓝烟：“没有什么关联。举例来说，观察的结果说明，你今早曾到韦格摩尔街邮局<sup>④</sup>去过，而通过推断，却知道了，你在那里发过一封电报。”

我说：“对！完全不错！但我真不明白，你是怎么知道的。那是我一时突然的行动，并没有告诉任何人啊。”

他看到我的惊讶，得意地笑道：“这个太简单了，简直用不着解释，但是解释一下可以分清观察和推断的范围。我观察到在你的鞋面上沾有一小块红泥，韦格摩尔街邮局对面正在修路，掘出的泥土堆积在人行道上，走进邮局的人很难不踏进里面。那里的泥有一种特殊的红色，据我了解，附近再也没有那种颜色的泥土了。这是从观察上得来的，而其余的则都是凭借推断。”

“那你是怎么推断到那封电报的呢？”

“今天整个上午我都坐在你的对面，并没有看见你写过一

①提取现场脚印已经是现代刑事鉴识技术中常用的方法。脚印常见的有立体脚印和平面加层有色脚印，可以在普通光源下目视发现。而潜在的平面脚印，由于形成的物质不同和承受客体表面物理属性的差异，而较难发现。对常见的脚印可以用石膏制模法或照相法固定和提取。潜在的脚印则需要静电提取法加以反差并予以提取，用照相法固定。

②一九四六年十月至十一月号的英国《警察期刊》杂志刊登了吉尔伯特·福布斯的论文《小议职业特征》，里面谈到了职业对手形的影响。弗兰西斯科·罗切斯的《职业特征》(1948)一书中也有类似的研究。在《身份案》、《红发会》、《铜山毛榉案》和《孤身骑车人》中，福尔摩斯展现了他在这方面的研究成果。而作为福尔摩斯原型的约瑟夫·贝尔博士在为《血字的研究》所撰写的导读中也指出，一旦细心观察，便会发现这些特征是显而易见的。《铜山毛榉案》中福尔摩斯说：“我的好朋友，对公众——广大不善于观察的公众来说，他们根本不可能从一个人的牙齿看出他是一名编织工，或从一个人的左拇指看出他是一名排字工，他们才不会去注意什么分析和推理上的细微区别哩！”