

[苏]列·格罗斯曼著 李桅 马云驻

普希金传

PU XI JIN
ZHUAN



普希金传

〔前苏〕列 格罗斯曼 著

李 桅 马云骧 译

天津人民出版社

〔津〕新登字 001 号

ПЕОНИД ГРОССМАН
ПУШКИН
ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ
“МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ”
МОСКВА, 1960

普 希 金 传
〔前苏〕列 格罗斯曼 著
李 桅 马云骧 译

天津人民出版社出版
(天津市张自忠路189号)
新华书店经销

*

787×1092 毫米 32 开本 19 印张 437 千字

1996 年 3 月第 1 版第 2 次印刷

印数:1300

ISBN 7—201—00041—1/K·8

定 价:29.80 元

内 容 提 要

这是一部权威性的普希金传记。

作者用饱含激情的笔触记述了诗人的一生：从就读皇村，流放南国，囚居故里，受辱宫廷，直至死于决斗——热爱祖国、热爱自由、争取进步、反对专制是贯穿其全部生涯的一根红线。而杀害这位俄国伟大诗人的实际上是俄国专制制度。《诗人之死》一章，作者浓墨重彩，写得扣人心弦，史家的信实和作家的激情交织其中。诗人的奶娘阿里娜——那母爱与灵感的惠予者——、他的伯父瓦西里——那给予他以父爱的人——、他的挚友普辛、他年轻时代的女友凯恩、的实际上是俄国专制娃娃以及她的垂涎者、追求者丹特士和沙皇制是贯穿其全部生涯的形象都被作者刻画得栩栩如生。

文学价值和史 人的实际上是俄国专制制度 的平生际遇紧密联系起来，放在时写得扣人心弦，史家的信实，书的突出特点。

翻 译 分 工

作者的话	李 桅
卷 1	李 桅
卷 2 1—8 章 3 节	马云骧
卷 2 8 章 4 节—10 章	李 桅
卷 3、卷 4	李 桅

作 者 的 话

本书系收入《名人传》丛书中的《普希金传》第3版(初版和再版时间分别为1939年和1958年)。正象头两版一样,这一版中以传记形式出现的对伟大诗人生平的叙述是以当时的政治事件和文学史实作基础的。

不同于初版,本书第2版大大扩展了对普希金作品的研究。他的一些煌煌巨著被列为专章。伟大作家的一生是其享有世界声誉的文学遗产的活生生的基础,他的创作和他的生活,其间存在有直接的、不可分割的联系。我们对此有所考察。本版保存了第2版的上述特点,而又订正了其中的一些错误,作了少量的补充。

诗人的生活是对其创作的诠释,而他作为艺术家的个性则揭示了他那诗歌创作的源泉。车尔尼雪夫斯基的观察堪称信实,在他看来,南方长诗之所以能唤起读者的热情,是因为“普希金用自身炽热的生命温暖了它们”。学者、传记作家和教师的任务就在于揭示那照耀着一代代俄罗斯人前进道路的伟大诗人的作品其光与热源泉之所在。诗人与人民的压迫者所进行的持续战斗,他为自由、理智和缪斯的胜利所付出的巨大劳动构成了这种源泉,彻底地揭示它们,需要人们进行友好的、持续不断的合作。

本书只是对这种集体合作作了一点力所能及的尝试。

普希金自己认为，作为诗人传记的主要素材恰恰是他本人的思想和言论：他也是想这样来为他的挚友捷里维格作传的——既“阐述他的见解”，又“剖析他的诗歌”。本书力图秉承诗人留给后世传记作家的这一遗教。

设若我们能够在某种程度上表达出进入新的历史时代的我们强大的人民对这位高尚的、个性无比和谐的诗人的无限热爱，那我们就会认为，我们相对地完成了规定给我们的任务。伟大艺术家对其祖国所具有的特殊重大的意义，只有我们这个时代才能充分地意识到并充分地加以阐述，他的同时代人中的佼佼者只能略略感觉出这一点。“普希金是他同时代人的回声，这些人带着他们的全部缺点，也带着他们的全部美德，”十二月党人雅库什金这样写道，“这也许能说明，他为什么会成为俄国空前未有的真正的人民诗人。”普希金以其不朽的艺术形象无比伟大地表现了人民的文化及其历史命运，并用自身悲惨遭遇换取了俄国作家这一崇高称号，——呈现于他同时代的文献中的是这样的形象，昭示于后人的是这样的形象，本传记力图奉献给读者的也是这样的形象。

目 次

作者的话

卷 1

第 1 章	“普希金家族叛逆成性”	(3)
第 2 章	工程师与航海家家族	(16)
第 3 章	诗人的诞生	(24)
第 4 章	“在生活的发轫期”	(43)
第 5 章	开办皇村学校	(57)
第 6 章	“1812 年的暴风雨”	(73)
第 7 章	在教室和礼堂	(86)
第 8 章	皇村时期的笔记	(104)
第 9 章	在高年级	(126)

卷 2

第 1 章	在阿拉克切耶夫统治下的彼得堡	(143)
第 2 章	“年轻的雅各宾党人”	(156)
第 3 章	第一次审讯	(177)
第 4 章	南方海岸	(188)
第 5 章	在南方密谋中心	(206)
第 6 章	自由港	(238)

第7章	浪漫主义组诗	(262)
第8章	北方县城	(281)
第9章	《关于莫斯科公国灾难的讽刺剧》	(302)
第10章	在骚乱的彼得堡	(320)

卷 3

第1章	最高书刊检查官	(339)
第2章	年轻的俄罗斯	(353)
第3章	政治官司	(377)
第4章	阿尔兹鲁姆之行	(386)
第5章	《文学报》	(407)
第6章	鲍尔金诺的秋天	(422)
第7章	诗体长篇小说	(442)
第8章	诗坛大师	(462)

卷 4

第1章	徘徊歧路	(483)
第2章	沿着布加乔夫的足迹	(500)
第3章	北方长诗	(511)
第4章	“在显贵们的金圈圈里”	(526)
第5章	《现代人》	(539)
第6章	描写农民战争的小说	(555)
第7章	十一月的悲剧	(565)
第8章	诗人之死	(580)
第9章	普希金的遗产	(598)

卷 1

第 1 章

“普希金家族叛逆成性”

1

现代莫斯科有几条主要街道从集体农庄光荣榜通向红军剧院五角楼，如果我们从这里折向叶卡德琳娜公园附近曲折蜿蜒、密如蛛网的小巷，一座古老的、风景如画的城郊庄园便展现在我们眼前。

新的城市今天已经从这里阔步向前。这里高楼耸立，“伏尔加”牌和“胜利”牌小汽车风驰电掣，响着铃的有轨电车急驶而过。只有那些浓荫覆盖，掩映于木头小屋后方，被零星保存下来的花园在提醒我们，这里还有一个独特的“普希金前”的莫斯科，诗人的研究者们和伟大城市的史学家们尽管都没曾研究过它，但它毕竟与普希金的生平有所联系，因而具有无可怀疑的历史价值。

彼得大帝时代，这个街道纵横的繁华地区曾是一片大的领地，这类领地当年在古老的莫斯科郊区屡见不鲜。它沿着今天的杰列加特大街（大街附近还有许多小巷和斜坡），从波热多姆卡一直延伸到萨莫捷卡。

1718年，诗人的曾祖父，在近卫军奥勃拉任斯基团^①服役的亚历山大·彼得罗维奇从一位孤身无家的远亲手里把这片贵族领地继承过来。18世纪中叶，拥有这片广袤土地的，已经是他的儿子近卫军炮兵军官列夫·亚历山大罗维奇·普希金，后者“性子火爆、残酷无情”——他的那位著名的孙子就是这样来形容他的。

这位伊丽莎白时代的军士，他那暴戾专横的性格渊源于这个严厉无情的家族的历代先人。从古时候起，普希金家族的旁系就出了一些意志刚强、坚韧不拔的人物，其中不乏著名的国务活动家。他们的始祖，那位传说中的人物拉德沙的曾孙，古罗斯勇士加夫里拉·奥列西克西哥，曾经作为亚力山大·涅夫斯基^②的战友，赢得过1240年7月15日对瑞典人的胜利。这位涅瓦河战役的参加者的曾孙名叫格里哥里·普希卡。他的两个儿子后来才改姓普希金。

祖先们开创性的英勇业绩事先决定了所有后辈的经历。在绵延几世纪的过程中，普希金家族的代表们始终不渝地在俄国生活的各个领域内表现出勇敢、坚毅精神和创造性才能。他们或则在库利科夫会战^③以及伊凡雷帝指挥的一些战役中战功卓著，或则参加过对克里米亚人、瑞典人、土耳其人的远征，或则在莫斯科城下击退过波兰王子的进攻，或则出席过1642年间召开的全俄缙绅会议，或则担任过总督、使臣以及前方作战部队中的

^① 俄国最古老的近卫军团，1687年由彼得一世亲手创建。

^② 亚历山大·涅夫斯基(1220—63)—1236—1251年间诺夫戈罗德公爵，自1252年起任符拉基米尔大公。1240年涅瓦河战役中战胜过瑞典人，1242年冰上战役中打败过德国骑士，从而保住俄国的西部边陲。

^③ 1380年9月8日，以德米特里·顿斯科伊为统帅的俄国军队在库利科夫战役中击溃以金帐汗国实际的统治者马麦汗为统帅的鞑靼军队。

将领。杰出的外交才能曾使他们中的人先后被委以重任，与斯杰潘·巴托里^①、安东尼·波谢文以及古斯塔夫-阿道尔夫^②这类历史人物进行过谈判。17世纪俄国国务活动家中，有位著名的格里哥里·加弗里洛维奇·普希金，在贵族中间显得翘楚不凡，他曾全权代表莫斯科，出使瑞典和波兰，出色地解决了一系列最重大的国际问题，并以其特有的杰出才能，坚定不移地捍卫住自己国家的荣誉和尊严。也正是他说服了波兰国王杨-卡齐米尔把所有玷辱俄国的书籍在广场上付诸一焚，并就严厉惩罚反俄文章的作者一事“与他签订了一项协议”。

尽管格里哥里·普希金的后代们有功于国，但却并未能跻身于上层封建贵族行列。他们既不享有封号，又跟留里克^③续不上家谱。其地位与其说相似于高傲的“瓦兰人^④后裔”，毋宁说接近官吏阶层，在莫斯科罗斯贵族中，他们通常与显贵们保持相当距离，从而获得一定程度的独立性。伊凡雷帝划分沙皇直辖区时期，普希金家族废为庶民，这种失宠几乎一直延续到这位沙皇在位期的终结。鲍里斯·戈都诺夫篡位后，他们又变成不满现实的人，加夫里拉·格里戈里耶维奇·普希金还以后一种人的名义向莫斯科市民有所呼吁。三百年后，这位战士兼外交家的天才后裔在自己写的那出历史悲剧中使他名垂千古，并在一封信中把这位威严的政治家拿来和法国国民公会中的代表们相比。

这个家族成员们所固有的叛逆精神有时候也会使他们脱离当时的进步活动。彼得一世厉行改革时期，普希金家族卷入那股

① 斯杰潘·巴托里(1533—86)——波兰国王兼军队统帅。

② 古斯塔夫-阿道尔夫(1594—1632)——瑞典国王兼军队统帅。

③ 据史书记载，留里克系瓦兰人军队首领，后任诺夫戈罗德公爵，成为留里克王朝的创始者。

④ 古代俄罗斯人对北欧诺尔曼人的称谓。

注定要失败的逆流——霍凡斯基^①叛乱。他们和那些对改革持无法容受态度并且联合起来反对改革的火枪手及旧教徒沆瀣一气。彼得一世力图通过改革使当时的俄国走向文明，这个进步世家的一位代表竟然也参与了旨在反对彼得改革的反动阴谋。

和当局的争执这一回是以这个任性家族的悲惨失败宣告结束。当年，马特维·普希金是位著名的、有威望的“末代罗斯”（即大贵族时代）的拥护者，而他的儿子，年轻的御前大臣费多尔却在1697年3月4日跟另外两个阴谋叛乱者（火枪兵上校齐克列尔及旧教徒、侍臣阿历克塞·索科夫尼内）一道被处死。从此，有半个世纪之久，这个“桀骜不驯的”家族代表们的名字便从俄国史册上消声匿迹。

这个载诸家族史上的动乱时期分外激发普希金的想象力。他曾有过一个极有趣的构思——打算通过普希金家族纪事中的人物形象来展示火枪兵的叛乱。一系列未曾实现的计划证明，这场17世纪的政治悲剧曾何等强烈地吸引过这位诗人兼历史学家，而再现这场悲剧则是后来另外两位俄国天才——莫索尔斯基和苏里科夫^②的事。

只是到了18世纪中叶，普希金家族才重又享有政治声誉。诗人的祖父1762年以反对那场著名的宫廷政变而闻名于世。就在近禁军团、枢密院、东正教最高会议、彼得堡卫戍部队、首都全部居民乃至喀琅施塔得海军都向叶卡德琳娜二世宣誓效忠的这一天，炮兵连连长列夫·普希金竟想劝说普列奥勃拉任斯基团士兵仍然效忠于彼得三世。劝说遭到失败。沙皇被推翻（看管他

① 霍凡斯基（？——1682）——俄国公爵兼将军，1682年莫斯科起义期间，领导火枪手反对政府，被处极刑。

② 苏里科夫（1848——1916）——俄国巡回展览派画家。

的任务委托给那位著名的拳艺惊人的士兵阿历克塞·奥尔洛夫),没过几天,旋即患“绞肠痧”暴卒,那位近卫军炮兵连长普希金则被指控为国事犯,锒铛入狱,监禁在奴隶牢房里。

这一可资纪念的事件使他的名字载入史册。有部古代外国文集,名叫《1762年间的俄国革命》,其中提到了这位古怪的近卫军少校普希金。他的那位后来成了诗人的孙子在自己的藏书里保存了这部历史著作,并在自己的笔记中引用过它,还用铿锵的诗句讴歌那场大的宫廷危机中的这位小人物。

彼得宫廷叛乱骤起,
彼得三世危在旦夕。
我的祖父似米尼赫,^①
矢志效忠正统皇帝。
可怜他哟镣铐加身,
奥尔洛夫平步青云。
威严家族归于驯顺,
我自沦为一介草民。

彼得三世昏庸暴虐,单凭他在普鲁士国王腓特烈面前极尽卑躬屈节之能事这一点,理当留下个千载骂名,对他矢志效忠当然称不上什么历史功勋。但《我的家谱》中这段著名的诗却以其对普希金家族未来命运的信实描写使人感到饶有兴趣。加在这个家族的代表身上的政治惩罚不仅代表他个人的失败,也是对

^① 米尼赫(1683—1767)——俄国统帅兼国务活动家,伯爵,1735—39年俄土战争期间,任俄军统帅,1742年被叶卡德琳娜·彼得罗夫娜放逐,直到1762年始由彼得三世召回。

这个家族后裔的一次极沉重的打击。盛怒未消的叶卡德琳娜二世，她的统治注定要延续到 18 世纪末，这一来，执拗成性的列夫·普希金一家人也就注定无声无息地沦为庶民，既不能参与国家大事，更得不到朝廷恩宠。这家好几代人都对那位篡位女皇心怀不满，并在某种程度上崇拜那位恪守誓言的先人列夫·亚历山大罗维奇：《杜勃罗夫斯基》和《上尉的女儿》都描写过 1762 年间的几位活动家，作者不无同情地通过他们反映自己祖父政治生涯中的某些特点。

这位刚毅的近卫军军官，他的私生活也象他那官场生涯一样富有戏剧性。“他的前妻，”普希金在自传中写道，“娘家姓沃耶科娃，是在草堆上死去的，因为那种真伪难辩的暧昧关系，做丈夫的把她关进私设的牢房，而那位当过他家家庭教师的法国人则被他领主味儿十足地吊死在后院里。”

这件震撼人心的事只能部分地被保存下来的材料所证实。按照列夫·普希金的老式说法，家庭教师的死只是他对“威尼斯人哈尔拉姆皮叶·麦尔卡季叶”“不正当的拷打”的结果。有关列夫·亚历山大罗维奇的前妻被折磨致死的传说未经证实；我们只知道，他年轻时确实娶过玛丽娅·马特维耶夫娜·沃耶科娃，后者为他生了 3 个儿子。她卒于 50 年代，这已经到了她丈夫宦海沉沦的前夕。

这场宫廷政变并非一下子就影响到普希金家族的物质生活。列夫·亚历山大罗维奇拥有大宗遗产——好多处庄园和荒地：在莫斯科他拥有从波热多姆卡到萨莫捷卡的大片土地，在尼热戈罗德他拥有一块世袭领地——“位于莫尔多瓦那座大黑森林附近”的鲍尔金诺村。这些可观的产业列夫·普希金罹祸后仍然保住了它们。出狱后他很快又二次结婚，娶的是一位近卫军上

校的女儿，名叫奥尔加·瓦西利耶夫娜·齐切里娜，后者的祖先在伊凡三世^①的皇后索菲娅·帕列奥洛克未入宫前曾担任过她的侍卫。

门第与财产相得益彰。列夫·亚历山大罗维奇得到的陪嫁，除开地产和农奴外，还有为数可观的珠宝和“轻裘”（当时人们是这样称呼贵重毛皮的）。按照我们著名诗人的著名说法，他的祖母外出作客时，“浑身华服盛装、珠光宝气”，这一点不足为奇，就连有一次生孩子时她也是这种打扮。还有个家庭传说，说她那一回是在马车上分娩的，这一点现在已经很难肯定，但另一点却确切无疑：奥尔加·瓦西利耶夫娜给丈夫生了四个孩子：两女两男——男的就是名字已经载入俄国文学史的瓦西里与谢尔盖。

2

新的家庭组成于艰难时期。根据传说，就在专横的“领主味儿十足的”地方准备把一位家庭教师吊死在庄园大门上的那个鲍尔金诺村，1773年出现了布加乔夫的骑兵侦察部队，要求为地主们准备绞架。两翼受到夹击的运动战没能在这里展开，起义群众很快就象潮水般退了回去。这一来，由“轮子和T字形木架”构成的绞架便遍布尼热戈罗德全省，为的是恫吓那些不满者，镇压新的起义。地方当局在鲍尔金诺也设置了这类刑具，以便“惩罚一千在窜来的恶徒面前卑躬屈膝并要求这帮恶徒吊死管家的农夫”。

多年来，在普希金家族中代代相传的是一些有关自己强悍祖先当年为祖国创建功业，在“军队和政府中”屡建殊勋的传说。

① 伊凡三世(1440—1505)——1462年起任莫斯科大公。

但列夫·普希金的儿子们却在另一个领域内找到自己的活动阵地。通过他们，这个古老的将领和督臣的家族头一次转向艺术。对叶卡德琳娜以及1762年后代替普希金家族担任国家要职的“新贵”所持的反抗态度和反对派立场促使这个家族的年轻代表把精力用在纯文艺创作上。尽管他们从小名字就入了近卫军花名册，却丝毫不想去服役或者在征战中建立功勋。吸引他们的是另样的战斗和胜利——在诗的王国内、在文艺沙龙里，在戏剧爱好者舞台上。他们想成为诗人、朗诵家、即兴作者、机智的对话人，以及家庭戏剧的演员和导演。而这首先要求他们成为“语言爱好者”——当时人们就是这样来称呼那些业余语言表演家的，后者在开始觉醒的俄国社会传播西欧诗歌的新形式。

普希金家族的两位年轻人很早就喜爱诗歌艺术。瓦西里·利沃维奇逐渐出脱成一个真正的文学家，为当时一些最负盛誉的刊物撰写文章，参加过一些著名论战。弟弟谢尔盖·利沃维奇直到暮年一直在写诗，把自己的一生都无私地奉献给了缪斯，却又淡泊功名。两个人都没表现出很高的才能，但总算在自己周围创造了一种高雅的文学气氛，从而为培育年轻的诗歌天才提供了一个优越环境。

一些信守传统的普希金传记作家把他的父辈描绘成根深蒂固的法国狂，这是缺乏足够根据的。对这一问题悉心研究的结果表明，他们所受过的法国式教育丝毫没有把他们变成假外国人。恰恰相反，他们后来都成为两个世纪之交的进步贵族知识分子的著名代表，成为莫斯科社会活动的积极参与者，无比珍视祖国文学的发展进步。就连对他们持嘲讽态度的帕·瓦·安年科夫也不得不承认，“没有谁比他们更热衷于俄国的文化事业”；我们也确实从当时留下的史料中找到不少对这一点的印证。