

2010

中国儿童文学年选

China Children's Literature 2010

中国儿童文学研究中心 主编
王泉根 编选



常新港 我能有一只唱歌的鸭子吗?

高洪波 小车站

假期

你曾经这么傻

有春天

池莉 树中剑

孙玉虎 下一站等你

贾 颖 想穿裙子的女孩

闫耀明 暖

广东省出版集团
花城出版社



中国儿童文学年选

China Children's Literature 2010

中国儿童文学研究中心 主编
王泉根 编选

图书在版编目 (C I P) 数据

2010中国儿童文学年选 / 中国儿童文学研究中心主
编 ; 王泉根编选. — 广州 : 花城出版社, 2011.1
(花城年选系列)
ISBN 978-7-5360-6139-2

I. ①2… II. ①中… ②王… III. ①儿童文学—作品
综合集—中国—当代 IV. ①I287

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第229509号

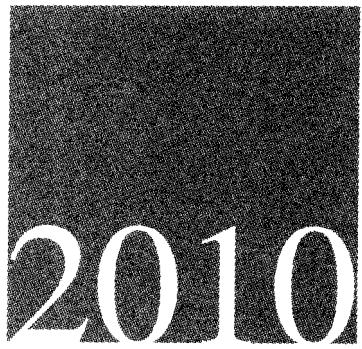
责任编辑：温文认 张 英
技术编辑：薛伟民
封面绘画：林卡伊
装帧设计：林露茜

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广东新华印刷有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路)
开 本 730 毫米×1092 毫米 16 开
印 张 16 1 插页
字 数 354,000 字
版 次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷
定 价 28.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



中 国 儿 童 文 学 年 选

C h i n a C h i l d r e n' s L i t e r a t u r e

代序

从 2010 年“第八届全国优秀儿童文学奖” 看今日儿童文学

王泉根

进入新世纪以来，我国儿童文学经受了市场经济与网络传媒的双重冲击和挑战，终于走出困境，走出惶惑，迎来了新的发展机遇。特别是近几年，更呈现出前所未有的跨越式态势，一流作家作品供不应求，年轻新秀不断涌现，优秀作品《草房子》重印一百次，优秀畅销书《淘气包马小跳》发行近千万，优秀期刊《儿童文学》、《幼儿画报》订阅超百万，引起全社会对儿童文学刮目相看。2010 年中国作家协会“第八届全国优秀儿童文学奖”的评奖正是在这样的背景下进行的。因而本届评奖，各地参评作品之多（共 350 部），初评入围作品之多（计 54 部），终评竞争之激烈（最终有 20 部作品获奖），可谓“空前”。

纵观初评入围与终评决出的作品，整体上反映了近几年我国儿童文学创作的艺术成就与审美追求。坚持儿童本位的写作立场，高扬以善为美的美学旗帜，始终将目标锁定在民族下一代精神生命的健康成长，努力为不同年龄阶段的少年儿童提供时代性、艺术性、可读性兼具的作品，加强儿童文学题材内容、文体类型的多样化建设，这是目前我国儿童文学的整体发展态势，并有力而有效地推动着我国从儿童文学大国向儿童文学强国迈进的步伐。

第一，坚持导向性：以善为美，以爱为旗，打造良好的人性基础。

纵观本届评奖，一个突出的感受是：我们的儿童文学作家自觉地将文化担当与社会责任放在首位。尽管当下少年儿童的文化生态环境有这样那样的混乱、陷阱、不尽人意，尽管有暴力、恶俗、垃圾充斥视觉感官，但只要一进入儿童文学领域，孩子们整体上获得的是安全、淡定、向上，获得的是人性善与人间爱的滋润和陶冶。新世纪儿童文学坚持把导人向上、引人向善、养成儿童本性上的美质、夯实人之为

人的人性基础坚定地写在自己的文学旗帜上，用曹文轩的话说就是“追随永恒”。

黄蓓佳、李建树的长篇小说《你是我的宝贝》（获奖）、《真情少年》（初评入围）之所以感人肺腑、一读难忘，就因为浸透在字里行间的作家对人性美的礼赞、刻绘与追随。黄蓓佳一直抗拒世俗对童心的侵害，通过智障孩子贝贝水晶般纯洁的眼睛，不仅写出了善良者的人性温度与冷血者的人性丑陋，更将人性的光芒指向如何让每一个生命都获得有尊严的生活。李建树笔下的少年张军数年如一日、风雨无阻地背残疾同学林树上学、谋生，这决非出于“施恩”与“做好事”，而是基于两个少年之间彼此的欣赏、性格的投缘和对未来的共同追求，这是生命对生命的尊重，真情与人性点燃的真作品。

儿童文学最有价值的部分，是对人类崇高精神的诗化。金波、冯海的长篇抒情童话《蓝雪花》（获奖）、《早安天使》（初评入围），讲述的都是关于牺牲、舍己、苦难、宽容的主题，童年的梦幻与现实的真情交相辉映，演绎着人间大爱的活剧。属于同样暖人心扉的作品还有彭学军调动童年记忆与湘西风情写就的长篇小说《腰门》（获奖）、满涛抒写残疾孩子自强自励的长篇小说《一条会飞翔的鱼》（初评入围），以及张秋生的童话《爸爸狗和儿子猫》（初评入围）、安武林的童话《核桃树和他的伙伴》（初评入围）等。

儿童文学尤其是童话的艺术特征之一，在于人类愿望特别是儿童愿望的表达和满足性。我们在李东华的长篇童话《猪笨笨的幸福时光》（获奖）中看到了一种可爱的愿望表达与满足。天真笨拙的“猪笨笨”形笨实不笨，猪笨笨在猪妈妈满腔挚爱的呵护下一样可以实现自己的理想。作家倡扬了一种脚踏实地、自信满满、质朴诚实的人生价值观，透显出对普通孩子满怀爱意的成长期待。一样的美丽愿望，不一样的生命个体和成长经历，在众多作家笔下，化成了绚丽的人性光芒与生气盎然的艺术文本。我们在汤素兰与周静的长篇童话《奇迹花园》（获奖）、《跟着音符回家》（初评入围），吴然与党兴昶的散文《踩新路》（获奖）、《北方的家》（初评入围），傅天琳与萧萍的儿童诗《星期天，山就长高了》（初评入围）、《狂欢节，女皇一岁了》（获奖），白冰与保冬妮的幼儿文学《狐狸鸟》（获奖）、《元宵灯》（初评入围），汤汤与孙雪晴的短篇佳作《到你心里躲一躲》（获奖）、《我和妈妈的粥》（初评入围）等作品中，都能细致入微地体验到爱的温度和善的湿润，使千百万小读者获得一种高贵的、甜蜜的、诗意的，但也是沉甸甸的精神享受。而商泽军的长篇抒情诗集《飞翔的中国》（初评入围），则以宏大叙事的笔力与激越奔放的情感旋律，抒发了对祖国、对人民、对儿童炽烈的爱与赤诚的情，这是大气之作、催人奋进之作，是儿童生命成长的精神补钙之作。

第二、坚持多样性：勇于开拓，善于创新，不断丰富儿童精神世界的审美空间。

新世纪儿童文学的一个可贵品质就是不满足、不守成，不断为丰富儿童精神世界的审美空间而探索、跋涉。曹文轩是其中突出的“这一个”。这些年他以一百八十度的大转身，由纯美小说创作转向幻想文学，多卷本《大王书》的第一部《黄琉璃》（获奖）正是曹文轩力图扭转当今国内幻想文学“有幻想无文学”窘境的探索之作。作品以恢宏的气势，在美丑对照的原则下，书写永恒的善恶对决主题；并一

改以西方巫术幻想为中心的时尚思维，使小说在充满普适性的原始想象和哲理奥义的同时，又深具中国特有的审美意蕴和诸多东方文化元素。虽然这部作品在可读性方面尚需加强，但却为探讨汉语言幻想文学叙事的多种可能性提供了新鲜经验。张之路的科幻小说《小猪大侠莫跑跑·绝境逢生》（获奖）也是一部富有创新气息之作，作品以“转基因计划”与“极限穿越器”的科学元素，传达了一个关于亲情、友情、正义的永恒话题。此外，翌平的长篇小说《少年摔跤王》（获奖）书写的特殊竞技题材与勇于进击、矢志不渝的少年形象，董宏猷的长篇小说《“好大胆”与“好小胆”》（初评入围）对幼儿心理的娴熟把握与幼儿题材小说的艺术建构，葛冰、萧袤的童话《神龟“曹操”》（初评入围）、《吐火者的后代》（初评入围）对童话题材与艺术手法的开掘，吴然、樊发稼、党兴昶的儿童散文《踩新路》（获奖）、《小溪和湖泊》（初评入围）、《北方的家》（初评入围）所体现的对标准、优美的汉语书写的追求，萧萍、王立春的儿童诗《狂欢节，女王一岁了》（获奖）、《写给老菜园子的信》（初评入围）所透显的诗人的超凡想象与描摹奇特意象的才能，都给人留下深刻印象。

现实主义精神在魔幻、惊悚、刺激元素风行的当下文坛，依然被坚定地定格在新世纪中国儿童文学的美学坐标上。秦文君的长篇小说《云棠》（初评入围）、杨红樱的长篇童话《那个黑色的下午》、《一头灵魂出窍的猪》（未参评），均以儿童视角直接表现地震灾难，以儿童文学的叙事艺术阐释当代中国重大现实生活。邱易东的报告文学《空巢十二月——留守中学生的成长故事》（获奖），王巨成的长篇小说《穿过忧伤的花季》（获奖）、曾小春的短篇小说集《公元前的桃花》（获奖）、胡继风的短篇佳作《想去天堂的孩子》（初评入围），紧贴现实的中国土地，揭示农村儿童的生存困境与精神挣扎，与他们一起歌哭嬉笑，有苦难，有困惑，有憧憬，有希望，也有温暖与阳光。

关于现实主义儿童文学，近年还涌现了一批“70后”、“80后”创作的抗战题材作品。薛涛的长篇小说《满山打鬼子》（获奖），充满浓郁的东北地域特色，将一位集顽蛮的孩子气与英雄主义于一身的少年满山刻绘得栩栩如生，是近年抗战题材颇具艺术魅力的优秀之作。毛芦芦以江南水乡抗战为背景的长篇小说《柳哑子》（参评），殷健灵以上海“孤岛”为背景的长篇小说《1937：少年夏之秋》（参评），童喜喜以南京大屠杀为背景的长篇童话《影之翼》（未参评），均是值得关注的同类题材作品。虽然抗日战争早已远离了我们，但中华民族坚不可摧、凤凰涅槃的民族精神永远鲜活地流贯在儿童文学的艺术版图中，成为激励民族下一代精神成人的动力。

动物小说与大自然题材的作品在本届评奖中十分引人瞩目。黑鹤的《狼獾河》（获奖），夹带着一股雄浑、悲壮的东北丛林之风，并突显出鄂温克族人独特的生存流光，在对丛林、人、动物三者复杂关系的细腻描绘中，不断探索着天人和谐的共存意境，力图以文学的形式留下正在远去的那一段独特的民族文化剪影。沈石溪的《中华龙鸟》（初评入围）、牧铃的《艰难的归程》（初评入围）、金曾豪的《义犬》（初评入围），均是近年动物小说的可圈可点之作。位梦华的科学纪实作品《独闯北

极》（获奖），以大手笔表现北极的独特风韵，作者集科学家、探险家、作家于一身，以其故事全部出自作者亲历、亲见、亲闻的真实性与感染力，让我们惊奇地看到了爱斯基摩人与北极一样的厚实、辽远与梦幻。刘先平的《走进帕米尔高原、走进柴达木盆地》（初评入围）也是一部值得称道的大自然题材作品。以上这些作品，指向关于生命、关于生存、关于地球等“人与自然的和谐发展”，指向关于力量、意志、挫折、磨砺等少年儿童精神成人的根本性命题，因而是少年儿童的重要精神钙质。发展繁荣包括动物小说、大自然文学、少年科学文艺在内的生态文学创作，已经成为新世纪儿童文学的重要趋向。

少数民族儿童文学是我国当代儿童文学的重要组成部分。我们从张锦贻的获奖论文《改革开放三十年的少数民族儿童文学》（获奖）中，充分感受到改革开放30年以来我国少数民族儿童文学的发展轨迹、艺术成就与民族化特色，以及少数民族儿童文学独特的精神之美、诗性之美。这篇具有历史穿越感和质感的论文，是张锦贻的心血之作，而她扎根内蒙古、毕生献身少数民族儿童文学事业的精神也让儿童文学界深深敬佩和感动。

第三、坚持儿童性：儿童本位，服务到位，营造多层次的儿童文学艺术格局。

儿童文学说到底是服务儿童的文学，儿童文学是一种基于童心的特殊写作。坚持儿童本位的写作立场，充分关注并兼顾少年、童年、幼年三个不同年龄阶段的孩子们对文学作品的接受心理与审美趣味，这是儿童文学创作的重要原则。因而不同层次、不同题材内容的儿童文学与少儿出版的“多元共生”，正是我们所需要的艺术格局。

进入新世纪以来，原先“两头大、中间小”的艺术窘境（即服务中学生年龄段的少年文学与服务幼儿园小朋友的幼年文学发展较好，而处于中间核心层次的服务小学生年龄段的童年文学则长期薄弱），已有很大改变，为小学生年龄段服务的童年文学，正在日益成为儿童文学创作的主体，我认为这是符合儿童文学的艺术本质与其特殊性的。近几年，小学生校园文学尤其是小说创作，十分红火，涌现了杨红樱、汤素兰、郑春华、伍美珍、郁雨君、郝月梅、商晓娜、赵静、葛竞、周志勇、王勇英、徐玲等一大批深受孩子们欢迎、拥有广泛“粉丝”的小学生校园小说作家群。这一创作现象在本届评奖中自然也有充分反映，郑春华的长篇小说《非常小子马鸣加精选本》（获奖），正是这一类作品的代表性文本。这部作品全方位地观照小学生马鸣加的校园生活，细致入微地刻绘马鸣加性格中的真挚、急切、简单和虔诚，也有因无知、粗率、自私和小心眼而产生的笑意。马鸣加的成长故事具有充分的艺术真实性与感染力，既有这一代独生子女的共性，也有其独特的个性，因而这是一个立得住、传得开的艺术形象，自然与一般的“类型化”写作区别开来。

近年幼儿文学创作的一个突出亮点是图画书的兴起，从引进到原创，佳作迭出。白冰的《狐狸鸟》（获奖）是一部纯正、优美的幼儿童话，作者以诙谐、幽默的笔调，将故事性、游戏性、童真童趣融为一体。语言流畅、明快、富于动感，深得幼儿文学“浅语艺术”的神髓。保冬妮、熊磊、萧袤等，也有上佳的图画书文本创作。但现在图画书面临一个“尴尬”问题：如果图画书也获了奖，除了作家，画家

评不评奖？

青年作家的一茬茬涌现并立志献身儿童文学，这是繁荣发展新世纪儿童文学的希望之所在。本届获奖的汤汤是近年涌现的颇有艺术潜质的童话新星，她的作品风格独特，艺术功力纯熟，既有浓厚的民间童话叙事韵味，又融入了多种现代艺术元素，使读者获得惊艳而深刻的阅读体验。“青年短篇佳作奖”曾先后推出过高凯、王一梅、林彦、三三、赵海虹、李丽萍等年轻才俊。我们期待着有更多的青年作家获此殊荣，更期待儿童文学后继力量的茁壮成长，期待新世纪儿童文学的持续发展、创造辉煌！

（本文作者王泉根，系中国作家协会“第八届全国优秀儿童文学奖”初评委员会主任、终评委员会副主任）

目录

王泉根 代序 1

小 说

常新港	我能有一只唱歌的鸭子吗?	1
薛 涛	小车站	7
湘 女	我爱拉姆	15
翌 平	少年摔跤王	21
韩青辰	青丝剪	34
李秋沅	月华	42
马昇嘉	老爸是老板	50
左 泓	谎话连篇的假期	57
落浅浅	乔桂芳, 你也曾经这么傻	67
雪 涅	野兰花也有春天	73
范锡林	树中剑	79
孙玉虎	下一站等你	86
贾 纤	想穿裙子的女孩	91
天才曹	森林	97
闫耀明	暖	102
杨 鹏	教室宇宙战舰	107
周 静	最大的橘子	114

童 话

张秋生	老鼹鼠七粒儿	123
周 锐	大个子老鼠小个子猫	126
汤素兰	小鸡漂亮	133

汤 汤	天子是条鱼	137
蓝 蓝	蓝蓝的童话	144
肖定丽	向着潮湿的地方	154
王 蔚	恶魔敲打巫婆的窗	163
吕丽娜	海蓝色的回忆	172
王 芳	兔的罐头	180
陈诗哥	几乎什么都有国王	184
吴洲星	想念的时候，用手拉一拉	191
杨海林	嘭嘭嘭	197
苏 梅	低幼童话三篇	199

散 文

殷健灵	你可听见沙漏的声音	203
桂文亚	老师的100分	206
唐池子	小绿岛	208
老 臣	月光的价钱	211
李兴海	一个人的足球场	214
张国龙	亲情的距离	216
毛小懋	写日记的男孩	221
孙宏艳	黑帮少年的心灵纪实	223

诗 歌

金 波	童年的悄悄话（组诗）	229
韦 菁	有雨	231

林焕彰	柳树姑娘留长发（外一首）	231
王宜振	春天很大又很小	232
高 凯	小时候（三首）	233
魏 捷	白天的星星（组诗）	234
王立春	草原篝火	235
娜仁琪琪格	春天，打开翅膀（组诗）	235
高 昌	为你家那棵小树（外二首）	236
王 霞	大地的孩子（外一首）	238
莫问天心	秋天的铃声（组诗）	239
漪 然	我家门外有只年（组诗）	241
慈 琪	青色花园（外一首）	242
戴 达	立壁角（外一首）	244

小 说

我能有一只唱歌的鸭子吗？

常新港

燃烧的夏天总是敲着锣鼓来的。那一通
憋了一冬的雷鸣，像是为一个大人物鸣锣开
道，也像是为一个大人物送行。

农场的男孩儿包子穿着一件什么也包不
住的短裤，近乎裸体站在雨中，喊着吼着，
也不喊笨狗大熊，也不喊五头猪，也不喊成
群的鸭子。他就是对着空空的原野喊叫，一
直喊到大雨哗啦啦过去了，还望着远去的烟
雨不舍得离开。他回到家就感冒了，让妈妈
摁在炕上，捂着棉被，喝了一大碗姜汤，在
那里发汗。

“妈，今晚蒸包子吧。”包子只爱吃包子，
什么馅都行，只要是一口咬下去，面里有内
容就成。

妈妈说：“想吃包子？我今天想把你变成
包子馅，你什么时候在被子里捂熟了，你什
么时候再吃包子！”

包子不急，也不笑，昏昏沉沉睡着了。
他知道妈妈把他捂熟的意思，是让他在被子
里退烧。妈妈就在院子里搭的灶台上给包子
蒸包子了。包子很能吃包子，妈妈总要蒸两
锅，一锅是两屉。第一锅的包子刚熟，热气

腾腾的，有山野菜和肉的香味弥漫开来。热气散去，包子妈看见院门口站着一个陌生男孩子，像是城里来的，背上有个黑包，戴着一顶白色的遮阳帽，脚上是一双红色旅游鞋。

“孩子，你从哪里来的？你家的大人呢？”包子妈妈朝男孩子的身后望去，没有看见有大人跟在身后。过去，这里有经过的人坐在院子里休息一下，说几句话，喝口水。也有的老人旅游来到小院，是拿出保温杯要求加点热水的。

“旅游。”男孩子说。

“一个人？”

男孩子点头。他好像已经习惯别人这样问他了。

包子妈妈放下锅盖，匆匆走到院门外，朝四外空旷的野地里看一眼，确实再无人影了，就回头问男孩子：“真的一个人？”

男孩子再次点头。

包子妈妈骂上了：“这世界上有这样的妈这样的爸？真放得下心来让一个孩子跑这么远的地方来玩？迷路了怎么办？遇到坏人怎么办？撞到野兽怎么办？掉到水里怎么办？没吃的饿昏在半路上怎么办？你爸你妈没心吗？……”

这个男孩子看见一个不相识的女人在骂自己的爸爸和妈妈，竟然笑起来。

包子妈妈突然不骂了，瞪着男孩子问：“你没有爸爸和妈妈？”

男孩子说：“有。”

“我怎么觉得你像没有爸妈一样？我刚才是不是骂你爸爸和妈妈了？”包子妈有点不理解地说。

男孩子笑着说：“骂了。”

“这孩子，你听见我骂你爸爸和妈妈，你还咧嘴笑？”

“我觉得阿姨骂得有水平。”男孩子说道，脸上还挂着笑。

包子妈妈也笑了：“进来坐着，包子刚熟，山野菜馅的，好吃。你从城里来，肯定没吃过这种包子。”

男孩子走进院子，坐在锅台旁边的小板凳上，用眼睛环顾小院的四周。这时，包子的声音从敞开的窗口传出来：“妈！有人来了吗？”

院子里的男孩子一听屋里传出的是男孩子声音，他明显兴奋起来：“屋里有人？怎么不出来啊？”

正说着，包子从屋里裹着被子出来了。这亮相让院子里的男孩子再次忍不住乐了：“大热天，裹着被子做什么？”

包子妈妈说：“他发烧了，我让他躺在炕上用被子捂汗呢。”

包子看着这个男孩子，眼睛里的兴奋是藏不住的：“你从哪里来？”

男孩子说了一个城市的名字。包子和妈妈互相看了一眼，包子说：“挺远啊！”他在地理书上看见过那个城市。

这时，男孩子问话了：“家里再没有别的人了？”

包子说：“还有一只叫大熊的狗，五头猪，一百多只鸭子。爸爸在江边养鱼，养那种很野的江鱼。”

“你不上课吗？”男孩子问。

“有老师就上课，没老师就不上。现在就是没老师的时候。”包子说着，已经把被子从身上掀掉，露出黑乎乎的身板，跟房顶上的黑铁皮一个颜色。

包子妈妈问男孩子叫什么，男孩子说，他叫刘一唱。包子主动说：“我叫包子。”然后，包子认真地又问了一遍，“你叫什么？”

“刘一唱。一二一的一，唱歌的唱。”

包子妈妈说：“城里人的名字都怪。”

包子说：“这名字牛啊。”

刘一唱问包子：“你家的狗呢？”

包子说：“跟我爸守鱼池去了。”

“猪呢？”

包子说：“猪放鸭子去了。”

“你说什么？猪放鸭子去了？”刘一唱好奇，一是不理解，二是不相信。

包子妈塞给刘一唱一个大包子：“是真的，猪是放鸭子去了。”

“猪……能放鸭子？鸭子听猪的还是猪会哄鸭子？”刘一唱不知道自己该问什么，这一切都令自己费解。

他是无意中掉进了另一个世界。

包子自然成为刘一唱在这个陌生世界的导游。

刘一唱吃了三个山野菜包子，对包子妈妈说：“阿姨，我想住在你家。”包子妈妈还没说话，包子就说：“这前后几十里都没人家了，你不住我家，你住哪儿啊？”

刘一唱心里踏实了，但是，嘴上却说：“给你们添麻烦了。这里再没有人家了吗？”

包子说：“有，在前边还有一条河，直通黑龙江。你要是狗鱼，你就可以住在江里了。”

刘一唱对这家人的说话方式不是很习惯，但是听了就是亲切。刘一唱又问：“这里叫什么？有车经过吗？”

包子一边吃包子，一边说道：“这里就叫包子家。谁都喊包子家。一个星期有一趟客货车来，也拉人，也拉我爸爸养的江鱼。”

刘一唱扳手指一算，还要在包子家住上五天，就决定给包子家留点钱。但是，被包子和包子妈妈拒绝了。包子妈妈说：“交什么钱，你能来我们家里住几天，就是我们家的客人。再说，我们吃喝都不花钱，我们吃的是河里的水，地里的草。”

刘一唱听明白了，包子妈妈说的“吃河里的水，地里的草”，是指包子爸爸养活的鱼在吃水，包子妈妈养活的猪和鸭子在吃地里的野菜和草。

晚上要睡觉时，刘一唱不好意思地提出，想洗个澡。包子妈拍拍脑门儿说：“都怪我，刘一唱是大城市人，晚上睡觉要洗澡的。包子，领着哥哥去洗澡吧！”

刘一唱说：“我是晚上和早上都洗澡的。”

听了这句话，包子和他妈妈都愣了片刻。

包子拿了手电对刘一唱说：“走，我们洗澡去！”包子妈妈对包子说：“你发烧

没好，就不要洗了，照顾好刘一唱洗好就行了。”

包子答应着，打亮手电，领着刘一唱出了院门朝外走去。刘一唱走了一会儿，前面看不到有什么房子，又不知道要走多远，深一脚浅一脚在包子身后跟着。走了会儿，刘一唱回头一看，包子家的灯光都变小了，变得遥远起来，就禁不住问道：“我们去哪里洗澡？”

“河里。”

“河里？”刘一唱站住了。

包子回头望着刘一唱：“怎么了？我们就是在河里洗澡的。”

刘一唱望着前面黑黑的夜，像是看见了冬天：“在河里洗澡？冬天呢？冬天在哪里洗澡？”

“我们冬天是不洗澡的。”包子用手电的光束在黑黑的夜空划了一道，像是告诉城里男孩刘一唱，冬天洗澡是没有用的，再洗也洗不干净的。

刘一唱苦笑了一下：“河离我们还有多远？”

包子说：“不远了，我都听见水声了。”

“有一站地吗？”刘一唱问。他觉得刚才已经走出了三站地了。

“你说的一站地有多远？”包子问刘一唱。

“不一定，城里汽车跑一站地，短程有三百米，长的有五百米。”

包子用手电的光束指了一下前面的黑乎乎的夜：“快到了，还有五站地。”手电的光束在黑夜的不远处，已经消失了。

刘一唱本来是一边问一边跟在包子身后继续朝前走的，听包子说还有五站地，他有点不想洗澡了，他觉得洗个澡要走这么远，实在不值，也实在是没想到。

“不洗了吧？”

包子说：“都走一半了，怎么不洗了？我都听见水声了。”

那天的夜里，包子站在河边，用手电照着水中的刘一唱。刘一唱洗得很过瘾，一直在水里扑腾累了，也有点饿了，才回到家里。这个晚上，是刘一唱近些日子睡得最香的，说它最香，是因为他连做梦的力气都没了。

第二天一早，城里孩子刘一唱就被院子里早起的鸭子叫醒了。五头半大的猪叫醒了包子的妈妈，包子妈妈起来做饭，又叫醒了包子。刘一唱一直呆坐在炕上，像在城里的电影院里观赏大片一样，目睹着包子家繁忙的清晨。

然后，城里孩子刘一唱见识了五头猪放养鸭子的盛况。院门一开，猪和鸭子涌了出去。包子和刘一唱远远跟在鸭群后面，五头猪慢悠悠驱赶着鸭子朝河岸的方向走。刘一唱发现一只猪的耳朵被咬成锯齿形，就像是世界拳王霍利菲尔德被泰森咬伤的耳朵。就是这只耳朵受伤的猪最有责任心，前后跑动着，管理那些调皮的鸭子。余下的四只猪比较懒，只顾自己低头在地上啃啃咬咬地找食吃。

“它的耳朵为什么被咬成这样？”刘一唱指着耳朵被咬伤的那只猪问道。

“噢，它们嫉妒这只猪，可能觉得它多管闲事吧。”

这时，鸭群里突然响起一只鸭子响亮的叫声，嘎嘎的，让刘一唱心里一阵躁动。“一只鸭子会发出这么大声？”

包子笑起来：“你连鸭子叫唤的声音都没听说过？除了公鸭子，所有的鸭子都会发出这么大声。这有什么稀奇？”

刘一唱感慨地说：“一只鸭子叫得这么高兴，一定有它的道理。”

“什么道理？”

刘一唱说：“因为它有这么多鸭子陪着。”

包子说：“你真的是城里人，多愁善感。”

刘一唱朝远处看了一下，说道：“我像是听见水声了，河快到了。”

包子说：“你只在昨天晚上来过这里，第二次来就能听见水声了。这里离河岸还有一百米了。我们可以回去了，让猪去放鸭子吧。鸭子吃饱了，猪自然会把它们领回去的。”

刘一唱还是担心，猪能把调皮的鸭子们领回家吗？包子说：“走吧，今天领你去我爸爸养江鱼的鱼池看看。”

“它们不会丢吗？”刘一唱还是看着五头猪和一群鸭子不放心。包子不管刘一唱了，扭头就走。

刘一唱一步三回头跟着包子离开了猪和鸭群。

像是河流的湿润很容易引来雨水，刚才还是晴朗的天气，突然就有雷声传来，雷一响，天就阴了，像是明亮的剧场暗下来，雨幕拉上，暴雨的剧目即将开始了。包子站住了，对刘一唱说：“今天不能去我爸爸那里了，这雨来得很急，水也大，咱们回家。”

刘一唱又想到了猪和鸭群：“它们呢？”

包子说：“放心吧，我们回家等着。”

在大暴雨到来之前，包子和刘一唱回到家中。包子妈妈站在院子门口朝通向河的灰色土路上望着，她望了半天，对包子说：“它们回来了。”

包子和刘一唱冲出院子，果然看见五头猪领着一群鸭子浩浩荡荡地回家来了。刘一唱看见那只被咬伤耳朵的猪还在左右奔跑，不让那些被砸下的雨水惊散了的鸭子乱跑。

猪和鸭子一拥进院子，院子就变小了，拥挤不堪了。鸭子们伸长脖子嘎嘎叫着，让城里孩子刘一唱仿佛看见了一大群高音歌唱家的童年。

猪和鸭子刚刚进圈，雨就大了。刘一唱第一次看见这里的雨下得这么惊心动魄，雷声和闪电像是舞台角落里的伴奏员，发出的声音让人没有预感。大雨把地面砸得什么也看不见了。

包子妈妈一直看着天，小声说道：“雨不小啊。”

这时，包子看见自己家的狗大熊冒着雨跑回来了，它抬起上身，用前爪抓门，一脸的焦急。

包子跟妈妈说：“大熊回来了，我爸那里好像有事了。”

妈妈看了一眼大熊，对包子说：“你跟刘一唱在家里待着，哪里也不能去，我去看看你爸的鱼池。”

包子非要跟着去，妈妈不让，说了一句：