

張秀亞

張秀亞全集

9

《散文卷八》：

張秀亞自選集／秀亞自選集／張秀亞作品選
杏黃月／月依依／荷塘之憶／張秀亞人生情
感散文／與紫丁香有約／未結集散文



張秀亞全集 9【散文卷·八】

作 者	張秀亞
指導單位	行政院文化建設委員會
出版單位	國家臺灣文學館
發行人	林瑞明
地 址	70041 臺南市中正路 1 號
電 話	(06) 221-7201
網 址	http://nmtl.gov.tw

編輯製作	財團法人臺灣文學發展基金會
地 址	10048 臺北市中山南路 11 號 6 樓
電 話	02-2343-3142
策 劃	陳信元、封德屏
編輯顧問	于金山、于德蘭、李瑞騰
編輯委員	王吉隆、丘秀芷、范銘如、高天恩、張瑞芬 瘴 弦、蕭 蕭、賴瑞瑩、應鳳凰（依姓氏筆畫序）
主 編	封德屏
執行編輯	江侑蓮
美術設計	不倒翁視覺創意工作室

排 版	浩瀚電腦排版股份有限公司
印 刷	松霖彩色印刷事業有限公司
初 版	民國 94（2005）年 3 月
定 價	全 15 冊（不分售）精裝新臺幣 6500 元整 平裝新臺幣 5000 元整

GPN 編號	1009400342（第 9 冊精裝）；1009400197（第 9 冊平裝） 1009400350（全套精裝）；1009400349（全套平裝）
ISBN	986-00-0193-6（第 9 冊精裝）；986-00-0194-4（第 9 冊平裝） 986-00-0176-6（全套精裝）；986-00-0301-7（全套平裝）

I 217.02
200954
9



《散文卷·八》

張秀亞全集



9

- ◆ 張秀亞自選集
- ◆ 秀亞自選集
- ◆ 張秀亞作品選
- ◆ 月依依
- ◆ 杏黃月
- ◆ 荷塘之憶
- ◆ 張秀亞人生情感散文
- ◆ 與紫丁香有約
- ◆ 未結集散文



張秀亞全集

9

《散文卷·八》

目錄

張秀亞自選集

寫在《自選集》的前面

來時的道路

談藝術與藝術史

秋

秀亞自選集

張秀亞作品選

《張秀亞作品選》小引／嚴文井

0 1 1

0 1 9

0 3 2

0 3 7

0 3 9

杏黃月

序——走近張秀亞／劉屏

0 5 1

月依依

我為什麼要寫作（代序）

梵谷的星夜

月依依

日晷儀

我愛那荷葉

靈魂之約（編後記）／何香久

0 6 6

0 6 7

0 7 2

0 7 7

0 8 0

0 8 3

荷塘之憶

不算序文

飄來的詩句

海風中飄拂的窗簾

櫻桃園與文徵明

0
8
9

0
9
0

0
9
1

0
9
3

張秀亞人生情感散文

1
0
1

與紫丁香有約

張秀亞其人其文

1
0
5

未結集散文

◎已發表

寂寞

書報簡評

——
《團圓》

《台》

書評

——
《瑋德詩文集》

讀《吳歌》雜記之一

戲劇的進展

關於書評

《銀狐集》

《里門拾記》（短篇評）

花環

1
1
1

1
1
4

1
1
9

1
2
4

1
3
5

1
4
0

1
4
2

1
4
5

1
4
8

1
5
2

祝《公教白話報》	1	5	9
三葉草	1	6	1
關於今後的本刊	1	6	5
談自殺	1	6	7
談話的藝術	1	7	0
編者與作者(之一)	1	7	2
編者與作者(之二)	1	7	4
評《橋影簫聲》	1	7	8
永生的花朵	1	8	1
——我讀《心園》			
琴韻心聲	1	8	6
——我讀《琴心》			
談書評	1	8	9
我寫《田園之歌》	1	9	1
婦女節感言	1	9	5
故鄉	1	9	8

我讀《海濱隨筆》	2	0	3
《蒙恩記》再版跋	2	0	5
友情	2	0	8
序《蛾之死》	2	1	2
畫中人語	2	1	5
我譯《心曲》	2	1	7
我譯《蛇結》	2	2	1
我在臺中	2	2	5
摘花記	2	2	8
我的生活	2	3	1
凡妮的日記	2	3	5
一年來的寫作生活	2	4	0
夜讀偶記	2	4	3
——前記			
夜讀偶記(三)	2	4	6
——《牧笛》跋			

一個堅強的靈魂

249

——介紹一本優美的傳記

一天

253

讀書偶得

257

——前記

我讀《雷鳴遠神父傳》

260

歌唱的是心靈

264

讀書偶得

267

翻譯與創作

271

十葉樹

275

——前言

寄思妹

277

十葉樹

282

——黑色的玫瑰

記一個鄉下孩子

287

命運雋言集

292

小別

293

中國母親的書

296

《愛琳的日記》

298

女範教育

302

我們對文學的意見

304

公教報刊與我

305

從地方戲劇談起

309

像樹葉生長般自然

311

——序《驀然回首》

客舍雜記

313

我信仰的道路

316

北窗之下

322

——作者的心聲

詩畫長卷作者的自白

325

回顧與前瞻

328

生命的長流中洄瀾與浪花

331

年輕的湖	3	3	9
花和黑貓	3	4	2
抗戰時期中我的文藝生活	3	4	4
一本新書	3	5	8
迴旋曲	3	6	0
——《藍與黑》的外在與內在的世界			
芳鄰	3	7	8
今生無憾	3	8	2
小花與茶	3	8	3
清清的溪水	4	0	1
我提早做了《瓜與豆》的讀者	4	0	3
靜夜回想	4	0	5
——凌叔華與我			
自古城到山城	4	1	0
往日情懷	4	1	9
梵谷和他的《鳶尾花》	4	2	6

城牆	4	3	0
回憶的滋味	4	3	5
山坡上的石頭小屋	4	3	7
佳節	4	4	3
記憶中的湖水	4	4	6
永恆的小燈	4	4	9
心靈的莊嚴	4	5	4
采菊何處？	4	5	7
作家語粹兩則	4	6	0
觀畫小擷	4	6	1
關於詩人孫大雨	4	6	3
水漬的茉莉花	4	6	4
不凋的葵花	4	6	7
長詩與小詩	4	7	4
剛健·清明	4	7	7
序《典型常在》	4	8	0

風清·月朗

4 8 1

——樞機的一生

文字的手工藝

4 9 3

序《美國居，大不易》

4 9 7

敬愛的雪林先生

4 9 9

繽紛小品

5 0 1

春之頌

5 0 3

心靈之家

5 0 5

亞藍手記

5 0 9

——前記

獻給天上的母親

5 1 2

◎未發表

荒漠甘泉

5 1 3

金色的雪

5 1 5

失去的燭光晚餐

5 1 7

幸福的追尋

5 1 8

歌在雨聲中

5 2 1

生活中的美趣

5 2 3

因為有詩

5 2 5

晚香玉

5 2 6

珊瑚藤

5 2 7

夢回中部舊居

5 2 9

一朵野花

5 3 1

◎附錄

Prose in modern days

5 3 3

《散文卷·八》

張秀亞全集

9

張秀亞白選集



《張秀亞自選集》：臺北市，皇冠出版社，一九七二年十一月初版。三十二開，二百五十九頁。

原目：

第一輯 散文

真與美、旅程、雯娜的悲劇、一枝迷迭香、寄山兒、小蘭蘭的生口、山城之子、愉快的晚餐、詩和我、我寫詩、女詩人和舟子、友人小箋、日記抄、小獵人、尋夢草、老屋與貓、來時的道路、作品與時代、談藝術與藝術史、寫作·寫作、談散文。

第二輯 小說

靜靜的日午、洄瀾、雪球、女兒行、女神 Clotho、風、幕啟·幕落。

第三輯 詩

貝殼、憶什剎海、寄如姊、秋、秋夕。

說明：

本集據皇冠出版社初版編入。此處僅收錄四篇文章：寫在《自選集》的前面、來時的道路、談藝術與藝術史、秋。

原集篇章除秋一篇外，皆選自張秀亞已出版作品，其中有幾篇的題目改過：

第一輯選自散文集：《三色堇》、《牧羊女》、《凡妮的手冊》、《懷念》、《愛琳的日記》、《曼陀羅》、《書房一角》。改題名的篇章有：一枝迷迭香（原題「懷念」）、尋夢草（原題「湖畔」）、小蘭蘭的生口（原題「蘭蘭的生口」）、詩和我（原題「詩與我」）、我寫詩（原題「我學寫詩」）、友人小箋（原題「友人的來書」）、寄山兒（原題「寄山山」）。

第二輯選自小說集：《珂蘿佐女郎》、《感情的花朵》、《女兒行》、《那飄去的雲》、《曼陀羅》、《書房一角》；改題名的篇章有：女神 Clotho（原題「珂蘿佐女郎」）、雪球（原題「雪祭」）。

第三輯選自詩集：《水上琴聲》、《秋池畔》。

寫在《自選集》的前面

一年多以來，我就想編一本自選集，做為我出版的第五十本書，在自己也算是個小小的紀念，但因馳騁少暇，一直未能著手。

最近以將及兩個月的時間，把自己塗寫的那些舊稿看了幾遍，自四十九本冊子中，選出了一些篇章。一支筆在寫作的時候，需要含濡著感情，但當選擇自己的舊作時，卻需要盡量祛除感情——偏愛，自信已盡力的冷靜而客觀的從事這項編選工作了，其奈「披沙」而不「見金」呵！

這本選集中，包括十幾篇散文（包括幾篇小說，數首詩，一些篇文藝理論），如是而已。但這道墨水匯成的文字藍溪，已穿流過我的學生時代以至今日的若干歲月。重讀之下，又溫習了一遍那曾激盪過自己的悲喜情緒。

集中較早的一篇，是散文部分中的〈小獵人〉，那是我中學時代的作品。敘述一個男孩子第一次捐了獵槍到林中去打獵，只辛苦的打下了一隻鳥，卻不巧被林間一個小女孩養的貓咪吃掉了，他失去了獵物，卻贏得了那個喊他做「先生」的小女孩的天真友情。今番重

讀，篇章中一些稚氣的文句，使我在一室清寂中發出笑聲。此文是以第一人稱「我」為主角的，末後的幾行是：

我挨近牠（貓），試著用手摩弄了一下那淡紅、微涼，柔軟的小足，牠柔媚的閉了閉眼睛，並不怕我。

……

我回來了，好像凱旋的亞歷山大皇帝。

老祖父正在屋前等我歸來，微笑的詢問我一日的獵獲。

「啊，沒有！」我低下頭，那林中的回憶飛上我的心。

「孩子，努力下次吧，不要失望。」

他怕我失望呢。我會失望嗎？我真的沒有獵得什麼東西呢？不，獵得了，確確實實的，除去了失掉了的那隻小鳥。

「貓」，我小聲的說，悄悄的用舌頭舐了一下我的上唇。

祖父在遙望那淡紫遠山，他沒聽見我的聲音。

我應該說我獵得了一隻乖巧的小動物：一隻貓。

貓對於一般獵人，該是多麼奇怪的獵物啊，然而對於我這小獵人，卻是多麼寶貴的獵物啊！

我拍拍背上的袋囊，我聽見那裡面在叫了：

「咪唔！」不，是「先生！」

和這篇差不多同時寫的，是〈尋夢草〉，（收入《三色堇》中時，曾改文題為「湖畔」），文章同樣的稚氣，但流露著一股不知自何處抄襲來的感傷。這篇最初發表在二十六年七月十一日一家報紙的津版與滬版的星期文藝欄的「散文特刊」上，我當時用的筆名是陳藍，陳是外祖家的姓，藍則代表著我幻想中的一片靈境。（來臺後，一位曾編過《自由青年》月刊的朋友，曾提到我的這個筆名，使我不勝驚訝。）那篇文章中有些段落，一望可知是出於一個「不知愁」而「強說愁」的孩子之手：

多少年前，這湖邊有一座石砌的屋子，唔，石頭砌的，白色的石頭。

有一天，有那麼一天，我已記不清歲月了，只記得是一個到處聽得見水鴿鴿叫，看得見白蝴蝶飛的日子，來了一個女人，像一切史詩、神話裡的女人一般，她有著可愛的外貌，和比絲綢還要細緻的靈魂，披了一襲紗衣，就像黃昏湖邊景物的一部分，有著悲哀的美麗，晦暗的顏色。她就住在這白石屋子裡了。

晚上，她在湖邊那間白石屋裡，點起一盞大的、宮廷款式的青紗燈。那青燈，如今依稀還在我的眼前燃燒，散放著那一杯龍井茶似的淡淡光輝……

那時，正當富於幻想與夢想的年齡，對於寫作，我更有著不可遏止的熱情。我記得除了在學校上課以外，幾乎大部分的時間都「投資」於這心靈的企業上面了，我白天寫，晚上也寫，當家人都睡去的時候，我就坐在院子裡，捻亮了院角的燈，鋪開了我的稿紙，小院靜靜的，到處瀰漫著爐煙似的濛濛月色，牆邊茉莉花的香息，浸透了我的筆端——我常常為了這

個緣故，被父親呼為悉悉索索的小鼠。我那時學寫詩、小說，也練習散文。當那個被蔡元培先生譽為「風格家」的名作家，偶爾在編輯桌上發現我的習作，而稱我為當時北方最年輕的作家時，我向自己發出了警告：「不要僅在年齡方面顯得特殊，那是最沒有意味的，一個作者，要竭力使自己的作品顯得特殊。」我遂開始將自己幽閉了起來，並決定以後盡量不要以「外表」給人印象，而應以「文章」給人印象。

集子中一部分是小說，其中的〈女神 Clotho〉，是在輔仁讀書時，為該校及燕大二學校合辦的雜誌《文苑》寫的——目前在臺灣的「編輯同人」杜陽春伉儷及公孫熾當記得這一個刊物。那時正值七七事變後二年，古城淪陷，我們為了和自己年齡相若的讀者們有一份純淨的刊物可讀，就憑著一股勇氣與熱情合辦了這份刊物，每個人不但要自掏腰包，出錢出力，還要在每期發刊前搜索枯腸，「義務的」創作或翻譯一篇稿件，這篇小說，就是在編友們彼此督促下為《文苑》創刊號寫成的。我仍記得每天課後，我就坐在校園的白石桌邊「趕」稿子，桌邊是幾株婆娑的法國梧桐，不時有落葉連袂而下，飄墜肩頭，一叢叢的黃色小花，燈影似的照亮了地面，手寫得發痠時，我就放下了筆，偏過頭來凝望著欄杆裡面幾竿修竹搖曳臨風——那裡，昔日恭親王府中的一進院宇，曾有人考證為大觀園。就在那清幽的環境裡，我寫成了這篇小說。那時，因為多讀了幾篇希臘神話，就以其中所說的一位命運之神的芳名為題目，用以象徵一個操縱著一雙情侶的命運之絲的女子，我在這一篇中，開始學著試以分析的手法，描寫心理的錯綜。當時，教我「理則學」的英千里老師（已故），看了這篇小說曾經囑告我，可以走《傲慢與偏見》的作者攝茵奧斯婷的路子，但那時我所迷戀的作家，則

是寫《蝴蝶夢》的英國女作家杜萊瑞。

在寫作的道路上，我最先嘗試的，可以說是詩，不過，我寫得並不多，這麼多年來只得三數十首。對詩神，我懷著無比的虔敬，總不敢貿然執筆。在這裡，我只選了幾首，其中的「秋夕湖上」，曾被梅音姊好意的拿給黃友棣先生譜曲，因此這首小詩很榮幸的被諸管弦了。在這首詩裡，有幾句是：

為了尋覓詩句

我繫住了小船

螢蟲指引我前路

微月如一片淡煙

山徑是如此清冷

林木間蟲聲細碎

何處飄來一絲淡香

可是夏日留下的一朵薔薇？

這支歌，可以說是曲勝乎詞，黃先生以多轉折的曲調，象徵那秋夕的幽情，更以嘈嘈切切的疾管繁弦伴奏，以襯示詩中的細碎蟲聲，他更將最後一句「可是夏日留下一朵薔薇」重複兩遍，作為 refrain，如此一來，就顯得意味深長多了。

這集子中的幾篇文藝理論，只是表現我對文藝的一知半解，並記錄我一點的寫作經驗而