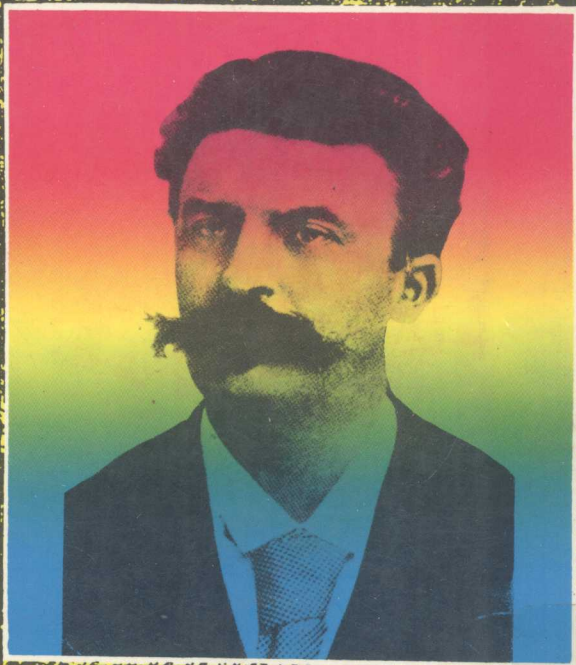


世界文學家評傳

余我 編著



金文圖書有限公司印行

815.6
832

001250

金文叢書 75

世界文學家評傳



余我編著

石景宜先生
惠贈



S9003275

世界文學家評傳

編著者 ☐ 余 我

發行人 ☐ 李 月 容

出版者 ☐ 金文圖書有限公司

發行所 ☐ 金文圖書有限公司

地 址 ☐ 台北市民生東路 583 巷 2 弄 4 號

電 話 ☐ 5110657 • 5112757

郵撥帳號第 ☐ 108250 號 金文圖書有限公司

印 刷 廠 ☐ 三文印書館有限公司

電 話 ☐ 3037430 • 3014176

出版登記證 ☐ 行政院新聞局局版台業字第 1459 號

初 版 ☐ 中華民國七十年五月

定價：85 元

版權所有・翻印必究

目錄

一、文藝復興的先驅者但丁·····	一一
二、天才劇聖莎士比亞·····	一九
三、嘲諷者之王福祿特爾·····	三一
四、頌揚人類理想的席勒·····	四一
五、一生恬靜淡泊的自然詩人華茲華士·····	五四
六、感情的分析者斯坦達爾·····	六七
七、浪漫派詩人拜倫·····	七七
八、新德國派抒情詩人海涅·····	八九
九、困苦中奮鬥出來的巴爾札克·····	九九
一〇、深刻的心理小說家霍桑·····	一一〇
一一、人道主義的狄更斯·····	一二一
一二、具高度詩人氣質的岡察洛夫·····	一三三

一三、寫實主義的典型屠格涅夫·····	一四六
一四、實事求是的福樓拜·····	一五六
一五、近代劇的開創者易卜生·····	一六六
一六、富於人道思想的托爾斯泰·····	一七六
一七、天才作家馬克·吐溫·····	一八五
一八、自然主義大師約柯柏生·····	一九七
一九、諷刺戲劇家蕭伯納·····	二〇五
二〇、泰戈爾的思想及其著作·····	二一七
二一、象徵派的代表作家梅德林·····	二二七
二二、「美」的追求者鄧南遮·····	二三八
二三、爲正義而奮鬥的羅曼羅蘭·····	二四七
二四、「神奇派」大師皮藍德羅·····	二五四
二五、感傷作家湯瑪斯·曼·····	二六四
二六、奈都夫人的思想及其作品·····	二七五
二七、開創美國新劇藝的奧尼爾·····	二八六

一、文藝復興的先驅者但丁

1

但丁（Alighieri Dante）一二六五年生於義大利名城佛羅倫斯。在西洋文學史上，他跟希臘的荷馬、羅馬的佛吉爾、英國的莎士比亞、德國的歌德、我國的李白和杜甫，同屬登峯造極的作家。他的家庭據說是貴族，幼年生活也沒有正確的留傳下來，我們只能從他後來的作品裏推測，他從小曾受過良好的教育，對於希臘跟羅馬的知識，都有豐富的素養。他的學問範圍非常廣泛，當時的科學、哲學、古典學他幾乎都研究過，尤其難得的是，他很早就擅長吟咏，結交了不少跟他年紀相近的詩人，給當時義大利的詩壇創立了新的詩風。

當但丁出生時義大利語言雖然正典，而他們的文學就像我國民初守舊派的老先生，不肯用白話來寫詩文一樣，一般文人依然使用不規則的拉丁文，唯獨但丁用義大利的俗語，寫成那著名的「神曲」，這不但奠定了義大利國語的基礎，也穩固了義大利文學的磐石。如果沒有但丁的天才

，在中世紀的義大利怎能放出萬丈的光芒來？

沒有學問的天才，就是未經提煉的礦石，有什麼用？但丁當然也不例外。如果他沒有良好的學識來做基礎，怎能寫出包羅萬象被世人稱為中世紀文學和哲學總匯的「神曲」？他不但在拉丁民族那裏學過拉丁文和古代文學，也研究過亞里斯多德的倫理學、杜洛梅的天文學、聖脫馬的神學，尤其對於拉丁詩人維其略、荷維帝、呂加祿、斯答秋等人更有深刻的研究；他還愛好音樂和科學，他爲了研究學問，曾住過弗羅拉的司加拉族、倫尼其拉的馬拉司比族和波羅格納，據說還住過巴黎和拉文納等地方，在這裏更可看出他不但是天才，更具有好學不倦的精神。

當但丁九歲的時候，他遇到了比特麗斯，一個跟他同年的女孩子。他們都沒有開口說話，但是但丁却在事後直言說：「從那天以後，愛情竟主宰了我的靈魂。」比特麗斯永遠是他自己所稱的「我心靈中的光榮的貴婦」。後來，他回憶起，在他生平最奇異的日子，她穿着一件最高貴的衣服，柔和的深紅色，裝飾得最適宜於她那極柔和的年紀。九年過去了，但丁再見到比特麗斯一次，穿着白衣，跟兩個別的婦人同在佛羅倫斯的街上走着。他們仍舊沒有交談，但她轉眼間看到但丁心亂如麻的站着，因爲她的默默無言的敬禮，竟使他覺得那時已看到幸福的極邊。他只再見到比特麗斯一次。比特麗斯竟始終不知道她會在這個偉大的心胸裏，激發起深摯的熱情，這個心胸是義大利最高貴的心胸，這個熱情則銘鑄在文學上最高貴的傑作裏而成爲不朽。這真是一件悲

慘而又可笑的事。

後來，比特麗斯出嫁了，死時年僅二十五歲。但丁在她死後說：「當我失去我靈魂的第一快樂（就是比特麗斯）時，我這樣的爲憂愁所刺射，竟然沒有一樣東西可以安慰我。」他的戀愛故事曾在他的第一本著名的用義大利文寫的「新生」一書裏描述出來。在但丁寫了「新生」之後，著手寫作「神曲」之前，他除了寫些抒情小詩之外，沒有用他的本國文字寫過別的東西。在這個時期裏，所寫的都是拉丁文的著作，我們不必去注意它們。他生平的巨著，就是他貢獻給他所愛的女郎。但丁的「神曲」就是爲死去的比特麗斯而寫的。比特麗斯死去兩年之後，但丁娶了一個貴族的女子爲妻。她的性格忠實而剛強，常常因煩惱而發怒，這只有使一個爲悲劇所煩擾，而且失望的生命更因此而煩苦。

我們要了解但丁，不能不對他的生活背景有些認識。他是中世紀與文藝復興時代的橋樑。他生在中世紀的黃金時代，跟他同時代的人有洛琪培根、聖·湯麥士·阿坤那及法蘭西的聖路易。偉大的中世紀畫家喬託是他的至交朋友。因爲但丁是第一個偉大的義大利作家，且用本國的文學去寫東西，所以有些人並稱他爲文藝復興的先驅者。但「神曲」包孕所有加特力教的最美麗最奇異的東西。讀者可以在它裏面得到中世紀的哲學、神學及武士道的精華。這部詩的結構比「依里亞特」的結構更爲偉大；它那意境的高超與人物的奇異複雜，在文學中是無可相比的。它的豐富

的想像，也許可以在別種文字的譯本裏表露出來，但是，唉！它那韻文的美却無法保留。正跟莎士比亞之沒有後來的英國詩人足與他比美，李白、杜甫之沒有後來的中國詩人足與他們相比一樣。

2

在中世紀的義大利，分立着許多城邦——共和國——這許多城邦大都是教皇和日耳曼皇帝統治着的，所以，但丁的故鄉佛羅倫斯也不例外，在當時的佛羅倫斯，分成兩個對峙的派別，一派是效忠教皇的「蓋爾非」，另外一派是效忠日耳曼皇帝的「其柏林」。當公元一二六六年以後，那效忠教皇的「蓋爾非」派居然趕走了「其柏林」派而專政，但由於一二九四年獲選的教皇勃及法西第八，想把整個佛羅倫斯握在自己的掌下，於是一部分的「暴發戶」，爲了要保持他們的獨立和自由，當然不願意接受教皇的予取予求；相反的另一部份「破落戶」，很想借助於教皇的勢力，以恢復他們的家聲，所以「對教皇表示妥協」，因此這兩種又分列兩個派別，前者爲白黨，後者爲黑黨。但丁這時因受了貴族世代的影響，而且自己也上了年紀，不免擁有一股政治慾；因爲當時的法律規定非爲「同業公會」的會員，而經公會推選爲代表，則不能參與政治，所以他以

醫師的身分，加入了醫藥業同業公會，在政治舞台上出現了。

因但丁是主張佛羅倫斯的獨立和自由的，所以也成了白黨中的健將，這時候他不但跟同黨中的人頗常聯絡，連跟原來的「蓋爾非」派的首要，多是誼深交好的，於是在兩黨之間頗得人緣。這時，他曾以「團結一致」的口號，企圖組織第三黨，後因這種理想沒有社會基礎，結果還是失敗。

在一三〇〇年的夏天，但丁被選爲佛羅倫斯的「執政官」之一，但丁不希望黨爭延長，被派往羅馬，跟教皇商訂調和辦法，翌年春，他還留在羅馬未歸，教皇已派加爾（法國國王的兄弟）到佛羅倫斯來做和事佬，那時黑黨狐假黨威，起了政變，很快地掃蕩了白黨勢力，戴了「和事佬」面具的加爾，就大開公庭，居然把但丁以「臨訊規避」的罪名，判了兩年的放逐。一三〇二年，黑黨已掌握大權，又宣布但丁終身放逐，並沒收他的財產，於是但丁就遠離了故鄉佛羅倫斯和在故鄉的夫人與子女，單獨地過他的流浪生涯了。

在流浪中，他輪流在許多小國的宮廷裏做食客，這時，他曾由維羅納，再到卡生帝奴，又去羅涅喬納，又去過法鳩屋拉、波倫那和巴亞。但丁，他在那時正像我國春秋時代的孔子，雖然懷了滿腹的政治經綸，周遊列國，但終找不到他所理想的政治目的，結果也只好貿然重返優待他的維羅納去。後來他覺得在義大利沒有什麼希望，又重整行裝，穿過戈爾省，直到巴黎。



在巴黎，他就捨棄了政治活動，專門研究哲學和神學了；可是，當他對政治斷念的時候，忽然得知了他所久仰的、公正賢明的亨利第七於一三〇八年被選爲皇帝了，於是他聯合了同黨的流浪者，要求亨利主持正義，使他們回國，雖然這次有相當的成功，然而在一三一三年的初冬又得到了亨利死的消息，因此只有讀書和寫詩是他惟一的安慰了。

3

但丁最著名的作品，就是偉大的「神曲」，神曲裏面共分「地獄」、「淨界」和「天堂」等三界爲篇名，每篇還分有三十三章，每章分有若干段，每段還有三行；爲什麼但丁特別喜歡「三」的數字呢？因爲「三」就是象徵着神學上的「三位一體」，裏面共有一百章（地獄前一章作爲「序詩」），所以這「十」字也是值得注意的一個數字，因爲「十」就是完全的意思，則一百就是「完全中的完全」了。還有在記述少年時代愛情的詩「新生」裏，專以「三」的平方「九」所構成的，用這種數字來寫詩文，這就可見但丁下筆時構思的嚴密和精巧了。

其他還有「詩句集」、「王國論」、「牧歌」、「宴會」、「俗語集」等作品。

「神曲」——這部偉大的夢的故事，裏面含有許多的象徵和隱喻，如黑暗的森林代表着「罪

惡」，一不小心，人就會走了進去，那披着陽光的山頂代表着一種「理想的境界」，罪人們希望重見光明，可是因爲有本身的貪慾（母狼）、野心（獅）、和逸樂（豹）等劣性，或因爲惡社會的勢力而不能自拔，所以外來的援助是需要的；所謂外來的援助，就是「理性」，古詩人維其略是「人智」的代表，使人明白罪惡的可怕；貝亞德是「信仰」的象徵，以「神智」作引導才能達到「至善」的境界。所以這神曲的基本思想就是「基督教」的禁慾主義，這裏面，他站在自己的立場肯定地批判了一切。

在「地獄」前的序曲裏，但丁寫「方吾生之半路——恍余處乎幽林，失正軌而迷誤」，而後豹、獅、狼三隻野獸擋住他的去路，他在惶恐不安時，他的情人比特麗斯派詩人維其略來救他，領他去遊地獄和煉獄。但丁用隱喻法，描寫夢的故事。

「地獄」共有九層，其景況之慘烈，使人不忍卒觀，有犯罪的俗人死後受到各種處罰的描寫。「煉獄」有七層，犯了各種罪的人在這裏受罪到洗淨生前的罪過爲止，周圍是個淒清的氣氛。「地獄」是環狀漏斗形的構造，「煉獄」是一座大山。走出了煉獄，比特麗斯帶但丁往「天堂」去。「天堂」也有九層，以月的世紀、水星、金星、太陽、火星、木星、土星、恆星等次序命名，最高一層是九層天，就是大光明地，這裏是上帝的所在地，有天國妙音和聖三之處。

「神曲」是但丁晚年的巨著，是宗教道德和政治社會的夢的故事，同時也可說是整個義大利

的內戰史，也能當爲神學和科學的百科全書來看。其詞藻的整潔和格律的嚴整，真可以說是「傑作」，其中尤對地獄構造的描寫，簡直精密到極點，而所安插的人物又非常活現；儘管是一篇神話，但却是能使人感到悲苦的真實。「神曲」之所以能成爲中世紀文學的尾聲，就在於此。

「新生」是「神曲」的根苗，「宴會」是「新生」和「神曲」的連結點，「神曲」裏的哲學有時須得宴會的參照。

「新生」是但丁年輕時的作品，是一本故事性的著作，描寫他九歲時跟着他的父親到鄰居富翁波爾蒂那裏，參加迎春節的祭典。在那裏，他偶然遇見了富翁的愛女比特麗斯，他們當時雖未談話，但對但丁來說，對於這素不相識而祇有一面之緣的少女，早已浮現着一種神秘性的憧憬幻影了。

但丁的「俗語集」是說明但丁用俗語做詩的立場，「王國語」是說明他自己對於政治分權的主張，「牧歌」、「書信集」是記述他的性格跟放逐後的生活。

但丁死於一三二一年九月十四日。享年五十六歲。

二、天才劇聖莎士比亞

1

威廉·莎士比亞（William Shakespeare）是全世界人士最熟知的文豪。我們要在文藝復興時期的作家當中，選一位最能影響於後世的名字時，第一就要談到他。

這位世界文學史上不朽的巨人，一五六四年四月生於英國華爾維克州的史特拉福德鎮。父親約翰·莎士比亞，做過製手套的工匠，和販賣羊毛及皮貨的商人，也當過自治區官員、巡警、會計員、鄉長等職，深獲地方人士的敬仰。母親瑪麗阿登，是一位賢內助，幫助丈夫出力不少。莎氏幼年時，曾進過史特拉福德鎮的初級學校，那裏的主要課程是拉丁文和文學。那時候學校的課程表上包括沙魯斯特、西塞祿、突稜斯奧維特、賀拉西、魏吉爾等人的讀物。但不幸因他父親後來日益貧困，以致使莎氏因此而中途輟學，沒有能獲得較高的學校教育。

一五八二年十一月二十八日，莎士比亞跟鄰村芍吐蕾的女子安娜·哈他維結婚，翌年五月，

生了一個女兒名叫蘇姍娜。一五八五年二月，又生了一對雙胞胎，是一男一女，男的叫莫涅特，女的叫朱麗絲，除了這些而外，我們就極少知道他家庭的歷史了。只知道莫涅特死於一五九六年，兩個女兒都能順利出嫁，但跟她們的母親都比莎士比亞死得早。莎士比亞跟他妻子的婚後生活，有許多不幸的傳說，但沒有事實可證明。

華爾維克州是一個富於田園景色而又幽靜的佳地。所以莎士比亞從小就養成了愛好自然的興趣。這個美麗的環境，對於莎士比亞的創作生涯，有着非常密切的關係。莎士比亞的研究者斯米頓在他所著的「莎士比亞評傳」裏有這樣的記載：「……史特拉福德早在六九一年，就經過許多盛衰與變遷，莎士比亞生在那地方，是非常幸運的，因為憑他善感的性根，那些早年本地歷史上的各種浪漫的、傳說的、政治的事件，一定對於修養他的天才是有非常重大的影響的。」這種大自然的幽美，或多或少都會顯露在他的劇作裏，如「枉費的愛情」、「仲夏夜之夢」、「萬事如意」、「冬天的故事」等都是鐵的證明。

在莎士比亞家鄉附近，有伊利莎白女王的愛人拉塞達伯爵的居地，女王也常到這裏來遊玩或觀賞，並時常演出各種戲劇，莎士比亞以後對戲劇有著強烈的興趣，就在這裏所養成的。

英國的戲劇發展史，可分做三個顯著的時期，就是：一、伊利莎白時代（一五七六—一六四二），二、王政復興時代（一六六〇—一七七〇），三、現代（一八九二—）。莎氏就是生長於

伊利莎白時代。那時，正是歐洲文藝復興時代，在義大利有文藝復興運動，在德國有宗教改革運動，新舊潮流衝突非常激烈，一時風起雲湧，激起澎湃的高潮，衝破時代的藩籬，給新文學開闢了一條燦爛光明的大道。

2

一五八五年莎氏到了倫敦，便在一家戲院裏工作，後來因被一個名叫多姆斯路塞的紳士誣他偷鹿，就被驅逐出境。他離開倫敦之後，就投身於戲劇界，一方面從事改良古代戲劇的工作。但這時候他的生活仍是非常貧困，而且放浪不羈，他當演員經過相當時間的磨鍊，果然出名了，他的文名也因此而大盛。

一五九三年的早期，莎氏完成了「維娜與阿多尼斯」，這是非常合乎當時體裁的一首詩，這首詩很博得社會人士的讚賞，一五九四年又完成了「琉克里斯的被姦」。

據可靠傳說，莎氏初入伶界時，原在盆布魯克貴族公司，當時該公司的編劇主筆是馬羅，莎氏跟他學習編寫劇本，受益不少。一五九三年十二月二十六日和二十八日兩天，女皇在格林維基宮觀賞兩齣滑稽短劇，在演員中出現了莎氏的名字；並且在二十八日這一天，有人查得莎氏在格

雷旅館排演他自己所著的「錯誤的喜劇」。這時候，莎氏在戲劇界的地位已奠定了穩固的基礎。以後幾年，莎氏是一天天的向着成功之路邁進。他在一五九七年買進了新房子，這是在他故鄉一所最大的房子，他的名字在劇本的封面上大書而特書。一五九九年，在倫敦興建了一座環球戲院，莎氏爲這家戲院的股東之一，他的偉大劇本，從「朱理亞凱撒」到「科立奧雷娜」，和刊在「準孫」劇集裏的很多篇，都是爲環球而作的。

莎氏每年從股份得來的進款，估計不一，自七十鎊到一百五十鎊，還有他從演員名義得到的紅利，從御前演出得來的包銀，和編寫劇本得來的版稅。那時英國的購買力，比二十世紀初期要增加四倍到七倍。

莎士比亞在史特拉福德附近購地一百零七畝，他的財產大大地增加了，一年當中，他住在倫敦的時間比較長，一六〇四年，他爲了一件訟案而出席本鄉法庭，寄居在一個商人家里。

在戲劇技巧方面，莎氏確是前無古人。他稍懂拉丁文，但不懂希臘文。他所讀過的悲劇不過是羅馬悲劇家辛勤卡少數倣效希臘的悲劇。他寫許多歷史劇的根據，不過是布普塔克的名人傳，和阿林歇德的英國史，但是他能夠利用簡單的材料，創造複雜的戲劇形式，更打破希臘羅馬一脈相傳的時間、空間、人物，一切的限制，預先超過了後來十七世紀法國新古典主義不自然的「三一律」。他的浪漫喜劇，完全是一種嶄新的形式，不但希臘羅馬的喜劇不能比擬，就是近代最偉