

女
子
詩
文

集

闻方○编

西安出版社

老过青春

Mu Zi-shi Wen Shi



女
子
詩
文
集
闻方◎编

老过青春

W. H. Auden



图书在版编目(CIP)数据

走过青春/闻方著.—2 版.—西安:西安出版社,2010

ISBN 978-7-80594-857-7

I. ①走… II. ①闻… III. ①诗歌—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 118335 号

走过青春

编 者:闻方

责任编辑:王瑜

出版发行:西安出版社

社 址:西安市长安北路 56 号

电社 话:(029)85253740 85264440

邮政编码:710061

印 刷:三河市宏兴印刷厂

开 本:710mm×1000mm 1/16

印 张:14

字 数:167 千

版 次:2010 年 6 月第 2 版

2010 年 6 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-80594-857-7

定 价:27.80 元

△ 本书如有缺页、误装,请寄回另换。



致闻方与她的女友们

——写在陕北女子诗文集《走过青春》前面的话

曹谷溪

青年女作家闻方要我为她主编的陕北女子诗文集《走过青春》作序，我欣然答应了。

这部诗文集的作者中，有散文作家、教授向怡；有诗人刘亚丽、李巧琴等，她们都参加了1986年由我主持召开的“陕北女子诗会”，并编发了她们最早的诗作。

近年来，与闻方的往来更为频繁。我特别感激她的是去年五月和今年元月必须由《延安文学》杂志社承办的两次大型文艺晚会，从组织联络、节目安排到舞台调度，全部由她一个人操持，这两台晚会都办得非常成功，我打心底赞叹她的多才多艺和惊人的组织能力。

大约在十多年前我曾编发过她的诗作《夜海狂飙》

世界发疯了

疯狂成一个黑色的漩涡

我们，便在这漩涡中苦苦寻觅苦苦挣扎

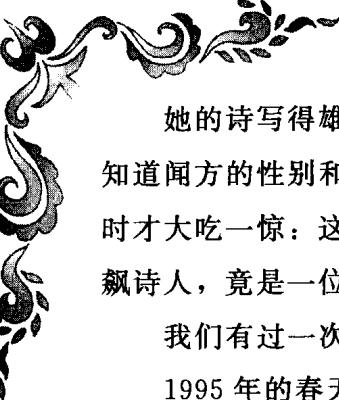
.....

甚至连恐惧和留恋都来不及

波涛中，将悲壮的奋斗之歌

留给荒原.....





她的诗写得雄浑、悲壮，一派男子汉气魄。其实，那个时候我还不知道闻方的性别和年龄。1991年7月的一个座谈会上我第一次见到她时才大吃一惊：这位能将诗的触角伸向遥远的天宇，伸向心灵深处的狂飙诗人，竟是一位柔弱的姑娘。

我们有过一次非常有趣的合作。

1995年的春天，闻方拿着她和她的女友们的几张照片给我看。她说照片是她的妹妹孙竹君拍摄的，要我提意见。我说可以编一部摄影短剧。她说这怎么可能呢？我说，所有的东西都是在人类从愚昧走向文明的过程中发现的、创造的。于是，由闻方主演，竹君摄像，我配诗的摄影短剧《女娲的后裔》便在当年《延安文学》的第二期上问世：

面对
倾斜的天空
有谁敢高擎手臂？

姑娘们蜂涌而至
黄土高坡 笑谈
女娲的故事……
世上事，竟如此地
出人意料
飘雪的冬夜，果真有
傻女 炼石！

本来是玩，却玩出了新意，玩出了情趣。闻方说：“在人们印象中，在许许多多的文学艺术作品中，雄浑厚重的陕北，被定义为一个顶天立地的男子汉形象。人们赞叹他天老地荒的苍凉和“千里冰封，万里雪飘”的壮阔；讴歌他金戈铁马，血火铸造的辉煌。然而，却很少有人把目光投向这块土地的女人。她指着那组照片上佩戴着用树枝、野花编织的花环的姑娘们说：其实，她们才是这块土地上最亮丽的风景！”



就是这一群姑娘相约：十年后她们要编辑出版一本自己的诗文集，以填补陕北艺术天地的这一空白。

40年代，延安马土川沟里的一位“童养媳”曾自编自唱过这样一首信天游：

长腿腿鹭鸶山梁梁上站，
有朝一日我走大川。

按年代推测，闻方她们该是这位“童养媳”的孙子辈吧。只有在她们这一辈，才实现了她“有朝一日走大川”的久远渴盼。

在十年后的今天，闻方和她的女朋友们无一例外地为人之妻，为人之母；她们之中，有人做了诗人、作家、教授或政府机关的公务员；有人供职在省城、京都或侨居海外……什么都发生了巨大的变化，惟独她们的友谊和十年前的那个承诺没有变，因之，才有了这部洋洋数十万言的陕北女子诗文集——《走过青春》。是啊，这一群“女娲的后裔”，果真用自己的心血“炼石”，填补了陕北艺术天地的一个不应有的空白！

1984年，电影《人生》在延安首映。一位朋友对我说：“路遥可把这个电影编好了！”我问好在哪里？他说刘巧珍说了一句所有的陕北婆姨想说又没有说出来的话。

什么话？

刘巧珍说，她看见高加林比她大他妈还亲哩！

是的，陕北女子对自己所爱的人就是如此痴情。

我们有必要对陕北女性给予特别的关注。

厚重如父的高原和柔情如母的黄河，在孕育生养出一群群勇猛强悍、气宇轩昂的高原汉子的同时，也同样生养出一群群花儿般美丽、青藤般柔韧、心灵手巧、热情浪漫的女人。她们敢爱敢恨，常常是一边推着磨盘，种着庄稼，剪着窗花，奶着娃娃，一边吟唱着小曲儿。听一听她们发自肺腑的歌声，便可以知道她们的情有多深，意有多真：

鸡蛋壳壳点灯半炕炕明，



烧酒盅盅量米不嫌哥哥穷。

百灵子过河沉不了底，
我忘了娘老子忘不了你。

说下个日子你不来，
硷畔上我跑烂几双鞋。

端起饭碗想起你，
泪蛋蛋掉进饭碗里。

前半夜想你吹不熄灯，
后半夜想你翻不转身。

.....

走进陕北女性的情歌世界，我想，任何一个伟大的作家、诗人都会为之惊叹不已。理论家们总是强调“体验生活”，其实只有真正的生命体验才有可能产生真正的艺术珍品。

陕北，历来为边防要塞，战事频繁。历史老人披挂着勋章蹒跚远去，却留下了“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的千古绝唱。这里，还有这样一组数字令人心颤：从土地革命到解放战争时期，仅子长县（原安定）境内，就大小发生过七十多次战役，这个不足一万户的小县，竟有七千名战士献出了年轻的生命！男儿的大量伤亡，对女人的生存境遇、情感世界要造成何等巨大的撞击呢？

原来，那牵魂动魄的陕北情歌，正是源于撕肝裂胆的生离死别，也正是在这样的自然环境、历史条件和文化氛围中，生长出一代又一代陕北女人。也许“陕北女性学”，将会成为一个独立的学科引起更多的人关注和研究。



陕北的色彩非常单调。可是，人们的生活，人们的思想，却丰富多彩。在革命战争年代，这块土地孕育了新中国第一代最优秀的诗人、作家和艺术家。今天，继著名陕北籍女作家贺抒玉、刘凤梅，客籍作家、诗人李天芳、梅绍静、高红十之后，又一代女性作家的群体在这块土地上大步走来。除选在这本集子里的诗人刘亚丽、胡香、农家歌女李巧琴、散文作家向怡、孙文珍、高安侠、雷晓燕、刘凤珍、杨阳、艾樱、白洁、袁菁、常以卓、鲁辽、王琦和闻方外，还有不少女作家取得了非常可观的创作成果。横山籍女作家魏常瑛，除百余万言的小说、散文、纪实文学在省内外报刊杂志发表外，她的长篇小说《大山深处》在陕北引起轰动；去年，佳县农民女作家申小平的长篇小说《深山女儿魂》出版发行；延川籍散文作家张晓燕由《山花》一举打进北京；惠雁的中篇小说先后在《黄河》、《飞天》压卷刊出；王雷琰的小小说在全国获奖……请原谅，我无法将这个庞大群体的姓名在这里一一提及。

大江东去，山呼海啸，慷慨激昂的文字，惊心动魄的感情，但漂亮的姑娘们在你耳边的“悄悄话”也许更使你心灵震颤。

走进陕北女性的艺术天地，领略陕北女性的情感世界，我想，所有的年长者都会变得年轻，所有的年轻者都会因之而快慰、振奋！



目 录

致闻方与她的女友们.....	1
生命的情结..... 1	
玫 瑰.....	3
女 子.....	4
写给女儿倩子.....	6
草 原.....	7
红油纸伞.....	9
抽烟的爱人和我	10
墓园的雪	11
飞翔的床单	12
摇不响手中的小铜铃	15
月光女子	17
夏末之恋	18
你是诗人与情人	20
处 境	22
她坐在初秋的夜里	24
红碱淖	25
农家歌女	27
陕北情歌	29

走
过
青
春





山里女子	32
花 花	33
船家女	34
飞 渡	34
情感的天空	37
桃 花	39
无 题	40
初 雪	40
想你时	41
我打你门前走过	42
母亲与门	43
十八岁的青春	45
无 言	47
蝶之恋	48
极 地	49
秋 歌	50
琵琶女	51
东瀛回望	53
给故乡	55
不得不走	59
致母亲	60
我的爱情	61
月光下的树影	63
月光下的树影	65
所有的日子	68
惟我最清	69
感悟生命	71



光 囚	73
嫦 娥	75
悖	76
记忆	76
夜海狂飙	78
香的诞生与焚灭	80
生命纪念——写给儿子	83
无怨无悔做女人	85
剪纸姑娘	87
流浪在京城	91
流浪在京城	93
第一次上网	94
买房,一个廊桥遗梦的故事	95
都市午夜	99
风中回眸	109
另眼看孔子	111
破译传说	114
读柳永	119
寒窑守望者	120
家园何处	123
家园何处	125
在喧哗中独处	128
书 香	130
夜 月	132
明月如初	135
寂寞母树林	137
小屋遐想	139

两色太阳	141
无言的歌	144
明月如初	147
山里人生	151
隆 冬	153
冬日话山村	154
山里人	156
我在延安当记者	159
我在延安当记者	161
过日子	167
海的女儿	169
黄土地的诱惑	171
拜将坛	173
一世问候	177
一世问候	179
做清洁工的阿福	182
永远的浮雕	184
握住秋风	188
纯金的声音	191
纯金的声音	193
清水关渡口	197
面见史铁生	201
后 记	209

生命的情结

刘亚丽

玫瑰

女子

写给女儿倩子

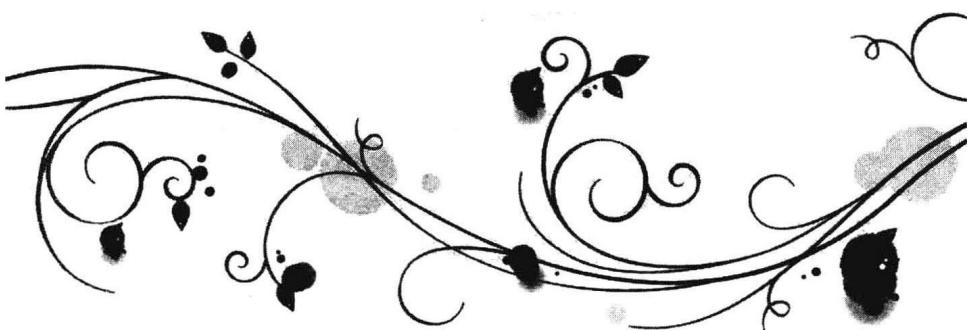
草原

红油纸伞

抽烟的爱人和我

墓园的雪

飞翔的床单





刘亚丽，著名女诗人。曾在《人民文学》《诗刊》《十月》《作家》等大型文学期刊发表诗文三百多篇，作品多次荣获国家级省级大奖。90年代中期曾当选“全国十佳青年诗人”。著有诗集《生命的情结》《我的情诗》等。

玫 瑰

岚气和鸟声散开之后

玫瑰缓缓舒展花瓣

以后的日子里

我在白昼的阳光下

承受孤单

我走错了路或者无路可走

一瓣玫瑰花叶

引领我走出迷途

顺着湿漉漉的花径

我踏上人类真正的坦途

玫瑰的深处

静坐我深爱的大师里尔克

他轻声歌吟风中展开的圣诗

声音弥漫玫瑰古朴的香气

穿越阴影和尘埃

抵达我不可言传的内部

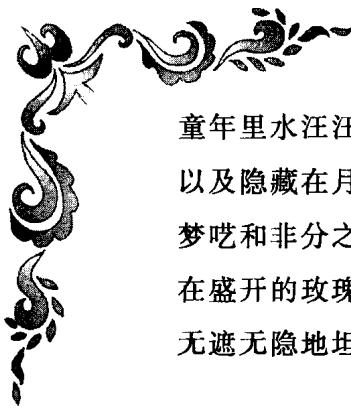
我盛夏慷慨的馈赠

散开全部的温情迎迓我

我的衣衫干净

我的肌肤通明圣洁

生命深处的弦乐



童年里水汪汪的蓝眼睛
以及隐藏在月光后面的
梦呓和非分之想
在盛开的玫瑰面前
无遮无隐地坦露

走
过
青
春


这水和火的花瓣
神圣美丽的香气
必将穿越我的生命
抵达子孙后代
只要世界上还有最后
一朵玫瑰
心中的土地就不会贫瘠

女 子

镜子里的天空
雨水洗亮的世界
她走向远处，站定
回眸微微一笑
使石头柔软
冰雪的皮肤形成烈焰

声音发芽，柔嫩的力量
刺破空气



在水波之上歌唱
手掌舒展成一片叶子
茫茫的绿色里点缀
露珠和星辰的光芒
她略微垂下头颅
头发偏洒一旁
在黑暗的深处奔泻
一挂明丽眩目的瀑布
她仰起的脸庞看见
一轮明月正闪进
云的窗帘

她比玻璃更脆弱
比它的反光更易消失
她真实地在大地上行走
却比梦境更为虚无缥缈
她蓓蕾一样的嘴唇说出了
雪和爱的语言

越过她纤巧的双肩
我看见远处另一个世界
它明净、宽广、也更为真实