

黄土情

彭安绪◎著



重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>

黄土地生长贫穷
也孕育着希望
我的生命如同一张绿叶
枯黄中是另一番风景

黄土情

彭安绪◎著

内容提要

《黄土情》收集的作品,是作者从20世纪80年代至今的作品中遴选的,其中,大部分已经发表,在相关行业产生过一定影响。本书共计五大部分,41篇。计有“土地感悟”9篇、“土地情诗”13首、“土地记忆”4篇、“土地思辨”9篇、“土地足迹”6篇。

本书字里行间闪烁的智慧火花,得力于作者数十载对人地关系、工作与生活的独特感悟,既是他人生长旅的一次回溯与观照,也是对自己过往岁月的反思与梳理。读后,引人思索,启迪心智,激发人们热爱土地,善待生活,坚韧上进的美好情怀。

图书在版编目(CIP)数据

黄土情 / 彭安绪著. —重庆:重庆大学出版社,

2010.12

ISBN 978-7-5624-5814-2

I. ①黄… II. ①彭… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第233574号

黄土情

彭安绪 著

责任编辑:李桂英 邓桂华 版式设计:李桂英
责任校对:夏宇 责任印制:张策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编:400030

电话:(023)65102378 65105781

传真:(023)65103686 65105565

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

重庆东南印务有限公司印刷

*

开本:890×1240 1/32 印张:5.375 字数:93千

2010年12月第1版 2010年12月第1次印刷

印数:1—3 000

ISBN 978-7-5624-5814-2 定价:18.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换
版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究



彭安绪，笔名安乡。20世纪60年代出生在西部一个偏僻的劳动农场。数十年风风雨雨，似乎仍未走出那片黄土。仰望繁星，发现我们不过是黄土地上的匆匆过客。苦思冥想，偶有思想火花闪现并见诸报端。现择其部分辑纳成册，娱己娱人。





像泥土般淳厚坚韧 淡定从容

——《黄土情》与作者彭安绪的侧面

◎邹雷

读一本书,识一个人,感知一份深情与眷念。读罢《黄土情》,似乎看到作者彭安绪鲜活的侧面:淳厚坚韧、淡定从容。这本小书,承载着他过往岁月的时光片段。透过温婉如歌的文字,我们不仅看到了庭前院坝花开花谢,也看到了文字背后的波澜壮阔。

坦白地说,写序这样的差事,当由大方之家为之。然而,安绪不这样想。他说,闲暇写作,是工作之余的舒展与释放,是灵魂的一次信马由缰,也是思想突破日常藩篱的一次自由放飞。《黄土情》是他人生长旅的一次回溯与观照,也是对自己过往岁月的反思与梳理。交朋结友,本色示人。安绪说,将部分文章编撰成册,一则纪念,一则自娱,不求洛阳纸贵。

“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它来寻找光明。”这是顾城的名句,表达了那个远去的非常岁月里一代青年的泣血求索。其实,这也正是安绪早年困厄生活的缩影,一种与命运抗争的旁证。一如安绪自序:“很难说这是父辈的过错,似乎也不算是历史的误会。”

是的,在那个非常年代,似乎天空与心境一样灰冷,敢于独立思考的父辈像当初许多有识之士一样遭遇了相同的命运——蒙冤失去了自由。原本姹紫嫣红的世界一下子没有了四季,似乎有的只是永远也走不出的寒意。于是,小小年纪的安绪发出声声诘问:我在这片泥土上生存,莫非还要加上某些附加条件?然而,欣慰的是,少年终究没有旁逸斜出长成一棵歪脖的灌木,我们看到的是一条汉子逆风中挺拔的身板。安绪在自序中说:“黄土地生长贫穷,也孕育希望。我们的生命如同一张绿叶,枯黄中是另一番风景……”没有贝多芬式的豪言,却有泥土一样的醇厚坚韧、淡定从容。这些生命中的过去时一如文章中不经意间偶然出现的病句一样,终将被他一双大手删去。所以,今天的安绪,留下的是大片的暖阳,温暖自己,也常常感动别人。

“为什么我的眼里常含泪水/因为我对这土地爱得深沉。”这样的句子震撼了几代人,安绪就是被感动的一个。于是他记住了艾青,并对生养自己的这片土地有了不同寻常的理解。所以,后

来他说“多少华丽的词藻/在泥土这憨厚的名字前/黯然失色……”(《土地自白》)

人说土地太过缄默,而安绪说,土地也是有语言的。只要心诚,就能读懂。而读懂了土地就读懂了奉献的要义。是的,土地的语言是绿树芳草,是肥羊骏马,是洼洼菜地与层层麦浪……可以毫不夸张地说,这样的领悟与痴情,影响着安绪的一生。

一直以来我都认为,阅读是智慧重启,阅读也是对自我心灵的梳洗、净化与拨乱反正,阅读《黄土情》同样如是。一首小诗,三两文字,不失敏锐与深刻。安绪在《荧光集》的《火山》一诗中写道“把自己烧成灰烬/也要让人们体验一种意志。”而在《冰鞋》一诗中更是犀利冷峻,他写道“再尖再滑/也逃不出寄人‘脚’下的命运。”如此洗练的文字得力于他对生活细腻的观察与独特的感悟。而在《国策争兄记》里却是另外一番风格。安绪采用拟人的手法驾驭重大题材,运用通俗生动的民间语言将严肃重大的主题准确地揭示出来。安绪把玩文字张弛有道,一如杯水落肚般轻松自然。我们在欣赏安绪才情的同时,也领略了他的深邃与睿智,从而体会到其独特的人格魅力。

“水至清则无鱼,人至察则无徒。”而高度又往往容易让人头晕。如今厕身庙堂的安绪深谙此理。尽管心怀水晶,却并非不食人间烟火。其实,他生活很风趣很随性。他在《女性的遗憾与男

人的悲哀》中看似不经意的闲谈，便将那个特定时代的两性误区诠释得入木三分。而《儿子与桌子》则运用诗歌独特的表达样式含蓄隽永地揭示了平等与和谐等宏大主题，同时也阐释了自己对当下父与子复杂多变的亲缘关系的哲学思考。作为一个父亲，无论肩头的担子多重多沉，面对孩子时，他的心永远都是温软的。

而那些关于土地的哲学思考的文字，无不闪烁着思辨的火花。“土地复垦并不是想象的撮几铲泥巴填上就可了事。”可见安绪不效浮萍做派，而是有自己的观点与主张。他说“土地是构成人类社会生产关系的重要条件，与其说死地复生，不如说：人，获得了新生！”（《死地复生记》）而《从资源到资产：土地上的一场革命》以及《生态农业：理想与现实的矛盾》等蕴含哲理的专业论述，如飞石击水，在当时的业界可谓频掀波澜。而《家庭经营影响人的现代化的内部机制初探》一文，则是另辟蹊径，从人这个主体因素的层面探索了家庭经营的利与弊。在当时，这些思考与论述，极具前瞻性与开创性，一经刊出便吹皱了行业研究的湖面，至今读来，仍颇受启发。

平凡的泥土成就了三山五岳，孕育了碧绿香草芬芳百合，孕育了先贤庄子孟子孔夫子，以及千年后的今天青葱般茁壮的后生。

黄土，绝对是庄严而崇高的词汇。“面朝大海，春暖花开”，立

定远眺，全仗脚下土地。没有这地这土，人类甚至无法站立。一个热爱土地的人，一定具有泥土般淳厚坚韧、淡定从容的特质。安绪说，泥土可塑是一种隐忍而非妥协，是基于骨子里能伸能屈的秉性；泥土之所以永不变质，是因为低调中恪守底线，懂得坚持。

其实，每一个人，都是一本书，但要真正读懂一个人，需要时间。的确，此刻呈现在读者面前的作者彭安绪，是来自《黄土情》中那些疼痛与欢欣的文字片段构建的影像，不完整，但绝对泥土般亲切真实。

再热闹的江湖终将被岁月踩旧，再炫目的光环终将风吹雨打去，唯有大地永在，黄土不朽！



黄土缘

有什么缘分比人与土地之缘更深、更持久呢？

40多年前，在西部一个偏僻的劳动农场，我来到了人世。很难说这是父辈的过错，似乎也不算是历史的误会。

或许，这是一种黄土地式的幽默吧。

9岁那年，我随义母清放回乡。从一方贫瘠的土地走向另一方薄土。缺少普通农家子女的自由，好像我可以在这层泥土上生存，要加上某种附加条件。我思忖：莫不也是劳改吧？

可是，我只是一个不满10岁的孩子啊！

我被迫参加劳动，瘦弱之躯被推向黄土地。慢慢地，我开始讨厌那片土地上的一切，包括绿叶，拼命地把它割掉，扔进

猪舍。

但是,我始终未能挣脱土地的怀抱。所有的泪水,能够对之倾洒的,也唯有这片沉默的黄土。随着年龄的增长,在品尝并非相伴而来的更多更浓的苦涩之后,我反而平静下来,不是因为有了劳动,才有人类的今天吗?劳动改造的贬义色彩,才是黄土地式幽默的真正内涵!

黄土地生长贫穷,也孕育着希望。我的生命如同一张绿叶,枯黄中是另一番风景。世世代代与年年岁岁的共同点,就在于新陈代谢。其实,我们迟早都将切入泥土,连同一生的辉煌和忧郁的感伤,统统带回泥土中去。

这是一种不可选择的归宿,一种黄土情结和生存方式!

直到父亲平反恢复公职,我对此更是坚信不疑。

我仿佛进一步地悟到了什么。从注定了的所谓劳改子女,到不得已过早地投入劳动;从对黄土地的困惑,到对绿叶的厌倦;从太重的负荷,到太多的空白,我感到了自己的脆弱、不幸和幸运。

几年的农校苦读,是我脱胎换骨的开始。一粒种子,是一部历史,从发芽到开花到结果再到发芽的循环往复,给人的启迪绝非哪一方土地所能回答的。

人生的荒唐在于胡乱的联系。人类的希望在于冥冥之中的自觉和不自觉,在于对土地的痴情、热爱而不是崇拜,在于黄土地

与黑土地的天然交替中。

我还能说什么呢?“直到黄色的肌肤不再滴血/直到第一次有人把我呼唤/呼唤地平线的时候/我已是无悔无怨无私无恨可以容纳一切的/蓝色泥土。”这是我的诗么?是,又不仅是。

这是一名土地房屋卫士的人生宣言,一种持续了47个春秋的抗争和呐喊,一种挥之不去的伴我终身的黄土之缘。

目 录

第一章 土地感悟

- 003 “国策”争兄记
- 005 农民·土地·唐僧肉
- 007 土地思绪(一)
- 010 土地思绪(二)
- 012 土地思绪(三)
- 014 物管乱弹
- 016 物管之“醉”
- 018 母亲与我
- 021 女性的遗憾和男人的悲哀

第二章 土地情诗

- 025 土地自白
- 027 国土卫士
- 029 土地西游记
- 031 荧光集
- 032 旅人风景线
- 035 春秋二十四
- 037 儿子与桌子
- 039 但愿
- 040 中秋夜思
- 041 无题
- 043 “六一”摄影广告
- 044 停电
- 046 保姆

第三章 土地记忆

- 051 “死地”复生记
- 055 “二连山”之恋
- 057 不尽财源滚滚来
- 060 绿叶的分量

第四章 土地思辨

- 067 关于土地生态系统建设的哲学思考
- 073 从资源到资产:土地管理的一场革命
- 080 生态农业:理想与现实的矛盾
- 085 浅论农业资源开发的模式和原则
- 090 住宅建设的土地供应政策初探
- 094 经济适用房:弊端与出路
- 097 现阶段农村家庭经营适应性的辩证思考
- 102 家庭经营影响人的现代化的内部机制初探
- 106 关于党的建设的系统思考

第五章 土地足迹

- 113 重庆初期土地市场的培育
- 121 重庆土地管理综合试验探讨
- 129 重庆廉租住房保障的基本经验
- 132 璧山确保耕地永续利用的尝试
- 136 天津快速发展的启示
- 142 河东旧楼区管理之路

代后记

第一章 土地感悟

